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الجزء الأول 


العنوان' 


عنواني هذا ليس بالجديد؛ لأنني كتبت به منذ اثنتي عشرة سنة سلسلة فصولء وأدرتها 
على موضوع الكتب والقراءة» وما كان يطرق ذهني ويختلج في نفسي من الخواطر والآراء 
Ll,‏ بين صفحات الكتب ومذاهب التفكيرء وكنت يومئذ في Sioa‏ والحرب العظمى في 
بداءتهاء وجو السياسة في القاهرة مضطرب itl‏ الاضطراب» وجو الأدب ليس بأصلح منه 
walt St‏ للبالكن idl, gatols Gal sigh Glaus‏ في الورق ما تبعثه 
في قراءة الورق Lal lly‏ بين المشاهد والآثار» واجتمع من تلك الفصول GUS‏ مسهب 
مختلف بين كلام في الشعرء وكلام في التاريخ» وكلام في الدين» والاجتماع» والأخلاق» وما 
إلى ذلك من المباحث المتواشجة والمسائل المتجاذبةء ثم قضي على ذلك الكتاب أن يُطوى 
«طي السجل ees‏ وبعضه في GUI‏ نعم! فقد ضاعت 
مسودات فصوله الأولى في مطبعة كنت اتفقت معها على إتمام طبعه ونشره؛ فما برحت 
القاهرة وقفلت إلى أَسُوان حتى كانت قد أصدرت منه كراساته الخمس التي كنت طبعتها 
Ul‏ على حسابيء وتركتها في ذمة الطابع ليكملهاء ويضم إليها بقية الرسائل والفصولء 
وأحرقت أنا بقية تلك المسودات في ساعة غضب ليس هنا مقام تفصيل أسبابه» أضاعت 
ثمرة كل هاتيك الساعات الطوال. 

فلما صحت النية على إنشاء البلاغ الأسبوعيء واتسع فيه المجال للكتابة الأدبية 
والموضوعات cum! ll‏ من pity Le Jad‏ فق الت اليوميةء أحببت أن أختار للكتابة 


` ۲ توفمير سنة NAY‏ 
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فيه Gb‏ من أبواب الأدب الكثيرة أعادوه مرة في كل أسبوع» وترددت في اختيار ذلك الباب 
أيكون مبحنًا واحدًا متسلسل الأجزاء متعاقب الحلقات أم يكون رسائل متفرقة من حيثما 
وزذت هل Sali‏ وة بينها ولا محور لها غير وحدة الأدب ومحور التفكير والتخييلء 
أو يكون قصصًا أو ذكريات أو تحليلًا «للأشخاص» أو وصفا للحوادث والأطوارء أو ماذا 
يكون من تلك المناحي التي تتكاثر على الذهن ساعة الاختيارء والابتداء بين مذاهب شتى 
لا وجه للتفضيل بينها والتمييزء ثم كان يوم وصلت فيه ثلاثة كتب قيمة من مؤلفيها 
ومترجميها يسألونني النظر فيها والكتابة عنهاء فذكّرني ذلك ما تلقاه الكتب في أدراج 
الصحف من الإهمالء أو الإعلان المقتضب في شيء من المجاملة المبهمة والصيغ المحكية 
المتكررةء فقلت في نفسي ومتى سأقرأ هذه الكتب وما تَقَدَّمها وما Sh‏ بعدها؟ ثم متى 
أكتب في نقدها بما تستحقه» pl‏ ثُرى أسكت عنها وأنفض عن كتفي هذا الواجب الذي 
عرضني له أصحابها على غير مشاورة» وعلى غير تقدير — Lad‏ أظن - للفوارق الكثيرة 
بين الصحف الأوربية والصحف العربية التي لم تبلغ بعد من التخصص في الموضوعات 
والأقلام ما بلغته صحافة الغرب في الزمن الأخير؟ وهنا لاح لي خاطر واستقرّ رأيي عليه 
في الموضوع الذي أختاره للصحيفة الأسبوعيةء ثم لاح لي ذلك العنوان القديم فألفيته أليق 
عنوان به وأدلّه على غرضي منه: جره كت كدره E ca eles‏ يعضو مما 

يستحق التنويه» ويعضها مما يستحق الإغفال» وكلها مما يجول فيه الفكر ساعة ثم 
تعرض له في تلك الساعة أفكار وملحوظات تستحق أن تدون على الهوامش ش أ في المتونء 
فلنقض إذن بين تلك الكتب الكثيرة ساعات للتصفح أو الدرس والتأملء ثم نقول لمؤلفيها 
ولقرائنا ما تمليه علينا تلك الساعات من تقدير محمود أو مذموم» وليكن عنواننا في 
الصحيفة الأسبوعية هو ذلك العنوان القديم» راجين أن يكون له في عهده هذا حظ أجمل 
من حظه في عهده المدثور. 


ولكن ما هذه الساعات بين الكتب» وماذا عسى أن يكون محصولها الذي نخرج به منها على 
at leas‏ ماعات ف ual‏ ا ale‏ فيه بهن TA tila Ih ail‏ 
إلى دنيا أخرى من الحروف والأوراق؟ أهي ساعات بين الكتب؛ لأنها ليست ساعات بين 
الأحياء كما قد يتوهم الذين يقسمون الزمن إلى قسمين: ساعة للقلب وساعة للرب وبينهما 
برزخ لا تختلط عليه البروج» ولا يعبره هؤلاء إلى هؤلاء؟ أود أن sil‏ في إيجاز وتوكيد: 
IMS‏ لين GLAU‏ في glen‏ صتاعتي» Bale‏ غير مادة pall‏ والدخ: وليبنت المكتية عندي 
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العنوان 


GI -‏ كانت ودائعها — بمعزل عن هذه الحياة التي يشهدها عابر الطريق» ويحسها كل 
من يحس في نفسه بخالجة تضرب وقلب يجيش وذاكرة ترن فيها أصداء الوجودء وإنما 
الكتاب الخليق باسم الكتاب في رأيي هو ما كان بضعة من صاحبه في أيقظ أوقاته» وأتم 
صوره. وأجمل أساليبهء وهو الحياة منظورة من خلال مرآة إنسانية تصبغها بأصباغهاء 
وتظللها بظلالهاء وتبدى لك جميلة أو Agila‏ عظيمة أو ALLS‏ محبوبة أو Aang So‏ 
فتأخذ لنفسك زيدتها الخالصةء وتعود بها وأنت حي واحد في أعمار عدة أو عدة أحياء في 
عمر واحد. ذلك هو الكتاب كما أستحبه وأطلبه؛ وعلى هذا لا تكون ساعاتنا مع القارئ 
بين الكتب إلا ساعات نقضيها في غمار هذه الدنيا بين الأحياء العائشينء أو بين الأموات 
الذين هم أحيا من الأحياء. 

ولست أدري كيف نشا في أوهام الناس أن دنيا الكتب غير دنيا الحياة» وأن العالم أو 
الكاتب طراز من الخلق غير طراز هؤلاء الآدميين الذين يعيشون ويحسون ويأخذون من 
عالمهم بنصيب كثير أو قليل» ولكني أحسبها بقية من بقايا الامتزاج بين الدين والعلم Al‏ 
كان رجال الأديان هم رجال العلوم» وكان سمت الدين هو سمت الزهد والتبتل والعكوف 
على الصوامع والمحاريب» فكان العالم المتفقه عندهم لا يُفتح عليه بالعلم؛ ولا يمذ له من 
أسبابه إلا بمقدار إعراضه عن العيش CLM‏ منه والحرام» واعتزاله الناس الأخيار منهم 
والأشرار» وكانت عندهم علوم للشيطان كما كانت عندهم علوم لله فمن طلب هذه أو 
تلك فعليه بالتجرد عن الدنيا ورياضة النفس على الشظف والحرمان إلى أن يرزق نعمة 
الوصولء ويحظى بالاجتباء من إله النور أو من إله الظلام؛ فقد كان العلم يومئذ Lol‏ نسكًا 
أو سحرّاء ولا ينسك الناسك ويسحر الساحر وهو يروح ويغدو بين هذه الأحياء ويشتغل 
من شئونهم Le‏ هم به مشغلون وإلا فما أغرب ناسكًا يحدثك بجمال هذه الدنيا التي 
يزهد فيها أو يحس معك بمثل ما تحسه من مسراتها وآلامها! وما أعجب ساحرًا يتغلب 
على الطبيعة وهو مسخر للطبيعة تدعوه فيجيب وتستهويه فيلبي بواعث الأهواء! إن هذا 
لا يكون ولا يدخل في حيز المعقول» فإذا سمعت بكاتب في غير عالم الموميات المتحركة؛ أو 
بمكتبة في غير الطريق بين الصومعة والمقبرة فقل ذلك بهتان لا يجوز» ومحال في القياس 
لا يسلم به العارفون! 

كذلك كانوا يفهمون العلم والدين والقدرة على النفس والطبيعةء فهم على IS) Ga‏ 
فهموا أن الساعات التي تُقضى بين الكتب إِنْ هي إلا ساعات مقطوعة من الحياة معزولة 


عن الإحساسء وهم على صواب إذا اعتقدوا أن الورق Bale‏ تصنع من حيث يصنعونه لا 
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من دماء الرءوس والقلوب! لقد كان للعلم في زمانهم مورد واحد في alle‏ الغيب» أو lle‏ 
الموت يستوحونه منه ويثويون به إليه» فلا يعلم العالم ولا يهبط الوحي على طالبه إلا 
بثمن من الحياة يؤديه للموت» وقسط من الدنيا ينقله إلى الضريح ونحن اليوم لا نوحد 
بين رجال الدين ورجال العلم» ولا نرى إلا أن حياتنا الخالدة هي كل شيء وهي مصدر 
كل معرفة ومهبط كل وحي وإلهام» وهي المرجع الذي يؤدي له العالم ثمن علمهء والكاتب 
ثمن وحيه» فلا يُعطّى من العلم والوحي إلا بمقدار ما يعطي هو للحياةء غير أن العقيدة 
القديمة ما تزال لها بقية عالقة بالأوهام والرأي في الكتب اراق ما يزال على نمط من 
ذلك الرأي المتهافت المهجورء فليس بالفضول إذن أن نعرض هنا لذلك الوهم لنقول: إن 
ساعاتنا بين الكتب على خلاف ذلك؛ هي ساعات بين كل ed‏ وإنها قد تجمع في نسقها 
كل ما ترددنا في اختياره من الموضوعات» فتكون في آن واحد هي الرسائل المتفرقة وهي 
القصصء وهي الذكريات» وهي كذلك التحليل للأشخاص والوصف للحوادث والأطوار. 
ولا يسألني القارئ أي كتب؛ فإنني لا أقصر الكلام على الكتب النابهة» ولا أحجم عن 
تناول الكتب کاس سواء في سوق الأدب أو في سوق البيع والشراء فإنما حد الكتاب 
الذي يتناول بالنقد في هذه الصفحة هو الورق GAL‏ في تصفحه ساعةء ويقال فيه شيء 
بعد ذلك للشرح والثناء أو للرد والانتقادء أو لغير هذين الغرضين من أغراض القول 
والتفكيرء وكأني بالقارئ يحسبني Kab‏ في هذه الصفحة منهج الطائفة الإحساسية 
Impressionist‏ التي ترسم لك ما تسميه أثر الكتاب في نفسهاء ووقعه في ذوقهاء ثم لا 
تبالي مع هذا بمقياس معلوم يمكن القياس عليه» والاحتكام في المسائل المتشابهة إليه. 
فإن كان هذا ما سبق إلى روع القارئ من طريقتي التي ألممت بهاء فإني أبادر إلى 
تصحيح هذا الظن وأقول: إن النقد الذي لا مقياس له غير ذوق صاحبه» ولا غاية له إلا أن 
يخرج بك من الكتاب SL‏ يدعيه ولا يقبل المحاسبة فيه إنما هو ثرثرة لا خير فيهاء وهذا 
لا يساوي الإصغاء إليه؛ لأن الإفضاء به والسكوت عنه سواء. وكثيرًا ما ذكرتني طريقة 
هذه الطائفة الناقدة بحكاية «جحا» المشهورة حين قيل له: كم عدد نجوم Solace‏ فقا 
لهم: عدد شعر رأسيء فقالوا له: هذا غير صحيح وعليك بالبرهان» قال: لاء بل صحيح 
وعليكم أنتم بالبرهان» عدوا النجوم وعدوا شعر رأسي وبينوا لي الفرق بين العددين إن 
كنتم صادقينء فأنا لا أريد أن يكون «شعر رأس الناقد» هو القياس الذي يُعجز به 
الساظين والمستفهمين» فإما أن يصدقوا ما يدّعيه من آثار الكتاب في ذوقهء of Lely‏ يأتوه 
بالبرهان على نقيض ما يدعيه! كلا. لن يكون عدد نجوم السماء في حسابي إلا - كذا ‏ 
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بالأرقام والأصفار التي تنتظم في كل حسابء أما الإحالة إلى «شعر رأس الناقد» فلا تسفر 
عن بيان صحيح في النظر إلا حين يكون الرأس eee‏ 
الا 


\V 


إعجاز القران' 


كلمة في المعجزة - وكلمة أخرى في الكتاب 


ما هي المعجزة؟ هي حادث خارق لنواميس الكون التي يعرفها الإنسان مقصود به إقناع 
المنكرين ob‏ صاحبها مرسّل من قبل الله إذ كان Sb‏ للناس بعمل لا يقدر عليه غير 
الك وإنها Lesh‏ انيه والجكنة LI‏ أنها ی التراميس Lag pall‏ ونه عن ull‏ 
المطردة في حوادث الكون» وعلى هذا الوجه يجب أن يفهمها المؤمنون بها والمنكرون لها على 
السواء. فيخطئ المؤمن الذي يحاول أن يفسر المعجزة تفسيرًا يطابق المعهود من السنن 
الطبيعية؛ GY‏ بهذا التفسير يبطل حكمتهاء ويلحقها بالحوادث الشائعة التى لا دلالة 
لها في هذا المعنىء» أو بأعمال الشعوذة والتمويه التي تظهر للناس على كلاف قوتي 
ويخطئ المنكر الذي يفهم المعجزة على غير هذا الوجه» ثم ينكر إمكان وقوعها؛ لأنها إذا 
دخلت في نظام النواميس المعهودة لم يِجُرْ له إنكارهاء ولم تخرج عن كونها (ye Ba‏ هذه 
الأشياء التي يتوالى ورودها على الحس في أوقاتها. 

والمعجزة في لفظها العربي قوامها الإعجازء أي الإقناع بأن فاعلها هو الله لا سواه؛ ومن 
ثم يكون الرجل الذي ساقها مساق الدليل رسو من عند cal‏ وقوامها في اللفظ الإفرنجي 
الإعجاب والإدهاشء ولكنه معنى ناقص؛ لأن الشيء قد يكون Gare‏ مدهشًا ثم يكون من 


۲ ديسمير سنة AST‏ 


ساعات بين الكتب 


عمل الناس كأكثر هذه المخترعات الحديثة قبل شيوعهاء وكجميع أعمال الشعوذة وما 
يسمى بالسحر والكهانةء فإن هذه جميعها عجائب تخالف المألوف وتبده الناظرين إليها 
بما يجهلون من أسبابهاء فالكلمة العربية إذن - المعجزة - أدل على معناها المقصود بها 
من أختها الإفرنجية» وأقرب إلى غرض أصحاب المعجزات حين يسوقها للإفحام والإقناع. 

ولدافيد هيوم الفيلسوف الإنجليزي رأي في المعجزات ينكرها أولاء ثم يذهب إلى أنها 
على فرض ثبوتها لا تصلح للدلالة على مقاصد أصحابهاء ولا تلزمك الحجة بصدق ما 
يعرضون لك من الدعاوى والأنباء فهب أن رجلا dele‏ وقال لك: إن واحدًا وواحدًا 
يساويان BW‏ أو يساويان واحدًا ونصفًاء فأنت تنكر عليه هذه الدعوى وتناقشه فيها 
بالأدلة الحسابيةء فإذا قال لك بعد ذلك: إننى أستطيع أن أريك الشمس طالعة من المغرب 
إل الشوى: ال بع ف الا فى abs Bins‏ استطاع ذلك aa‏ اة كن اي 
وتستهوله وتحاول تعليله» ولكنك لا ترى كيف يقنعك هذا aly gl‏ وواحدًا يساويان 
ثلاثةء ولا يساويان اثنين كما علمت بالحساب والبرهان؛ وإذا زعم pels‏ لك أن Gale‏ من 
حوادث التاريخ المحققة لم يقع قط في الدنياء أو وقع على خلاف الوصف الذي أجمع عليه 
الرواة فأنت قد تعجب لذلكء وتطلب الدليل على كذب الرواة وخطأ التواريخء فإذا جاءك 
المدعي بدليل يثبت به قدرته على رفع الأشياء بغير روافعها المألوفة» وإظهار الأشياء في 
pd‏ مواطيدها الموكوتة: GLB Lo gh‏ ذلك هن شواهد القدرة وولاكل الإمحان: فالسا tas‏ 
في نظرك كما كانت في مبداً الأمر قائمة بغير دليل مقنع من جنس القياس المنطقي الذي 
تجوز به المناقشةء فالبرهان العلمي أو البرهان المنطقي هوعد افيد :هوم الترهات لا 
سواه» الصالح وحده SLEW‏ والنفى والتصديق والتكذيب. 

GAS‏ اع من الوعاطة, Sy,‏ فيه كذاك كه نيزن AIL‏ دنا 
هي دعوى النبي الذي يطالبك بالإيمان وتطالبه أنت عليه بالبرهان؟ دعواه أنه مرسل من 
sie‏ الله ر وة مد العقل: والإدواك dy Yo‏ بها من الم فالنهاف» أو SASSY)‏ 
فالهلاك. وكل ما يطلب من النبى إذا هو ادعى هذه الدعوى أن (Sb‏ بعمل لا تشك أنت في 
dae ail‏ الم pelea soy‏ اعون فا فر ge‏ ذلك الفدل فقن الزن lds esi‏ 
لك بما هو حسبه من دليل قاطع مانع للشك والجدالء ووجب عليك أن تصدق رسالته 
وتؤمن بالقدرة التي يدعوك إلى الإيمان بها ولو كنت لا تراها ولا تنفذ إلى مقام الحديث 
معها: كينا علي كنا قلنا أن «يثيت» لك أن المعجزة التى dele‏ بها لا تأتى لإنسانء ولا 
تصدر من غير all‏ فإنه إن أثبت لك ذلك فقد أثبت لك كل شيء وأدى إليك أمانتك أصدق 


أداء. 


إعجاز القرآن 


تلك هي المعجزة التي يحتاج إليها العقل الإنساني ليؤمن بما فوق إدراكهء ومتناول 
نقده وتعليله» فينبغي للمعجزة أولًا أن تخرق النظام الذي يعهده «Gull‏ وينبغي لها 
ثانيًا أن تمنع كل ريب في حدوث ذلك الخرق بقدرة غير قدرة الله ولا يكفي الإعجاز وحده 
دليلًا على الرسالة الإلهية؛ لأن الإعجاز قد يكون لغير براعة في الفعل المعجزء وقد يكون 
لعمل من أعمال البشر التي لا بد فيها من رجحان واحد على الآخرين. 

مثال ذلك: ele‏ إليك صبي يتهجى وكتب لك سطرًا من خطه» ثم طلب إليك أن 
تكتبه أنت بيدك كما كتبه هى غير مستعين برسم ولا تصويرء فأنت لا محالة عاجز عن 
محاكاة ذلك الخط أتم محاكاة وغيرك أيضًا عاجزون عن إجابة ذلك التحدي الساذج 
الصغيرء فماذا ترى في دعوى الصبى إذا هو ادعى النبوةء أو ما شاء له عقله الصبيانى 
المخدوع؟ هذه 2B SIS‏ هديا Saal‏ القادرين في كتابة الخطوط لا لحسن رائع في 
الخط المحكيء ولا لزيادة في age‏ الصنعة وطاقة ct gall‏ ولكن لأن يد الصبي غير سائر 
الأيدي» LANL did pany‏ غير Blu‏ الحارف فهو iss‏ خط لأ.يحكيه أحده:ويفغل Gad‏ 
يعجز عنه الآخرونء فهل ترى هذا الإعجاز مما تنهض به الحجة وتغدو له العقول؟ أو 
هل ترى أن مجرد العجز هنا دليل على انتصار الصبي القادر وخذلان المقلدين العاجزين؟ 

على أن العجز عن المحاكاة قد يكون لحسن رائع في الشيء المحكيء» ولزيادة واضحة 
في جهد الصنعة وطاقة التجويد؛ قد يكون آية النبوغ ومعجزة العبقرية الراجحة بمزاياها 
وملكاتها على جميع العبقريات» ثم لا يلزم منه أن يتخذ دليلًا على النبوة والرسالة الإلهية 
أو أن يثبت لصاحب الآية كل دعوى يدعيها Ss‏ حجة يحتج بها على من لا يساويه في 
الإتقان والبراعة» فالشعر Whe‏ سليقة يتشابه فيها الشعراء ولكنهم لا يبلغون ذروتها 
العالية جميعًاء ولا يرتفع إلى تلك الذروة إلا واحد فرد تنقطع دونه المنافسة» ويحجم dic‏ 
الادعاءء وهذا الفرد في رأي الإنجليز والأوربيين عامة هو ويليام شكسبيرء سيد الناظمين 
في وصف حالات النفوس» وتحليل طبائع الرجال والنساء والملوك والصعاليك والعقلاء 
والمجانين. آية لم يؤتها شاعر and‏ ولم ينكرها عليه مدعي dake‏ أو طامع في شهرةء 
أو مكابر في فضيلةء فهم ها هنا متفقون لا يشذ عنهم في الرأي إلا أمثال الذين يشذون 
على الأنبياء والمرسلين» ويلجون في المكابرة بدليل gl‏ بغير دليل» ومع هذا نحن لا نسلم 
لشكسبير النبوة إذا ادعاها وتحدى الشعراء أن ينظموا مثل نظمه ويصفوا fic‏ وصفه 
فعجزوا عن LY‏ وأقروا بالعجز صاغرين» ونحن لا نقبل أن تكون معجزته إلهية 
خارقة للنواميس؛ لأن الناس «عاجزون» عن مجاراته فيهاء ولأنه هو الفرد الذي اتفق له 


۲١ 


ساعات بين الكتب 


الرجحان على الشعراء كافة في المشرق والمغرب» إذ لو لم يتفق له هى ذلك الرجحان لاتفق 
لسواه» ثم لا يكون ذلك السوي إلا Gost‏ من الآدميين» وإنسانًا فانيًا لا يسمو إلى مكان 
الآلهة 0 وإنما مثله في هذا الرجحان مثل الحجر الذي يوضع في أعلى البناء ويزدان 
بالحلية وإبداع اللون والتركيب» فهو يعد حجرًا كسائر الحجارة وإن ميزه موضعه sll‏ 
والجمال» وهو لا يحق له أن يتخذ من تفرده معجزة يتسامى بها على طبيعة الحجر 
وقوانين البناء. 

وقصارى القول: إن المعجزة النبوية يجب أن يثبت لها أمران؛ أنها معجزة من حسن 
ورجحانء وأنها معجزة من قدرة الله وحده لا من قدرة أحد سواهء وعلى الذين يتكلمون 
في sleel‏ القرآن | أن يبسطوا القول في هذاء وأن يقصروا الحجة عليه؛ لأن كل حجة غيرها 
تحتاج إلى تتمة تبلغ بها إلى هذه النهاية — وسبيل الأستاذ مصطفى صادق الرافعي 
صاحب GUS‏ «إعجاز القرآن» الذي بين أيدينا الآن - أن ينحو هذا gall‏ ويزيد فيه على 
من تقدمه إذا هو أراد أن يجعل GES‏ إذن نموذجًا في البلاغة البدويةء أو تسبيحًا بالآيات 
القرآنيةء أو تحية يقرؤها المسلم فيرتاح إليهاء ويقرؤها غير مسلم فلا تزيده بالقرآن علمًا 
ولا تطرق من قلبه أو عقله مكان الإيمان والتسليم» ولكن لا JE‏ عنه إنه كتاب في إعجاز 
القرآن» وليس فيه sale‏ واحد على معجزات الكلام» ولا هو نهج فيه ذلك المنهج الذي 
أحسن فيه الجرجانى Lal‏ إحسانء وأفاد به الآداب العربية أيما إفادةء فإنما الثناء على 
القرآن في كتاب تناهز صفحاته الأربعمائة حسنة طيبة يكتب للرافعي أجرها وثوابها عند 
الكو كديا ل cas‏ لداق E E‏ کد ا کو 

أوَيعجب الأستاذ الرافعي مما نقول؟ إذن ليرجع إلى كتابه» وليذكر أنه عبر أكثر من 
مائتي صفحة لا يكاد يلم بشاهد واحد من آية قرآنيةء أو أصل واحد مقرر من أصول 
البلاغة, ail,‏ لما بدأ بالاستشهاد في فصل «الكلمات وحروفها» cle‏ يحدثنا عن نيرات 
الحروف» ونغماتها الموسيقيةء وموقع كل حرف بجانب ما تقدمه وما dah‏ كأن بلاغة 
القرآن معلقة على هذا المعنى تثبت بثبوته وتدحض بإدحاضه» وإليك بعض ما ذكر في 
هذا الفصل بنصه: «ولى تدبرت ألفاظ القرآن في نظمها لرأيت حركاتها الصرفية واللغوية 
تجري في الوضع والتركيب مجرى الحروف أنفسها فيما هي له من أمر الفصاحةء فيهيئ 
ee‏ > ولن تجدها إلا مؤتلفة مع أصوات الحروف من دقة 
لها في النظم الموسيقيء حتى إن الحركة وربما كانت ثقيلة في نفسها لسبب من أسباب 
الثقل أيها كان: فلا تعذب ولا تساغ» وربما كانت أوكس النصيبين في حظ الكلام من 


۲۲ 


إعجاز القرآن 


الحروف aS sally‏ فإذا هى استعملت في القرآن col,‏ لها GLa‏ عجيبًاء ورأيت الأحرف 
والتركات التي قبلها قف cute‏ لها :طريقًا في اللشان (GAGS! of‏ يضيزوب من النغم 
الموسيقي حتى إذا خرجت فيه كانت أعذب شيء وأرقه» وجاءت متمكنة في موضعها 
glist,‏ اللوقم اذل الضكاهوالففة NEA GN WEAK ag iy‏ 
ثقيلة فيها لتواليها على النون والذال Ls‏ فضلًا عن BLES‏ هذا الحرف ونبوه في اللسانء 
وخاصة إذا جاءت فاصلة للكلام فكل ذلك مما يكشف عنه ويفصح عن موضع الثقل 
فيه ولكن جاء في القرآن على العكسء وانتفى من طبيعته في قوله تعالى: وقد أَندرَهُم 
(Golds GELS‏ ا Jabs‏ هذا ال pail,‏ فر abel Je pail‏ وون مواقم 
jal, Gs all‏ حركاتها في حس السمع» وتأمل مواضع القلقلة في دال «لقد» Bs‏ الطاء 
كن ES‏ الفكحات اللقوالنة tad‏ ورك المطاء إل نراق Ea poet alg shan‏ 
كأنها تثقيل لخفة التتابع في الفتحات إذ هي جرت على اللسان كن كفل ااك ةع 
ممتككفا» ولتكون هذه الما فد أصايف موا LS‏ كون Galas‏ ان daa!‏ ت 
ره کلوف الراء مق ارو ا Le‏ کک ا ely!‏ ان خض إذا اتک إليها 
اللسان انتهى إليها من مثلهاء فلا تجف عليه ولا تغلظ ولا تنبو فيه. ثم اعجب لهذه الغنة 
الى سبقت الطاء في تون gases parity‏ وللفتة cg AM‏ الث سيقت الذال:فى Lag Ail)‏ 
كن حرف ecules ah eae Sea)‏ كن دلة Ce‏ ووه و 

هذا نموذج من شواهد الرافعي بنصهء ae‏ با انا 
فيهات أن ایکون gure‏ أو Gyles‏ فق UI IS‏ على التق الذي يحكية» وإلا Sols Lad‏ 
الرافعي في هذه الآية التالية من سورة هود: ap‏ یا نوج المبط pia‏ مّنَّاوَبَركَاتٍ ISLE‏ 


7 


َك pal‏ ممن م eae, oe‏ مقلم كنا عدا الي 4 

ols‏ كانت بلاغة الكتاب الكريم مرتهنة بذلك النسق الذي تصوره الأديب» فهل 
ج توالي 0 الكثيرة ا e‏ الكلمات المتعاقبة ول 
0 ولكن الرافعى يتصدى لهذا البحث E‏ الناس منطقاء 
وأفشلهم قياسًاء وأعجزهم عن sub‏ الدعوى بالحجةء وتفنيد القول Alias‏ فهو يمضي 
مؤيدًا مفندًا ثم لا يطالب نفسه بدليل غير السخط إذا خالفء والتكرار والتأمين إذا وافق» 
وعلى الله بعد ذلك الإقناع ببركة الإلهام gladly‏ لا ببركة البيان والبرهان» خذ Whe‏ رده 


yy 


ساعات بين الكتب 


على أبي الحسين أحمد بن يحيى المعروف بابن الراوندي حيث يقول في كتابه الفريد: 
وا اكت Bgl‏ ميهد #القران gill‏ تى يه الى قله تهون cipal!‏ عل 
معارضته فيقال لهم: أخبرونا لى ادعى مدع لمن تقدم من الفلاسفة مثل دعواكم في القرآن 
فقال: الدليل على صدق بطليموس أو إقليدس أن إقليدس ادعى أن الخلق يعجزون عن أن 
يأتوا بمثل كتابه أكانت نبوته تثبت»» وكلام ابن الراوندي هذا ظاهر المغالطة؛ GY‏ إقليدس 
لم يخترع الحقائق التي أوردها في كتابه» وليس في طاقته هو نفسه أن يبتدع كتابًا آخرء 
أو يزيد قضية واحدة على تلك القضاياء فالعجز هنا يشمله كما يشمل الآخرين» والدعوى 
لا تُظهر SLAs‏ له غير فضل الاهتداء والإشارة إلى الحقائق الموجودة قبلهء والتى لا يد له 
هى في إيجادها بأي معنى من معاني الإيجادء ولكن الرافعي يغضب على ابن الراوندي 
فينحى عليه بالثلب والتبكيت ويقول فيه: «لعمري إن مثل هذه الأقيسة التي يحسبها ابن 
الراوندي سبيلًا من الحجة Gly‏ من البرهان» لهي في حقيقة العلم كأشد هذيان عرفه 
الطب قط وإلا فأين GUS‏ من كتاب» وأين وضع من وضع» وأين قوم من قوم» وأين رجل 
من رجل؟ ولو أن الإعجاز كان في ورق القرآن وفيما يخط عليه لكان كل كتاب في الأرض 
ككل GUS‏ في الأرضء ولاطّرد ذلك القياس كله على وصفهء كما يطرد القياس عينه في 
قولنا كل حمار يتنفسء وابن الراوندي يتنفسء فابن الراوندي يكون ماذا؟» 

ذلك هو رد الرافعي على ابن الراوندي» وليس فيه كما cul‏ تفنيد لحجة الرجلء 
ولا إقناع لمن يقف موقف الحيدة بين الطرفين» ولكن هو هذا أسلوب الرافعي في تأييد ما 
يؤيدء وتفنيد ما يفندء وهو هذا سلاحه الذي GS‏ إليه أنه جاهد به في سبيل الدين» ورد 
به الكفرة والملحدين! 


لقد قرأت «إعجاز القرآن» وخرجت منه على رأي واحد: على أن الكتاب معرض يعرض به 
الرافعي مبلغ اجتهاده في ثقيل عبارات البدوء وتأثر أساليب السلف؛ ولهذا يحسن أن يُقرأ 
ويُقتنى, Lol‏ إنه مبحث في بيان إعجاز القرآنء ولا سيما إذا كان القارئ من غير المسلمينء 
فتلك نية للرافعي يثاب عليها كما يثاب الإنسان بالنيات! 


٤ 


كتاب سادهانا للحكيم الهندي تاجور' 


سادهانا أى «تحقيق كنه الحياة» هو اسم اختاره الحكيم الهندي تاجور لمحاضراته التي 
ألقاها بالبنغالية على تلاميذه في مدرسة «بولير» من بلاد البنغال» وترجمها مع بعض 
أصحابه إلى اللغة الإنجليزية, ثم ألقى Gage‏ منها في جامعة هارفارد الأمريكية» وبعض 
المجامع الأوربية» وهذه المحاضرات على إيجازها هى خلاصة حكمة الهند» كما أدركها 
النساك الأقدمون» وشرحها قلم الشاعر الصوفي بأسلويه الرائق» وخياله الورع المتخشع» 
وقريحته الصادقة المطمئنةء وهو يتكلم فيها عن إيمان موروث» ونظرة عصرية إلى شئون 
الحياة لا تتفق لنساك الهند العاكفين على العبادةء المنقطعين عن الحياة الدنياء فهى 
خير ما يقرؤه المتشوف إلى فهم روح الديانة الهندية في غير تلك الأسفار المثقلة بالرموز 
المغلقة» والمعاني الغامضة. والأمثلة الفائرة من بقايا حكمة يوشك أن ينضب معينهاء 
وتنزل الأوضاع والمراسم منها منزلة الحقيقة والابتكار. 

قرأت هذا GUS‏ أول مرة منذ خمس سنوات عند هياكل الأقصرء وأطلال معابدها 
dw lll‏ فجمعت فيه بين حكمة البراهمة وحكمة الكهنة على sad‏ ما بينهما من المسافة 
في الباطن والتمثيل الظاهرء فتلك حكمة تقوم حقيقتها على إنكار Ball‏ وتجاوز الأجساد 
إلى ما وراءها من البواطن الروحيةء والصلة الجامعة بمصدر الحياةء وهذه حكمة تقدس 
المادة في مظاهرها المتعددة من جماد ونبات وحيوان» وتلبس كل dal‏ روحية ثوبًا من 
الجثمان البارز الكثيف» تلك حكمة تحسب الحياة الدنيا عبنًا عارضًاء وسبيلًا إلى حياة 


AA Sareea ١ 


ساعات بين الكتب 


خالدة لا طعام فيها ولا متاع ولا clay‏ غير الاتصال بأصل الوجود وسر الأسرار» وهذه 
حكمة تحسب الموت نفسه مجارًا إلى حياة أخرى ينعم فيها المرء بطعامه ومتاعه» ويرجو 
فيها من متعة العيش ما كان يرجوه ls alle‏ ولعل هذه المسافة بين الحكمتين هي 
التي مثلت لي كل حكمة منهما في غايتها القصوى» وطرفها البعيد عن نقيضه المقابل لهء 
فأظهرت لي ما فيهما Las‏ وخلصت بي من كليهما إلى العنصر واللباب. 

oil,‏ تيفك Lanes‏ فل الوك ر ع واخ Ge‏ فهو ل ن کا 
من ذلك الصوت المشجي العذب» وجرس من ذلك اللفظ الواضح asd ll‏ فسمعنا خلاصة 
ال «سادهانا» ينطق بها صاحبها بصوت كأنما هو صوت الأرواح تتكلم» أو نجى الوحي 
الهندي تتلقاه الأسماع من وراء المحاريب» ورجعت إلى ال «سادهانا» فقرأتها في هذه المرة 
كأنما أسمعها نشيدًا أو أحس صداها يتجاوب بين عمدان الفراعنة وحجرات الكهان» 
ورأيت من ذلك كله صورة قدسية يظللها القدم وتحفها مصر والهند بخير ما فيهما من 
ودائع الدهور وذخائر العقول» فقضيت عندها ساعة خشوع وسلام وددت أن أشرك فيها 
قراء هذه الساعات. 

لست أريد أن ألخص «السادهانا»؛ لأن الكتاب صلاة والصلوات لا يجوز فيها 
التلخيص والاقتضابء ولست أريد أن أنقد آراءها؛ GY‏ هذه الآراء إن هي إلا زهرة روحيةء 
والزهرات لا تطيب على النقد والتحليل: ولكني أدير سمع القارئ إلى نغمات من تلك 
الصلاةء وألقى ببصره على منظر من تلك الزهرات» وأومئ له إلى مدخل المحراب» أو ناحية 
الروضة gary‏ بعد ذلك وما يشاء من اكتفاء بما رأى أو اتجاه إلى طلب المزيد. 


يفرق تاجور بين المدينتين اليونانية والهنديةء أو بين الفلسفتين الغربية والبرهمية» Ob‏ 
الأولى فلسفة نشأت وراء الجدران» والثانية فلسفة نشأت في الغابات والآجام» فلهذا قامت 
الحواجز بين الإنسان والطبيعة في عقيدة الغربيينء واتصلت الحدود بين الفرد والحياة 
الكونية الشاملة في عقيدة الهنود» ويقول تاجور: إنك تستطيع أن تنظر إلى الطريق 
نظرتين مختلفتين» فأما النظرة الأولى فتريك الطريق كأنها فاصل بينك وبين المقصد فأنت 
تحسب JS‏ خطوة فيه ظفرًا بلغته منها عنوة في وجه المقاومة والعداء» وأما النظرة الثانية 
فتريك الطريق كأنها وسيلتك إلى غايتك فأنت تحسبها بهذا الاعتبار جزءًا من تلك الغاية 
ومبدأ لتلك النهاية» وهذه هي نظرة الهند إلى الكون والطبيعةء وتلك هي نظرة الغرب إلى 
Le JS‏ وراء Baguall LLM‏ 


aml 


كتاب سادهانا للحكيم الهندي تاجور 


فالعلم الغربي غايته أن يملك كل ما يمتد إليه» والعلم الهندي غايته أن يتصل بكل 
شيء» العلم الغربي مطلبه القوة والعلم الهندي مطلبه الفرح» وكما أن الطفل لا يفرح 
بحفظ حروف الأبجدية ولا يجد نشوة المعرفة إلا حين تتقارب تلك الحروف وتتصل فيها 
الجمل والمعانيء كذلك الإنسان لا يغتبط بتفريق صور الحياة والفصل بين كل جزء منها 
وسائر الأجزاء وإنما هو يغتبط حين تتلاقى أمام عينيه أجزاء الحياة» وتتناهى من كل 
جانب إلى الوحدة والشمول. على أن العلم الغربي - مع ما فيه من ظواهر المادية والأثرة 
- ليس في أساسه إلا ye GL‏ أبواب الاتصال 01 الكون وياطن الحياةء إن ما ييتغى 
العلم حين يأخذ في تعديد الوقائع والمشاهدات؟ إنك قد تذهب تقول: إن أ bias‏ 
من الشجرةء وإن المطر يهبط إلى الأرضء وإن وإن وإن من أمثال هذه المشاهدات التي 
لا نهاية لها ولا فائدة من تعديدهاء حتى إذا انتهيت منها إلى قانون «الجاذبية» انتهيت 
إلى وحدة تجمع تلك الوقائع» وتؤلف هذه الأشتات» وانتهيت بعد ذلك إلى قانون يجمع 
القوانين هنا ling‏ ثم لا تفتأ تترقى في التأليف والتوحيد حتى تنفذ إلى الوحدة الكاملة 
إن استطعت النفاذ إليهاء فكأن العلم هو تقريب ما بين الظواهرء وتأليف ما بين البواطنء 
ومحو الفوارق وجمع الأواصر بينك ويين جوانب الحياة. 

ولو فهم الغربيون علمهم هذا الفهم لعلموا أنهم أقرب إلى الفلسفة الهندية مما 
يظنون» oly‏ الفرح بالوجود هو غاية كل ale‏ بأسرار هذا الوجود» ثم هل يحسب الإنسان 
نفسه مالگا لشيء يحتجنه إليه إن كان هذا الشيء Loe‏ على كاهله لا يسره ولا يغنيه؟ 
INS‏ إنما هذا فقر وقيد وليس هو بالغنى ولا الحريةء وإنما يحسب من ملك الإنسان ما 
هو له سبب سرور ومادة غبطة ورضوانء فإذا ملك الإنسان بالعلم كل ما في الأرض ولم 
يغتبط بما lla‏ ولم يشعر بقلبه فرحان جذلًا ينبض على نبض ذلك القلب الأعظم الذي 
يبث الحياة في كل شيء فهو إذن فقير مستعبد بين هذه الأعلاق الغربية عنه» وهذا الغنى 
الكاذب الموهوم» وهو لا يملك إلا ليفرح» ولا يفرح إلا إذا كان ما يملكه سبيًا لحريته 
وانطلاقه من قيود الأنانية الضيقة والمنافع المحصورةء «وليست سعادة النفس العظمى 
في أخذ شيء من الأشياء. بل هي السعادة لها كل السعادة أن تهب نفسها لشيء أكبر 
منهاء ومطالب أوسع من مطالبهاء كمطلب الوطنء أى مطلب الإنسانية, أى مطلب انش» 
«والطير حين يحلق في السماء يحس كلما خفق جناحاه سعة السماء التى لا نهاية لهاء 
وأن جناحيه لن يحملاه أبدًا إلى ما وراءهاء وهذا هو فرح التحليق كد آنا في القففص 
فالسماء محدودةء وقد تكون على ذلك كافية كل الكفاية لما يحتاج dull‏ الطير من معيشته 


۲۷ 


ساعات بين الكتب 


لولا ذلك العيب الذي فيهاء وهو أنها ليست أكبر من الحاجة أو أكبر من الضرورةء ولن 
يسر وهو محبوس في حدود الضرورة؛ لأنه لا يستغنى عن الإحساس Gl‏ ما عنده أعظم 
olue Les‏ آن.يحتاج Jp stall‏ أعظم هما عساه أن Say‏ وبحيظ به ويهذا ولیس تغير 
هذا يداخل نفسه الفرح والرضوان.» 

قد يفهم مما تقدم أن تاجور يدعو إلى محو الأنانية والفناء في وحدة الوجودء كما 
يفعل بعض المتصوفة الذاهلون في سكرة الإنكار» ولكن تاجور لا يدعو إلى ذلك» ولا يفهم 
معنى Gall‏ بغير «الذاتية» ولا معنى للذاتية بغير الحب» فمن قوله في محاضرته عن 
الشر: قص على بعض تلامذتى lags‏ قصة جرت له مع عاصفةء وشكا لي أنه كان يحس 
طوال الوقت أن هذه الشركة العظيكة قلي ليع ةرما كانت و Oona‏ انا cs‏ 
مما قد تحسبه لقبضة من LU!‏ وإن كونه LAS‏ مستقلة بمشيتتها لم يظهر له من أثر 
قط فيما كان يحدث alge‏ فقلت له: لو أن اعتبارنا لذاتنا المنفصلة قادر على أن يحيد 
بالطبيعة عن مجراها لكانت تلك الذات هى أشد الخاسرين بذلك الاقتدار. 

فلاح عليه الإصرار على الشك وقال إن الحقيقة التي لا ريب فيها هي ذلك الشعور 
ب «أنا» oly‏ «أنا» هذه تطلب لها علاقة خاصة بها. 

فقلت له إن هذه العلاقة الخاصة ب «أنا» لا يمكن أن توجد إلا مع شيء ليس 
ب «أنا»؛ ومن ثم وجب أن يكون هناك وسط مشاع بينناء Gly‏ يكون هذا الوسط على السواء 
للا «أنا» ولغير ال «أنا»» وأني أكرر هذا القول في هذا الموضعء وأزيد عليه أن الفردية 
بطبيعتها مدفوعة إلى البحث عن العمومية» فإن جسدنا يموت إذا شاء أن يأكل من مادته 
وحدهاء وأن عيننا تفقد معنى وظيفتها إن كانت «لا ترى إلا نفسها». فليست الأنانية 
التي ينكرها تاجور إلا تلك الأنانية التي تعزل صاحبها عن الدنياء وتوصد عليه مسالك 
الاتصال«اللسساة لكر etl ely‏ ن م كح Gal‏ 


وقد يفهم كذلك أن تاجور ممن يزدرون الدنياء ويحرّمون العمل» ويزهدون في الحياة. 
ولكن تاجور لا يزدري الدنياء بل يراها كلها Thee‏ في Slee‏ ولا يحرّم العمل» بل يرى 
أنه هو الوسيلة الأولى لرياضة النفس على طلب الكمالء ولا يزهد في الحياةء بل هو يحبها 
قاطبة» ولا يغمض فيها عن جليل ولا ضئيل» وهو يقول: إن الدنيا كلها خيرء وإنما 
الشر عارض فيها أو جزء مبتور من الخيرء فمن حكم على الدنيا بالشر كان كمن يحكم 
بانتحار رجل هو ماثل بين يديه في قيد الحياةء ويقول: إنك حين تنسق الحديقة التي 


YA 


كتاب سادهانا للحكيم الهندي تاجور 


تعجبك بشاشتها إنما تلمح جمال نفسك قبل أن تلمح جمال تلك الحديقة. فمن أراد أن 
يكشف loc‏ في نفسه من الجمالء فليعلم أن العمل وسيلة الرفعة والكمالء ويقول: إن 
الزهد في عوارض الحياة قد يحرم الإنسان حقيقة الحياة؛ OY‏ الضرورة هي سبيل الحريةء 
فمن أراد أن يلعب الشطرنج بغير قيد. ومضى ينقل حجارته بغير مانع فقد اللعب» وحرم 
نفسه لذة الاضطرار. 

وقد يسأل سائل وما هى الغاية من كل هذا؟ والجواب أن الغاية ملحوظة من البدايةء 
الغاية أن تعمل في هذه الدنيا لا لكي تحتجن إليك الأشياءء بل لكي تحبها وتفهمها وتتصل 
بهاء وأن تنظر إلى الإنسان لا كأنه آلة تسخرها في لباناتك الصغيرة: بل كأنه جزء متمم لك 
تعطف عليه ويعطف عليك» Gly‏ تقدر جمال ما تراه لا لتنزعه إليك من الكونء بل لتدخل 
أنت وهو في رحاب الكون فتعظم cil‏ وما تراه على السواءء قال: «بين آكلي البشر ينظر 
الإنسان للإنسان كأنه طعام يشبع به جوعته» فلن تحيا الحضارة في قوم كهؤلاء؛ لأن 
المرء بينهم يفقد قيمته العاليةء ويصبح متائًا لمن يشاؤهء ولكن في الدنيا أنواعًا شتى من 
افتراس الإنسان للإنسان ليست بهذه الغلاظةء ولكنها لا JB‏ عنها في القبح والشناعةء ولا 
تحتاج إلى الرحلة البعيدة للوقوع» ففي أقوام أرفع من أولئك الأقوام ترى الإنسان منظورًا 
all‏ أحيانًا كأنه جسد يباع ويشترى بثمن لحمه أو بما يستخرج من منفعته؛ كالآلة التي 
يسخرها صاحب JU‏ لتجلب له الزيادة من SUM‏ وكذلك ينزل الترف بنا والطمع oo‏ 
الراحةء إلى هذا الوكس الذي لا وكس بعده لقيمة الإنسان.» 

فالوجهة التي تيممها الحكمة الهندية هي أن تهب نفسك للكون؛ لأنك جزء منه 
وليس في طاقتك أن تأخذ السكون كله إليك» وأن تدع الوسائل إلى الحقائقء ولا تخلط بين 
العوارض والجواهرء أما الوسائل والعوارض فهي كل ما طلبته لمنفعة فيه قريبة» وليس 
لذاته المنزهة وحقيقته الخالدةء Lely‏ الحقائق والجواهر فهي الحياة للحياة. حياتك نت 
الصغيرةء ثم حياة الكون تكبر فيهاء ثم تكبر إلى غير نهاية تعرفها أنت أو يعرفها سواك. 


۲۹ 


حب المرأة' 


هو موسم تاجور في القراءة على ما أرى» فاليد تنقاد وحدها إلى كتبه» والمطلعون على شعره 
ونثره يتوافقون على ذكره» والبحث في شخصه وتأليفه» وقد قضينا ليلة من هذا الأسبوع 
نتذاكر حديثه مع صديق أديب زارني في AUS‏ فسبقت يده إلى مجموعة «جنتجالي 
وقطف الثمار» من مجموعات al‏ اانه وأخذ يقلب صفحاتها فاستوقفته هذه 
القصيدة: 


كانت حياتي في صباي كالزهرة ترسل من أوراقها الكثيرة ورقة أو اثنتينء ثم لا 

تحس لها فقدًا حين يطرق نسيم الربيع بابهاء يسألها ويبتغي عطرهاء فاليوم 

والشباب في إدباره» أرى Sle‏ كالثمرة التي ليس عندها ما ترسله» ولكنها 

تترقب مع هذا أن تهب نفسها كلهاء وهي حافلة بذخر حلاوتها. 

قلت: يشبه أن يكون هذا الكلام موضوكًا على لسان امرأة فهو بحب النساء أشبه 
منه بحب الرجال. قال: غير بعيد! فقد مرت بي هنا قطع كثيرة ينشدها الشاعر بلسان 
المرأةء ويكثر فيها ضمير المؤنث» فلعل هذه إحداهاء وإن لم يرد فيها ذلك الضمير. 

قلت: على أنني Gall‏ في نفس تاجور Had‏ كثيرًا من طبيعة الأنوثة. فحب JULY‏ في 
شعره ورواياته أقرب إلى حب الأمومة منه إلى حب الأبوة وتصوفه يبدو في صورة من يهب 
نفسه ويسلم قياده» ويغتبط بأن يكون هو المحبوب من الله أشد من اغتباطه Ob‏ يحب 


۱۷ ديسمير سنة AAA‏ 


ساعات بين الكتب 


هو الله» فهو صاحب نفس عندها الإعطاء ألذ من الاستيلاءء والتسليم أطيب من الاغتنام» 
وأكبر رضاها أن تنال الرضا وتشعر بيد Gall‏ تسري على جبينهاء فإذا كان في التصوف 
ذكورة وأنوثة. فهذا التصوف أنثوي أصيلء وما الشوق فيه إلى الله إلا الشوق إلى السيد 
المالك» وما الرغبة في السلام إلا الرغبة في الطمأنينة إلى Goll‏ المحبوب» والسكينة إلى القوة 
الرفيقة والسلطان الرحيم. 

ولا بدع أن يكون الأمر كذلك» وأن نجد حب تاجور أقرب إلى عطف الأنوثة ورحمة 
الأمومة» فإن فاصل «الجنس» ليس من المناعة والحسم بالمكان الذي يتوهمه SST‏ الناس» 
وليس كل رجل رجلا Gas‏ ولا كل امرأة امرأة صميمةء وإنما تمتزج الصفات» وتتفق 
المزاياء ويكون في الرجل بعض الأنوثة» كما يكون في المرأة بعض الرجولةء ولا أرى في 
تصور ذلك أظرف ولا أدنى إلى الصدق من الأسطورة التي يروونها عن اليونان» ويمثلون 
بها كيف كانت صنعة الإنسان» وكيف كان هذا الخلط بين خلق الرجال وخلق النساء فقد 
زعموا أن الإله الموكل بهذه الصناعة دعي إلى وليمة الأرباب» فقضى ليلة يقصف ويلهو 
ويعاقر ويتماجن ثم عاد عند الصباح eee‏ دهشاء فألفى عمل النهار بين يديه لا مناص 
من إنجازه» ولا حيلة في تأجيله. فأقبل على الجوارح والعواطف يقذف ما اتفق له منها في 
الإهاب الذي يعرض له ويرمي تارة بقلب رجل في أديم امرأةء وتارة أخرى بوجه امرأة 
عل کک دحل را سي اة فا حال أشي واا aa) play‏ بالهال: 
eles‏ م عن Gaal Guat bial‏ عن ا واا Aap led Nice‏ 
أن ترى رجلا لا تندس فيه شية من شيات الأنوثةء وقل أن ترى امرأة لا يداخلها أثر 
من آثار الرجولة» وقد يتحاب الرجل والمرأة فتكون المرأة هي السيدء ويكون الرجل هو 
امن لا el eat‏ اعون RAE‏ وكا ses‏ حي كل متيو عن سو اكه وم الضاية 
إلى غير شكله. 

وكأن sigh‏ فيننجر» يقول ما تقوله هذه الخرافة» حين شرح مذهبه في الحب وقرر في 
كتابه «الجنس والأخلاق» ألا ذكورة ولا أنوثة على GSE‏ وإنما هى نسب تتآلف وتتخالف 
على مقاديرها في كل إنسانء ولا عبرة فيها بظواهر الجوارح والأعضاء فإذا فرضنا مث 
أن صفات الذكورة مائة في المائة فأين هو ذلك الرجل الذي تتم به المائة جميعها بلا زيادة 
ولا نقصان» وتتآلف ذرات تكوينه واحدة واحدة بلا نشوز ولا انحراف؟ وكيف تجتمع له 
هذه الصفات المتفرقة بحيث لا تتخلف صفة»ء ولا تحل واحدة محل أخرى؟ وكذلك النساء 
أين منهن المرأة التي هي مثل أعلى لجنسهاء جامع لكل ما هو نسائي في الجمال والعقل 


YY 


حب المرأة 


والعاطفة والأعضاء والهندام؟ إن هذا اتفاق لا يجىء به الواقع؛ لأن التمام من وراء ما 
بولق الإثسان gels lol‏ منواة: وو هده اة ولكقها أنور نسيرة تل Gling (gs‏ 
الرجولة والأنوثةء كما تدخل فيها صفات سائر الأشياء» فليس في الدنيا رجل هو الرجولة 
كلهاء وليس في الدنيا امرأة هي الأنوثة كلهاء وهيهات أن تقع على إنسان فيه كل صفات 
جنسه في جميع أخلاقه وأطواره» كما تقع كل يوم على قطرة cle‏ فيها كل صفات المائية 
التي لا بد منها لتكون كل قطرةء فإن العناصر هنا مقيدة محدودةء أما عناصر الطبائع 
والأخلاق والمواهب والأجسام فمما لا يقيده الحصر ولا يحده التقدير. 

ويقول sigh‏ فيننجر»: إن الرجل يحب BLL‏ أو المرأة تحب الرجل على حسب ما 
بينهما من التوافق والتباين في تلك العناصر ا فالرجل الذي فيه ثمانون في المائة 

من الرجولة وعشرون في المائة من الأنوثة تتممه امرأة فيها ثمانون في المائة من الأنوثة 
وعشرون في المائة من الرجولة» ويجوز على هذا أن توجد امرأة ليس لها من جنسها إلا 
ظواهره فتكون هي التي فيها الثمانون في المائة من الرجولة» وهي التي تنشد الرجل الذي 
فيه عشرون في المائة من صفات جنسه! ومن هنا LAS‏ الميول الشاذة في الجنسينء وتنبى 
الطبائع Lee‏ خلقت له في سواء التكوين. وخليق بالقارئ أن يذكر أن التعبير بالأرقام في 
هذه المسألة لا يقصد بحرفه؛ ولكنه تعبير لجأ إليه «أوتو فيننجر» لتقريب الفهم والتمثيل. 

هذا رأي تبدو عليه الغرابة» وتلك خرافة تلوح عليها طلاوة الشعر والفكاهةء ولكن 
الرأي الغريب والخرافة الطلية لا يكذبان مع هذا ولا يخالفان الشاهد المألوف؛ لأنهما إنما 
يقرران في النهاية حقيقة لا GLE‏ بها ولا غشاوة عليهاء وهي أن بعض الرجال يشبهون 
النساء وبعض النساء يشبهن الرجالء oly‏ هذا الشبه قد يظهر في الصفات الجثمانيةء 
كما يظهر في الصفات الروحيةء ولا يبعد أن يظهر فيهما معًا في كثيرين وكثيرات. 

وعلى هذا لا موضع للعجب أن نرى Vey‏ يحب كما تحب المرأة, e‏ 
يحب الرجلء ولا إغراق في التأويل حين نقول: إن حنان تاجور ورقته التي اشتهر بها 
للأطفال وشوقه إلى تسليم dogs‏ والسكون بها في ظل روح dtl‏ أو روح الوجودء Lil‏ 
هو أقدس ما تسمو إليه الطبيعة الأنثوية التي قوامها الحنو والتسليم والشوق إلى قوة 
تغمرهاء وتغمض عينيها بالثقة والنشوة والإذعانء وإنما سما تاجور بهذه الطبيعة إلى 
أعلى سماواتها؛ لأنه أخرجها من الجنسية إلى الصوفيةء ومن alle‏ الأجسام إلى alle‏ الأرواح» 
ومن قيود المطالب المحسوسة إلى باحات علوية تفيض بالنور والجمال. 

ولسنا نظلم SLL!‏ ولا نحن نقصد إلى القدح في طبيعتها حين نقول: إنها تحب 
لتهب وتستسلم وتغمض عينيها في نشوة الثقة والاعتماد الطيع الأمين» فليس للمرأة 


yy 


ساعات بين الكتب 


في قرارة نفسها سعادة أكبر من سعادة الطاعةء ولا أمل أرفع من حب الرجل الذي 
تطيع» وتلقي بنفسها بكل ما فيها من «ذخر حلاوتها» بين يديه وليقسٌ عليها الرجل أو 
يرحمهاء ويعذبها أو ينعم بالهاء فإنها لسعيدة بالطاعة إذا وجدت من يطاع ويقبل عذابها 
وراحتهاء ويتلقى عزتها وذلها على السواءء وتلك هي الحقيقة التي لا ينبغي أن ننخدع 
عنها بما نسمع في هذا العصر من جلبة الحرية ولغط «الحركة النسائية» وصريخ المطالبة 
بالمساواة» وحقوق الانتخاب» فإنما الذي يفقده هؤلاء النسوة في جميع أنحاء العالم هو 
الطاعة لا الحريةء وهو الرجل السيد لا الرجل الند المساوي لهن في كل شيءء ولو وجد هذا 
«الرجل السيد» لما كان للحركة النسائية أثرء ولا سمع للنساء صوت غير صوت الغبطة 
والقناعة والحبورء ولو شاء الرجال كلهم - اليوم - ألا يسمع في العالم صدى للمطالبة 
بتلك «الحقوق» لأصبحنا Me‏ ولا صوت لها ولا صدى ولا سامع ولا مجيب» فإنما الرجل 
هو الذي خلق هذه الحقوق» والرجل هو الذي ينزعها لو يشاء ومتى شاء. 

نعم هذه هي الحقيقة التي أومن بهاء ولا يغرني فيها أن BLU‏ اليوم أوفر Late‏ 
وألهج بكلمات الحرية والمساواة مما كانت قبل أن يخترع الرجال هاتين الكلمتين في عالم 
السياسة والاجتماع؛ فلولا الرجال الذين يروقهم أن يروا المرأة حرة طليقة تعبث بالحياء 
وتحطم قيود العرف والدين والأخلاق لما وجدت أنثى تجسر على النداء بالحرية ويطيب 
لها هذا النداءء ولو كان الرجال كلهم أزواجًا يعنيهم من المرأة ما يعني الصاحب من 
صاحبته» وكان النساء كلهن زوجات يحببن ويلدن ويتذوقن لذة الطاعة والإعطاءء لكانت 
المساواة التي يهتف بها بعضهن Lele‏ كريهًا يقض المضاجع» ويزعج هناءة النوم الجميل. 

خلقت المرأة لتعطىء. وخلق الرجل ليأخذ منها كل ما تعطيه. خلقت المرأة للطاعة 
وخلق esl‏ للسيادة: حلقت اة لان وى "اليكل satya‏ تلفت رة al‏ 
الرجل» وخلق الرجل ليحب نفسه في حبه إياهاء هذه هي حقيقة الحقائق قد أسرف 
الشرق في الإيمان بهاء وأسرف الغرب في إنكارهاء وبين هذين النقيضين وسط هو خط 
السلامة وياب النجاة. 

وقد تكابر المرأة نفسهاء أو تكابر الرجل حبًا للعنت الذي جبلت عليه ولكنها إذا 
رجعت إلى طبعها شعرت بهذه الحقيقة راضية أو كارهة» وعز عليها إنكارهاء أو كا 
لجاجها في الإنكار دليلًا على شدة الشعور بهاء وصعوية الخلاص منهاء ولذة العنت التي 
قلنا: إنها مجبولة عليها كما جبل عليها سائر الضعفاءء ويتساوى في هذا الشعور ذكيات 
النساء وغبياتهن» والعالمات منهن والجاهلات» والقديمات في عصور التاريخ والحديثات 
في هذا العصر الذي خيل إليه أنه يقلب الطبائع» وينقل الفطر عما أشرجت عليه. 


ve 
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وهذه ماري كورلي الكاتبة الإنجليزية dig pall‏ إلى جانبي اعترافاتها التي دونت فيها 
قصة غرامهاء وأوصت بنشرها بعد موتها تقول فيها وهي تزري بالطالبات الداعيات: 
«أية امرأة تذكر الحرية Yes‏ شفتيها قبلة حبيبها!» وإلى جانبي كذلك ترجمة راحيل 
LIM, «alga‏ السويدية الكبيرة Sth‏ كي»:وكلتاهما من أذكى النساء وأعلمهن 
وأعطفهن تقول الأولى عن حبيبها: «لقد كنت أراني GIS‏ حيوان مملوك لذلك الرجلء 
ols,‏ ف قرت agi of‏ ليقام وقول الخانية SLM Sfp‏ لذ ldo‏ لها ولا ية 
إلا أن تحب» وأنها تحب الحب وتحب الرجل» وتحب حب الرجلء في حين أن الرجال لا 
يحبون إلا أنفسهم» وقليل منهم من يحب المرأة لشخصهاء ثم هي تتمنى أن يحب الرجل 
المرأةء كما تحب المرأة المهذبة الرجلء أي أنها فيما تراه «ألن كي» تحب الرجل Ge‏ يشمل 
شخصيته كلهاء ويتناول فيها جانب الرجل وجانب الإنسان.» 

غير أن المجاز في كلام ofl‏ كي يغطي على بعض الحقيقةء ويند بها قليلًا عن 
محجة الصدق والبيان الصريح» فإن الرجل ليحب «ذات» المرأة حين يحب نفسه»ء وليشعر 
بسروره Gall‏ حين يشعر لتلك المرأة بشخصية حرة في الاختيار والاستسلام» وليس 
في جوهر هذا الشعور اختلاف بين الرجال والنساءء ولا الرجال بغافلين عن الفضائل 
الإنسانية التي يحسونها في المرأة مع الفضائل الأنثويةء ولكن الاختلاف يأتي حين تزن كل 
من Gand kl‏ نموا يجاني الت الكدرق» فف الا يكيدها اة 
وتعلم القوية حقها على الضعيفةء وتمتزج الاثنتان ذلك الامتزاج الذي تظفر منه إحداهما 
بسعادة الملك» والأخرى بسعادة التسليم» ولن تكون السعادتان Mash‏ من نوع واحد LS‏ 
تريد «ألن كي»؛ لأن اللذين يحسانها لم يكونا من نوع واحد في مزايا الجنسء ولا في مزايا 
الإنسان. 

وبعد» فأين «صوفية» تاجور وطبيعة الأنوثة في الحب؟! بعيد في ظاهر الأمر من 
بعيدء ولكنك إذا جاوزت عتبة النفس الإنسانية إلى داخلها فلا نهاية ثمة للالتقاء والافتراق 
بين هاتيك المنافذ والسراديب. 


الآراء والمعتقدات لجوستاف لوبون' 


للدكتور جوستاف لويون توفيق في اللغة العربية لم ينله كاتب من كتاب الغرب الاجتماعيين 
في أيامناء فقد ترجمت له كتب Sse‏ أذكر منها الآن روح الاجتماع» وسر تطور الأمم» وروح 
الاشتراكية» وروح الثوراتء والآراء والمعتقدات» وهو الذي بين أيدينا الآن» ولا شك في أن 
هذه الكتب كلها لها قيمتها التي تستحق من أجلها النقل إلى لغتنا وإلى اللغات الأخرى, 
ولكننا لا نظن قيمتها هذه هي سر ذيوعها بينناء وإقبال أدباء العربية على ترجمتهاء 
فإن للكتب أسبابًا aged‏ لها الرواج والنجاح في كل موطن غير ما تحويه من الموضوعات 
وتحمله من الفوائد» وهذه ملاحظة لا يفوتنا أن ننبه إليها في صدد الكلام على هذا الكتاب؛ 
لأن مصنفات جوستاف لوبون مثل ظاهر للمصنفات القيمة في بابها التى استمدت معظم 
رواجها عندنا من Ghul‏ أخرى طارئة غير أسبابها العالقة بها على اختلاف المواطن 
والبیئات. 

ولعل أدعى هذه الأسباب إلى الرواج أن الكتاب الأول لجوستاف لوبون ظهر في اللغة 
العربية بقلم عالم قانونى له مكانة موقرة بين الفضلاء والأدباء ورجال الصحف والمجلات 
هو المرحوم «أحمد فتكي زغلول»» ثم نذكر من هذه الأسباب أن آراء المؤلف فاجأت الناس 
بخلاف ما اتفقوا عليه وأخذوه مأخذ الحقائق المقررة المفروغ من بحثها والإيمان بهاء 
فلا هي تعرض بعد ذاك على ill‏ ولا هي تقبل الجدالء فقد خلفت لنا الثورة الفرنسية 
مبادئ عن المساواة والحرية وعصمة الإجماع» وقداسة آراء الشعوب نجم أكثرها من وحي 
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الخيال والعاطفة» وقبلها الناس قبول التسليم الأعمى؛ لأنهم حسبوا أن المبادئ التي قتل 
في سبيلها من قتل E ily‏ شترتها به من الشدائد والمحن والأهوال يستحيل 
أن يطرقها الزيف أو تعتريها عوارض الضعف كما تعتري المبادئ التي لم تسفك في 
سبيلها قطرة غير قطرات lull‏ ولم يبذل الناس في شرائها AST‏ من ورقة تكتب عليها 
وقلم يجري بتسطيرهاء فلما فوجئ قراء العربية بآراء الدكتور الغريبةء وشهدوا أول مرة 
طريقة في التدليل تخالف طريقة الجمع والاستشهادء والذهاب مع الظواهر السطحية 
وقواعد العرف المصطلح عليها فتنوا بهذا النمط الحديث؛ واشتاقوا إلى التوسع فيه واتفق 
ذلك في أوائل العهد الذي كثر فيه تجاذب الكلام على الحرية والديمقراطية وحقوق 
الشعوب وما إلى ذلكء فكان هذا Mase Gel‏ على الالتفات إلى كتب لوبون وآرائه والعناية 
بقراءتها ومناقشتهاء والعجيب أن هذه الكتب لا تشجع الديمقراطية وهي مع هذا ظهرت 
في إبان حركتها عندنا فلم تثبطهاء ولم يكن اعتلاج البحث في نظرياتها إلا كاعتلاج كل 
عاطفة جامحة يخالطها الرأي الزاجر من قبل العقل فيزيدها مضاء واحتداماء ويكون 
الزجر الذي يصدها عن طريقها كأنه حافز يقذف بها في ذلك الطريق ويعصف بالموانع 
والعراقيل» فهل يعد هذا مصداقًا غير مقصود لتلك النظريات التي بشر بها لوبون ولا 
يزال يبشر بها في كل كتاب! 

والواقع أن لوبون مبشر علمي ينحو في تقرير آرائه منجى الواعظ ورجال الدعايات. 

أن كتبه هي نظريات وتطبيق لتلك النظريات في وقت tals‏ فهي تقرر أن العقائد تثبت 
een‏ والتكرير» وهي في الوقت نفسه تؤكد وتكرر فكرة واحدة لا Gas‏ الرجل يدور 
عليها ويبديها ويعيدها؛ ليجعلها في حكم العقائد الثابتة والبدائه اليقينيةء ولقد أفلح في 
شطر من دعايته ولكنه لم alas‏ في الشطر الآخر. أفلح في تبيينه أن البرهان لا ينقض 
العقائد التي توارثة ا وأشربتها أرواح الجماعات» aly‏ يفلح في إنشاء عقيدة 
واحدة بذلك التوكيد الذي يتكلفه»ء وذلك التكرير الذي لا يمله. بيد أننا نظلمه إذا أخذناه 
بهذه الخيبة؛ لأنه يشترط للنجاح والتوكيد شروطًا لم يحاول استيفاءهاء ولا هو يستوفيها 
إذا أقدم على هذه المحاولة! 


المطبعة العصرية بمصر هى تبشير جديد بدين الدكتور لوبون العقليء ودعايته المنطقية. 
وهو توكيد جديد للأصول التي تقوم عليها عقائد الجماعات» وتبني عليها أطوارها 


YA 


الأخرىء وتكملة يحتاج إليها كل من يحب استقصاء آراء الدكتورء والتزود من شروحه 
وبيناته. 

ولسنا نريد أن نطيل في سرد النظريات القديمة أو الطريفة التى أودعها المؤلف كتابه 
هذاء فإن قواعد هذه النظريات غنية عن الإجمالء وإنما نريد هنا أن نعرض لمسألتين اثنتين 
إحداهما تتعلق بأساس الموضوع الذي سمي الكتاب owls‏ والثانية تتعلق بشعور اللذة 
والألم الذي جعله المؤلف مصدر الحركة وقال: «إن اللذة والألم هما لسان الحياة المادية 
والمعنوية وعنوان الكدر والصفاء في الأعضاءء ويهما ترغم الطبيعة الحيوان على الإتيان 
بأعمال يستحيل الوجود بدونها.» 

فأما المسألة الأولى فهى التفريق بين الآراء والمعتقدات» أو هو موضوع الكتاب نفسه 
وعنوان مباحثه» فالعقيدة والرأي معدنان مختلفان في نظر المؤلف من المبدأ إلى النهاية 
والعوامل التى تنشئ أحدهما غير العوامل التى تنشئ الآخرء كما هى الحقيقة من أكثر 
الوجوه» ولكن المؤلف يغلو في التفريق إلى حد بعيدء ويريد أن يفهمنا أن الاعتقاد ملكة في 
النفس غير ملكة الارتياء في الأساسء فهل هو على صواب؟ وهل الاعتقاد والارتياء جوهران 
متناقضان أو مختلفان! 

الذي نقرره أن الرأي والعقيدة في أساسهما يرجعان إلى معدن واحد؛ لأن رأيك في 
شيء واعتقادك إياه كلاهما هو أثر ذلك الشيء الذي يلقيه في روعك من طريق واحدة 
بوسيلة واحدة هي وسيلة المعرفة الفذة المتاحة للإنسانء وإنما يبدأ الفرق بين الرأي 
والعقيدة عند «التمحيص والامتحان» إذ تكون filing‏ «التمحيص والامتحان» ميسورة 
على التجرية والبرهان. مثال ذلك أن ملاحظة الأشياء قد هدت بعض الناس إلى أن النار 
تنطفئ في cell‏ وهدت الآخرين إلى أن الحياة الدنيا تتبعها حياة أخرى فيها الثواب 
للمؤمنين والعقاب للمنكرينء فما الفرق بين ما اهتدى إليه هؤلاء وما اهتدى إليه هؤلاء؟ 
الفرق بينهما أن وسائل التمحيص والامتحان في الدعوى الأولى محصورة يمكن التيقن 
منها بالحس والمشاهدة»ء وأن الدعوى الثانية وسائل تمحيصها وامتحانها غير محصورة 
ولا هي مما يخضع لحكم الحس واليقين» فإذا قيل: إن موضوع العقيدة يتصل بالشعور 
والرغبةء وأن موضوع الرأي يتصل بالحس والتجرية قلنا: إن كل شيء في هذه Lill‏ 
يمكن أن يكون موضوع رأي وموضوع عقيدة في وقت واحد؛ فهذه التميمة التي يلبسها 


۳۹ 


ساعات بين الكتب 


المؤمن بالتمائم هي موضوع يصلح للتجربة ويصلح للإيمان as‏ وينظر إليها رجل 
فيخرج منها برآي وينظر إليها one‏ فيخرج منها بعقيدةء ولا فرق في الحالتين غير الفرق 
في وسائل التمحيص والامتحان عند هذا وذاك» وليس منا إلا من كان يؤمن بشيء ثم 
عدل عنه إلى رأي يقبل النقد والمناقشة» وما تحول الشيء ولا تحولت ملكات المؤمن بهء 
ولكنها هي وسائل النقد تيسره له بعد أن كانت متعذرة Yad dale‏ هذا يصح أن يقال: 
إن العقيدة أثر نفسي أى مجموعة آثار يصعب على صاحبها حصر المواد اللازمة لتحليل 
جميع عناصرها وحد جميع جوانبهاء وأن الرأي عقيدة محدودة العناصر والجوانب يرجع 
فيها إلى مقياس مطرد متواضع dale‏ ولزيادة التوضيح نسأل: هل يمكنك الإيمان بالشيء 
الذي ثبت بطلانه من طريق الرأي كل البطلان؟ نعم إن العقائد لا تثبت بالبرهان» ولكن 
هل هي تقوم على الشيء الذي أثبت البرهان بطلانه؟! لا ولا ريب» فهي إذن معدن لا 
ينفصل عن معدن المعرفة كل الانفصالء وكونها لا تقوم على البرهان لا يدل إلا على val‏ 
واحد» وهو أن البرهان ليس بعنصرها الوحيد. 

وقد يقال: إن العقائد ترمز وتُورّى وإن الآراء تتناول الأشياء مباشرة بغير رمز ولا 
تورية» وهذا إنما يكون صحيحًا لو كنا نعرف شيئًا واحدًا في هذا الكون معرفة مباشرة 
بغير رموز ولا توريات» ولكن الحقيقة أن المعرفة المباشرة مستحيلةء Gly‏ كل منظر نراه 
أو نغمة نسمعهاء أو خاطر نحس به إن هو إلا رمز ظاهر لحالة باطنة لا يستطاع 
استكناهها والنفاذ إلى حقيقتهاء فما اللون وما الصوت وما الفكر بل ما المادة نفسها 
التي نعيش فيها ومنها ويها إلا رموز لحركات يخفى علينا كنههاء ويستحيل علينا كل 
الاستحالة أن نباشرها في ذواتهاء ولك أن تقول: إن النظر إلى اللون الأحمر She‏ هو نوع 
من الإيمان الرمزي يريك الصورة ولا يريك الحقيقةء Gly‏ العقيدة في آلهة الماء والبراكين 
عند قدماء الأمم هي نظر رمزي كذلك كان يعوزه سداد التحقيقء ودقة الرمز والتعبير. 


أما المسألة الأخرى وهى مسألة اللذة والألم» فقد أصاب الدكتور لوبون حين سماها 
عنوانين للكدر والصفاء دليلين على معنوية باطنية؛ أي معلومات لعلل كما أن الأعراض 
نتيجة لمرضء» إلا أنه هدم كل ما أراد أن يبنيه عليهما بهذا التعريف الذي جعل اللذة والألم 
نتيجة لحالة سابقة في الجسم قبل الشعور بهماء وقبل أن ينطبعا في صفحة الإحساس 
على صورة محبوية أو مكروهة» فإننا متى علمنا أن اللذة والألم محكومان بعوامل أخرى 
نجهلها ولا نحس بها فالخطب إذن هو خطب تلك العواملء والمهم لدينا أن نعرف ما 
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تريده تلك العوامل وما تأباه وما تدفع الإنسان إليهء فيكون لذيذا لديه أو تدفعه إليه أيضًا 
فيكون be‏ في حسه» فالإنسان مدفوع على الحالتين قبل أن يذوق BAU!‏ أو يذوق الألم, 
واللذة والألم هما كما قال الدكتور عنوانان أو عرضان لتلك الحركات الخفية التى تختلج 
في الجسم ولا سلطا ن ليها ل اة وو اتتام ونا ذا ارخا وها ذا ففرا إذا stile‏ 
إن الإنسان يعمل ما يلذه» ويجتنب ما يؤلهء إذا كان من الثابت المحقق أن الإنسان مكره 
على اللذة التي يطلبها كما هو مكره على الألم الذي يجتنبه! ثم ماذا أوضحنا وماذا فسرنا 
إذا قلنا: إن اللذة والألم هما أكبر عوامل الحركة؛ وها نحن أولاء نرى إنسانًا يكرم؛ لأن 
الكرم لذيذ عنده ونرى إنسانًا غيره يبخل؛ لأن الكرم يؤله ويكدره. فلا توضيح هنا ولا 
تفسير» بل هو تحصيل حاصل وحكم ظاهر من قبيل الحكم على تركيب الساعة بأرقامها 
وإشاراتهاء ثم صرف النظر Ge‏ عددهاء ولوالبهاء وعن اليد التي تحرك تلك العدد واللوالب» 
Sally‏ الذي يحرك اليد والعوامل التي تحرك الفكرء والقوانين التي تحرك الجميع. 

ولسنا ننكر أن الإنسان يحب ما يلذه ويكره ما يؤله» ونه يود ألا يفعل Lad‏ إلا 
أصابته منه لذة ولم يصبه ألم. إلا أن الإنسان يألم مع هذا ولا يجد اللذة حيث يطلبهاء ولا 
يفلت من all‏ حيث يهرب tie‏ فهو يعمل العمل قبل أن يتذوق لذته وألمه» ثم تأتي بعد 
ذلك كيفية شعوره بذلك العمل» وهو ابن طبيعة الحياةء لا LG‏ لذيذة أو مؤلمةء بل لأنها 
هي طبيعة الحياة التي لا يد له في خلقها ولا في خلق ظرف واحد من ظروفهاء وإلا فلماذا 
تختلف الطبائع ees‏ هذا الإنسان ما يؤلم سواه ويؤلمه ما يلذه! ولماذا تكون اللذة في 
هذا الجسد عنوانًا لحالةء وتكون في جسد غيره عنوانًا لحالة تختلف عنها أو تناقضها! 
إنما ينبغي أن نبحث هنا عن الإرادة الخفية التي تهيمن على عوامل الجسدء وتكيف الحس 
نفسه wes‏ يعود SL‏ للشعور باللذائذ والآلام» أما الوقوف عند العناوين فقد يرضينا 
بالأسماء والأصداءء ولكنه لا يرضينا بحقائق الأشياء. 


وصفوة القول: إن الرأي والعقيدة لا يختلفان في الأساسء وإنما يظهر اختلافهما عند 
العرض على وسائل التمحيص والامتحان» وأن الحياة لا تبحث عن اللذة أكثر مما تبحث 
عن الألم» وإنما تفعل فعلها ثم يجيء كل من اللذة والألم غير مطلوب ولا مدفوع؛ وعبرة 
هذا الرأي أن للإنسان GE‏ في الحياة فوق لذاته وآلامه. وأنه ريما كان طالبو اللذة 
القانعون بها هم أقل الناس نصييًا من دوافع الحياة. 
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الغيرة 


Uae‏ والؤندقة الحمزاء! ما Goel‏ الصتادفة :القن .عت نين هديرن Sagal‏ الساعدية 
في رف واحد! وما أجدرنا أن نؤمن بأرواح الكتب لحظة لنصدق أن هذين الكتابين إنما 
تصافيا وتوافيا لاتفاق بينهما في الروح» وتشابه في الهوى والمزاج» ومحنة واحدة ألفت 
بين عطيل المغربي وجاك الفرنسي» وبين شكسبير في الأقدمين وأناتول فرانس في المحدثينء 
فسعى كلا الكتابين إلى الآخر بين الرفوفء وغنما ثمة هنيهة يتناجيان فيها على غرة من 
الكتب المتطلعة وغفلة من اللجاجة والفضول! 

ولكن حسب الدنيا ما فيها من المراء والنزاع على أرواح الناس فلا نزيد عليها أرواح 
الكتب» ولا تدخل الخصومة والصداقة بين الرفوف والأدراج فيعز عليها القرار ويعود 
حفظ الكتاب عملا Gal‏ على أصحابه من عمل المروض الذي انقطعت عنده السلاسل 
وتكسرت القضبان! فلا مصافاة هناك ولا موافاة بين عطيل والزنبقة الحمراء ولا بين 
روح شكسبير وروح آناتول» وإنما هي كتب ضاق بها المكان على الرفوف المرتبة فلقيت 
مكانها على الرف المعزول في انتظار الترتيب والتجليدء وهذا هى pull‏ كله في تلك الصداقة 
التى جمعت عطيلًا الأسود والزنيقة الحمراء. وألقت Logs‏ معًا في ذلك الجوار السعيد! 
ولعلة لمن pall Go ual‏ الدئ يولك aren‏ الضد قافو اناس SSB pgs clay‏ 
le‏ 

فيم يشترك هذان الكتابان على ما بينهما من البعد في الجنس واللغة العبقرية 
والزمان! يشتركان في حكاية الغيرة العمياء التي تقوم على أوهن الأسباب» وأسخف 
القرائن» فتّودي Blas‏ طيبة أو تقضي على سعادة راضية. يشتركان في هذا الشّم الذي 
تكفي قطرة منه لتكدير «أوقيانوس» من الهناءة والثقة والراحة والصفاءء يشتركان في 


ساعات بين الكتب 


تمثيل ضعف هذا الإنسان الذي تعصف بسعادته في الحياة همسة شاردة» أو شية باطلةء 
والذي ترتبط سعادته كلها بسبب ما أهونه! وما أقرب امتحانه بالنكث والانحلال! 

عطيل قتل صاحبته ولم يرحم شبابها وجمالهاء ولا أصغى إلى ضراعتها وابتهالهاء 
Sal‏ أكان يبغضها؟ أكان في نفسه شبع من متعتها ونعيمها وبرد ظلالها وطراوة عطفها؟ 
كلا! بل لقد كان يهم بقتلها وإنه لأشغف ما يكون بهاء وشوق ما يكون إلى قربهاء وكان 
يصر على إهلاكها وإن رحمته بها لتأبى عليه أن يرسل نفسها إلى السماء خاطئةء أو 
يُصعدها إلى ربها منقوصة الغفرانء فيقف عندها في صلابة الصخرء ورقة الماء يقول لها: 
هل صليت الليلة يا ديدمونة؟ 

فتقول: نعم يا سيدي. 

فيقول: إذا كنت تتذكرين لك ذنبًا يُبقي بينك وبين رحمة الله فرجة فاستغفري حالا. 

ثم يظهر لها نية القتل فتسأله في dag!‏ أتذكر القتل؟ فيجيب: إياه أذكرء فتهتف 
خائفة؟ إذن لترحمني السماء! فيقول وقلبه يقطر دمًا: آمين» بكل جوارحي. 

ثم يعلنها بالشبهة ويدور بينهما هذا الحوار. 


عطيل: احذري يا حبيبتي! احذري من الحنث وأنت على سرير الموت. 

ديدمونة: نعم ولكن لا. 5 الآن. 

عطيل: بل الآن» oly‏ تعترفي خير لك لأنك لو أنكرت كل جزء من أجزاء ذنبك» وشفعت 
كل إنكار بقسم لما بددت قوة العقيدة التى أتألم منهاء ستموتين. 

ديدمونة: إذن ليرحمني الله. ١‏ 


وهكذا يقتلها وهو يرحمهاء ويقصيها عن الدنيا وهو يتمنى اقترابهاء ويريد هلاكها 
لا لأنه يكرههاء ولكن لأنه كان في نوبة من القلق اللاذع يريد معها هلاك نفسه. 

وجاك - في رواية الزنبقة الحمراء — يعرض عن حبيبته» ويصم أذنيه عن ندائها 
وإلحافهاء ويعمي عن البينة الناطقة ليستسلم للوهم الخادع» ويعصي كل دعوة تهيب به 
إلى المودة والاتصال ليطيع كل نبأة تميل به إلى الهجر والقطيعةء لم؟ ألعداوة ونفور؟ 
ألزهد في ذلك النعيم الذي راح يحتويهء وذلك Gall‏ الذي يشيح عنه؟ INS‏ بل لفرط رغبة 
وشدة ale‏ ولو أنه كان أقل رغبة وأضعف Le‏ لما أمعن في طلب الهجر ذلك الإمعانء 
ولا حنقت نفسه على صاحيته ذلك الحنقء وإنما هو يدفعها عنه؛ لأنه يريد أن يضمها 
إليه فلا يستطيعء ويأبى أن يراها لأنه يحب أن يراها لنفسه فلا يطيق. 
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الغيرة 


يقول سليمان الحكيم: «إن الغيرة قاسية كالقير.» وهي مقالة رجل ملك مات النساء 
وحق له أن يكون أزهد الناس في العشيقات» وأقلهم غيرة على الجواري والزوجات. ولكن 
الغيرة لا تعنيها الكثرة والقلة ولا تعرف الزهد والقناعةء وقد يغار صاحب الألف على 
واحدة توشك أن تفلت منه» كما يغار صاحب الواحدة All‏ لم يكن له سواها من قبل 
ولن يتعلق له رجاء بسواها بقية حياته» فحيثما تتحرك الأثرة فهناك تتحرك الغبرة وقد 
تكون الأثرة مع الغنى كما تكون مع الفقرء بل لعلها في نفس الغني المجدود أقوى منها 
في نفس الفقير المحروم. 

والمنافسة أقوى بواعث BSW‏ فحيثما تشتد المنافسة ويكثر الزحام تظهر الأثرة 
وتظهر معها الغيرة وإن لم يكن في الأمر حب ولا وفاء ولهذا تكثر الغيرة حول النسوة 
اللواتي يبرزن للجماهير؛ لأنهن معروضات للمنافسة والسباق بين الطلاب» فيكون لهن 
شأن أكبر من شأنهن في الجمال أو الرشاقة أو الذكاء» ويبدون من هذه الوجهة كأنهن 
القصبة التي يتهافت عليها المتسابقون ولا قيمة لها في نفسهاء وإنما القيمة للسبق لا 
للغاية» واللذة للظفر لا للشيء المظفور بهء ولو كانت الخيبة في رهان الخيل مثلًا أو في أي 
Gla,‏ من قبيله تمس عطف الإنسان وغروره كما تمسهما الخيبة في طلب المرأة» لرأيت في 
ميدان السباق من التنافر والبغضاء مثلما تراه في ميدان الغرام. 

يقول روشفكول وهو حكيم pid‏ بهذه الشئون: «تولد الغيرة مع الحب» ولكنهما 
لا يموتان Le‏ في كل حين»» وكان الأصدق أن يقول: إن الغيرة تولد مع الاهتمام GT‏ كان 
سببه وكيفهما كان الباعث إليه؛ فقد لا يكون الاهتمام عن حب الإنسان الذي أنت مهتم 
به» ولكنما هو اهتمام للمنافسة في ذاتها كما تقدم» أو للشخص المنافس أو لإرضاء شعور 
في النفس لا علاقة له بهذا ولا بذاك. إلا أن أقتل الغيرة وأمضها وأقساهاء ما كان عن 
حب صحيح» وثقة مكينة» ورجاء غير مشكوك فيه. فإذا أحب العاشق واطمأن إلى im‏ 
وبسط الرجاء في مستقبله لا يرى له نهاية ولا يقف فيه عند sel‏ ثم أفاق فجأة على شبهة 
تنغص حبه وتزلزل مكان الثقة من dire‏ وتقتضب عليه أحلامه وآماله وتحد من سعة 
ذلك الرجاء الذي كان يبسطه على الحياة وما فيها بغير حد ولا نهايةء فذلك هو الجحيم 
الموبوء الذي لا فرار فيه ولا ملاذ edie‏ وذلك هو العذاب الذي لا طاقة للجسم والدم 
بمثله» ولا تمنى الطبائع الآدمية Les‏ هو أنكأ منه وأمر مذاقا؛ فإن كانت الغيرة من شكء 
فهناك الحيرة الكاظمة؛ والقلق alll‏ المسموم» وأي عذاب أقسى من قلق يثير الوساوس ثم 
يطلق زمامهاء فلا هى يردها بعد ذلك؛ ولا هى قادر على أن يميل بوسواس واحد منها 


£0 
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إلى الراحة؟! وإن كانت الغيرة عن يقين فهناك الصدمة القاتلة كأنما هى صدمة المقبل 
بكل قوته إلى حيث يهدأ ويستريح, فإذا هى يستقبل الضربة المصمية في المقتل الأمين 
ولقد قيل: إن الحب بغير عيون؛ GY‏ ينخدع عن الحقيقة الواضحةء ويماري في الواقع 
المحسوسء فإن كان لذلك سبب فليس هو الغفلة كما قد يظن لأول وهلةء ولكنه هو هول 
العذاب الذي يخافه المحب ويتهيبه فيسهل عليه في سبيل الهرب منه أن ينكر الشمس 
ويصدق المستحيل. 

ولكن إذا صح أن Gall‏ بغير عيون فالغيرة لها عيون مفتوحة لا تحصىء وإن كانت 
لتضل Mee‏ عن الرؤية في معظم الأحايين! وبين عمى Gall‏ ويقظة الغيرة ألم جهنمي 
alls‏ الجسم المشدود بين قوتين تعدو كل منها في طريق! 

الغيرة جنون يشترك فيه الإنسان» والحيوان والرجالء والنساء» وريما تواتر بين 
الناس أن المرأة أشد غيرة من الرجل؛ YN‏ تستغرق شعورها في الحب» ولا تستبقي 
لنفسها بقية تعوذ بها عند الخيبة asd‏ وأنها bas‏ حياتها بين غيرة تضاعفها الشبيبة 
والسذاجة» وبين غيرة تضاعفها الكهولة والعلم بطبائع الرجالء فهي إذا كانت فتية جاهلة 
بالحياة كان ألم الغيرة عندها شديدًا قاسيًا على 53 Shall‏ العامة وا المخدوعة. وهى 
إذا cate‏ كيلة gull ies‏ مقت من ual‏ العف Je Wiad Gata‏ فون افده 
الشك والحذر من تقلب الرجالء وهي في الشباب والكهولة أميل إلى الاستسلام وأسرع إلى 
الإذجان ally‏ فهي لهذا أغير: من الرجل Gels‏ في هذه الخالجة العتية الهوجاة: بيد أن 
صاحبنا أناتول فرانس - مؤلف الزنبقة الحمراء - يزعم غير ما يقول الأكثرون ويبني 
روايته هذه على ذلك الاعتقاد المخالف اكراء الكثيرين» فهو يقول: «إن الرجل الغيور يغار 

حقاء ويتهم المرأة لكونها Lad‏ وتتنفس؛ وهو يخشى خطرات By pull‏ ونزعات الجسدء 
والفكر التي تجعل من المرأة كلوه كن یا ee‏ و Au‏ تقو ها فر وز لز 
متناقضًا في طبيعته» ممتنعًا على الفهم والإدراك في بعض الأحيان» وهو يتعذب؛ لأنه يراها 
تتفتح عن طبيعته الحلوة كما تتفتح الزهرةء ثم لا يأمل أن يحتجن الحب - بالغة ما 
بلغت قوة أسره وصلابة قيده — كل ما يتضوع من شذاها في تلك الآونة المهتاجة التي 
تسمى الشباب والحياةء والسيئة الفذة التي يحاسبها عليها في أعماق قلبه هي «أنها هي» 
أي أنها كائنةء وأنها جميلة وأنها تحلم الأحلام! وكم ذا من قلق المعنت في هذه الفكرة؟!» 

ثم يقول: Lely‏ المرأة فلا تحس في نفسها Gad‏ من هذه الخواطر الجامحةء وأكثر ما 
تظنه غيرة منها إن هو إلا شعور المزاحمة. 
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الغيرة 


فأما هذا العذاب الواصب في كل جارحة وهذه الوساوس الشيطانية التي تتحكم في 
الخيال» وهذه اللواعج الطاغية المحزنةء وهذا الهياج الجسدي الثائر فلا og‏ من ذلك 
عندهاء أو أن ما عندها يقرب من لا شيء. 

فشعورها في الغيرة يخالف شعورنا في وضوحه واستقامته وطبيعتها يعوزها ضرب 
واحد من SLAM‏ لا ينمو Yad‏ على أتمه حتى في شئون Gall‏ والحواسء ونعني به الخيال 
التصويري المحسوسء والقدرة على استكناه الرسوم المحدودة» وإنما يشتمل على جميع 
شواعرها غموض شامل وتتحفز قواها كلها للصراع في لحظة واحدةء فإذا سارت غيرتها 
مرة وثبت للكفاح في slic‏ جامح بين العنف والحيلة لا طاقة به للرجل» وشحذ عزيمتها 
للكفاح نفس ذلك المهماز الذي يمزق أوصالنا ويضعضع قلويناء فإذا هوت من عرشها 
فالهزيمة تزيدها مضاء وتهالكًا على الغلبة والسيادة» والخيبة توليها ثقة جريئة مكابرة 
ترجح على ما يصيبها من خذلان الأسف والكآبة.» 

قال: «وانظر إلى هرميون في رواية راسينء فإن غيرتها لا تستنفد نفسها بخارًا أسود 
يتصاعد من سورة عاجزةء وهي لا تبدي لك إلا قليلًا من SLAM‏ ولا تنسج من آلامها 
مأساة من الهواجس المبرحة القاتمةء أو تنفق الوقت في الوجوم والندم» وما الغيرة بغير 
الوجوم والندم؟ ما الغيرة بغير الوسواس الشيطاني والهوس الملازم؟ إن هرميون ليست 
بغيرى. إنما هي قد عقدت نيتها على اعتياق زواج ebb‏ وصممت على أن تمنعه بكل 
وسيلة لتسترد إليها العاشق المغصوبء وهذا كل ما في الأمر.» 

Uy‏ أن قتل «نيوبتلمس» لأجلها وفي جرائر تدبيرها فزعت وارتاعت. هذا صحيح! 
ولكن الشعور الغالب عليها كان شعور الأسف والخيبة؛ لأن «مشروع زواجها قد أخفقء 
ولو أن رجلا كان في موضعها لقال: حسن! ذلك خير. إن المرأة التي أحببتها لن تزف إلى 
غيري الآن.» 

فأناتول فرنس يجعل الغيرة من خصائص الرجلء ولا يرى أن يسمي هذا الشعور 
الذي وضعه في المرأة باسم الغيرة كما يسميه جميع الناس» ولسنا نعرف الحكمة في 
إنكار هذه التسميةء ولكننا نعتقد أن المرأة أشقى بغيرتها؛ لأنها أحوج إلى all‏ وأعظم 
ee‏ فيه وأخوف من الفقد والهجران» ويجوز أن تختلف التصورات التي تلهب 

جس الغيرة بين الجنسين» ولكن أليس للرجل منادح من العزاء عن خيبة الحب 5 

ne‏ المرأة؟ أليس يخزيه في نظره ونظر إخوانه أن يفني صوابه في الهوىء وينسى المجد 
والصراع والمعارف والأمثلة العليا ليشغل auld‏ وعقله بامرأة خائنة أو توشك أن تخونه؟ 


۷ 
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ففي ذلك ولا ريب حافز لهمته وموقظ لنخوته لا تتعزى المرأة بمثله؛ لأنها لا تخجل من 
الاستغراق في الحب» ولا تحس في طبيعتها ما ينبو بها عن هذا النصيب. 

Spall of‏ رة Gall‏ وا دة والخوفم BVA paliall olny‏ تفن ف عاف اا 
ما ليست تثمره في طبائع الرجالء فهؤلاء وهؤلاء يغارون» ولكن أحرى الفريقين Bol WL‏ 
من هو أحرى بالإشفاق» وأخسر صفقة في الضياع. 


۸ 


الصبر على الحياة' 


لفت نظري من أخبار الصحف كثرة حوادث الانتحار التي تقع في هذه السنوات, وتفاهة 
الأسباب التي تبنى عليها بالقياس إلى ما يعده الناس Gals Gow‏ لنبذ الحياة ومفارقة 
الدنياء والمفارق لها باختياره على ثقة من العدم بعدها إن كان من منكري الديانات» كما 
يظن بالمنتحرين» أو على ثقة من العذاب إن كان Bae‏ بالله واليوم الآخرء ومصدقًا بتحريم 
قتل النفس ولو كان القاتل صاحبها وأحق الناس بصيانتها أو التفريط فيها. 

ففي مصر وفي أوربا نسمع أنباء عجيبة من أنباء الانتحار ألفها الناس فكانت إلفتهم 
لها Une‏ آخر من عجائبها الكثيرة فهذا يقتل نفسه سآمة Slay‏ ولديه المال والصحة 
والوجاهةء olay‏ تقتل نفسها حزنًا على فنان كانت تحب رواياته أو BE‏ بشخصه. 
وغيرهما يقتل نفسه لغير سبب ظاهرء أو مع ما يبدو للناس من وفرة دواعي الحياة 
عنده» وكثرة وسائل المتعة لديه» وتنتقل من هذه الفئة التى لا يكاد يكون انتحارها تبرعًا 
nid‏ نسب إن BS‏ أخرى تحرف اسنات يسقطها عل liad!‏ واكك لا قري فيها وها 
لطلب الموت والإقدام على أيأس اليأس الذي يقدم عليه إنسان» وقد يسهل علينا تعليل ذلك 
كله باضطراب الأعصابء واختبال الحواس» ولكنها مسألة يبقى gad‏ وراء هذا التعليل 
مجال للنظر» وموضع للاعتبار. 

إن الانتحار داء قديم عرفته الأمم الغابرة» فأحله أناس وحرمه آخرون» وكانوا في 
تحريمهم إياه على isl‏ يقرب من آراء المعاصرين في هذا الموضوع» ولكننا لا نخال النظرة 


.۱۹۲۷ يناير سنة‎ ۷ ١ 
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التي كان ينظر بها الأقدمون إلى «الموت المختار» تشبه نظرتنا نحن dull‏ ولا نحسبهم 
كانوا يفكرون في دنياهم كما نفكر نحن في دنيانا الآن. 

فكان فيثاغوراس ينكر الانتحار كما ينكره رجال الدين من المسلمين والمسيحيين؛ 
أي أنه كان يعتبره عصيانًا لله وتمردًا على إرادته» وينهى الناس أن يبرحوا موقفهم في 
الحياة بغير إذن القائد الذي وقفهم فيه وهو الله وكان بيوليوس شارح فلسفة أفلاطون 
يقول: إن الرجل العاقل لا يطرح بدنه أبدًا إلا بمشيئة الله وحرّم أفلاطون الانتحار لأسباب 
كأسباب فيثاغورسء ولكنه أباحه عندما تقضي به das pill‏ أو يهبط الإنسان إلى الدرك 
الأسفل من الفاقة. ١‏ 

أما أرسطو وهو رجل الدولة بين الفلاسفة فقد حرمه؛ لآنه عدوان على حقوق الدولة 
المفروضة على الأفراد» وهو سبب كما ترى يقارب السبب الذي بني عليه تحريمه في 
القوانين الحديثةء واستحقاق صاحبه العقوية والملام. 

وقد وجد من المفكرين الأقدمين من أباح الانتحار كما أباحه دافيد هيوم الإنجليزي؛ 
وشوبنهور الألماني» في هذه العصورء وكان طليعة أولئك المفكرين «سنيكا» الذي كان هو 
أحد عظماء المنتحرين المشهورين في تاريخ الرومان» ولكن سنيكا تجاوز كل حد وصل 
إليه فلاسفة الزمن الأخير في هذا المعنى إلى تحبيذ الانتحار» والإطناب في مدحه» ووصف 
ترفيهه عن المتعبين والمعذبين. 

يقول «ليكي» مؤرخ الأخلاق الأوربية من أوغسطس إلى شارمان - وهو الذي نعتمد 
عليه ف Gly‏ هذه الآزاء ت إنه Yo‏ محل للهك ف أن حك الأقدمين عل ERS, LAS‏ 
اختلافًا بعيدًا من حكمنا نحن عليهء فقد تعاقبت المدارس الفلسفية باستحسانه»ء ولم يبلغ 
قط في رأي منكريه مبلغ هذه الشناعة التي نسمه بها في الوقت الحاضرء ويرجع ذلك من 
الوجه الأول إلى رآي الأقدمين في الموت» ثم إلى اعتبار آخر علينا أن نذكره» وهو أن المجتمع 
متى تعود مرة أن يقبل الانتحار فقد تزول وصمة الإجرام عن الفعلةء بعد أن تزول عنها 
صبغة العار والمسبة؛ لأن الذين يعتقدون أن الخجل والألم اللذين يجنيهما المنتحر على 
أسرته ليسا هما كل جريمة الفعلة يسلمون أنها من دواعي الغلو في الحكم عليهاء Jagd‏ 
الغلو إذن لم تكن له من داعية في تفكير القدماء. بل لقد كان أبيقور ينصح الناس Ob‏ 
يزنوا ويدققوا الوزن ليعلموا هل هم يؤثرون أن يأتي الموت إليهم أو أن يذهبوا باختيارهم 
إلى الموت» وقد أمات الشاعر لوكريتس sal‏ تلاميذه بيده كما Jad‏ كسيوسء وأتيكوس 
صديق شيشرونء ويترونيوس الشهوان» وديودروس الفيلسوفء وكان بليني يقول: إن 
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حظ الإنسان أرجح من حظ الآلهة في شيء واحد على الأقلء وهو أنه قادر على الفرار بنفسه 
إلى القبر! وكان يقول: إن من دلائل كرم العناية أنها ملأت الأرض عقاقير شتى يجد فيها 
المتعبون طريقهم إلى Soll‏ بغير عناء ولا إبطاء» ومن الذكريات التي تخطرها على بالنا 
الإشارة إلى شيشرون ذكرى هجسياس الذي كان الأقدمون يلقبونه بخطيب الموت» وكان 
معلمًا نابعًا من معلمى المدرسة القيروانية يرى أن الموت هو الغاية التى لا غاية بعدها 
للكائن العاقلء وأنه لما كانت الحياة موقرة بالهموم وكانت مسراتها زائفة سريعة الزوال 
كان الموت هو saul‏ نصيب يتوق إليه الإنسان» ولقد بلغ من فصاحة لسانه ومن فتنة 
السحر الذي أحاط به القبر أن كان تلامذته يقبلون فرحين على تحقيق Oly lay‏ 
كثيرين منهم أراحوا أنفسهم بالانتحار من مضانك الحياة» وقد اشتدت عدواه حتى قيل: 
إن بطليموس اضطر آخر الأمر إلى نفيه من الإسكندرية.» 

ولكنه في روما بين الرواقيين الرومانيين كان للانتحار شأنه العظيم وفلسفته المتقنة, 
فقد كان قتل النفس منذ عهد عهيد كما روي في حادثتي كرتيوس ودشيوس شعيرة 
من شعائر الدين كأنها كانت بقية لشعيرة التضحية الآدميةء ثم جاءت في أواخر الأيام 
الوثنية حوادث عدة جنحت بالآراء إلى هذه الوجهةء منها أمثولة «كاتو» الذي أصبح قدوة 
الرواقيين» وأصبح انتحاره المسرحي عندهم سياقا للبلاغة والبيان» ومنها قلة المبالاة بالموت 
التي بثتها في Suge‏ سنا الا به والجلاد» وحوادث SLM‏ من الأسرى الذي كانوا 
يأبون أن ينحروا أبناء وطنهم أو يسخروا لتلهية آسريهم فيدورون نصالهم إلى أعناقهم» 
أو يلتمسوا لهم مهريًا إلى الحرية أبشع من هذا «Sly‏ ومنها سنتهم التي استنوها بإلزام 
المسجونين السياسيين أن يقضوا على أنفسهم بأيديهم» وأعظم من هذا كله كان طغيان 
القياصرة الذي ارتفع بالانتحار إلى أجل مقام» فقل أن نسمع بشيء أبلغ في النفس أثرًا 
من ذلك الفرح الذي استقبله به «سنيكا» في عهد نيرون واجدًا فيه الملجأ الوحيد للمظلوم؛ 
والمعقل الأخير Udall‏ المنهوك» فهو يقول: «إنما بفضل الموت لا تكون الحياة عقوبةء 
وبفضل الموت أستطيع أن أقف رافع الرأس بين يدي الجد العابس» فأحتفظ بعقلي سليمًا 
وجأشي رابطًا. إن لي مرجعًا أعتصم به وأحتكم إليه. أرى أمامي الصلبان على أشكالهاء 
وآلات العذاب والسياط بأنواعها لكل عضو من أعضاء الجسد وكل عصب في البدن, 
ولكنى كذلك أرى الموت! أراه وراء ما gous‏ إليه أعدائى الهمج الضراةء وأبناء وطني 
E a A a‏ ومين BES EOE ai‏ 
فتخرجني من الأسر إلى الحرية.» 


ه١‎ 
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وقد أخذ الكاتب بسرد الأمثلة العديدة من التاريخ الروماني عن العظماء المنتحرينء وأقوال 
الفلاسفة في الانتحار بما لا يختلف عما سبق» وفي ذلك إجمال للنظرة التى كان ينظر يها 
الأ فو ال JOB‏ الحفسن jad‏ هه plats‏ 'أنها غير WS‏ دكن إل هة Uadll‏ من خا 
الفكر والأخلاقء فإن الأديان قد علمتنا أن الحياة نعمة الله على الأحياءء فمن رفضها وأبق 
Lis‏ فإنما يكفر بنعمته ويهرب من قضائه؛ ثم جاءت المذاهب الحديثة فعلمتنا أن الحياة 
واجب dads‏ فمن نقضها dic‏ فإنما ينكص ويعجز فيعاب عليه ضعف الإقدام ونقص 
الاقتدار» وكذلك تجرد الانتحار من حلية الفخر والشجاعة التي كان يزان بها في أيام 
الوثنيةء ولا سيما على عهد الدولة الرومانية» وظهر لنا في هيئة أشرف ما تناله منا العذر 
والرتاء» وأغلب ما تقايل به بين الناس التأفف والازدراء ولكنه بعد هذا لا يزال GSLs‏ كما 
كان بين جميع الطبقات» ولا يزال اللاجئون إليه على مثل نسبتهم في الأزمنة الغابرة إن 
لم تقل إنهم يزيدون»ء فكيف نفسر هذا؟ وكيف لم تنقص هذه الآفة مع اختلاف النظر 
إليها؟ أترى أن الحياة أهون علينا وأصغر في أعيننا مما كانت في أعين القدماء؟ أترى أن 
أولتك القدماء كانوا يجدون فيها سعة وجمالًا لا نجدهماء ويصيبون بين أحضانها متعة 
وراحة فوق ما نصيب! لا نظن! وإنما المسألة هنا مسألة صر لا مسألة Aad‏ ومسألة 
ضعف عن احتمال الآلام لا مسألة زهد في جمال الحياة. 

فما نرجحه ونكاد نؤكده أننا الآن أهيب للآلام الجسدية والنفسية» وأضعف die‏ على 
الأذنى من أجدادنا الأولين» وقد يظهر لهذا الخلق فينا جانبه الحسن كما يظهر لنا جانبه 
القبيح» فنحن لا Gabi‏ اليوم أن نرى مسجونًا يجلد أو أسيرًا يلقى بين براثن السباعء 
ونحن لا نستحسن تلك المشاهد الدموية التى كان يستحسنها الأقدمون» لو أنها عرضت 
علينا كما كانت تعرض عليهم. هذا افيه Sole‏ في ذلك الخلق الذي أومأنا cal)‏ فأما 
الجانب السيئ» فهو أننا لا نطيق الصبر على مكاره الحياةء ولا نحجم عن نبذها على وتيرة 
أبناء العصور الماضيةء مع أنهم كانوا ينبذونها مبجلين غير ملومين» ونحن لا ننبذها إلا 
مهانين أو معذورين. 
وقد لاحظ المطران الفيلسوف «آنج» ذلك الخلق في فصل عقده على الدين بين القدماء 
والمعاصرين فعجب لغفلة أولئك - واليونان منهم على الخصوص - عن دمامة المناظر 
القاسية التي كانوا يتلهون بهاء ويخفون إليها على ما في فطرتهم من حسن الذوق وحب 
الجمال» وحسبنا ننا قد ترقينا عليهم في ذوق الجمال الأدبي» Sly‏ كنا لا نبذهم في أذواق 
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الصبر على الحياة 


الجمال الحسيةء وما تتراءى فيه من مبدعات الفنون» وقال: «من المحقق أن مقتنا لهذه 
المناظر يصدر عن أسباب ذوقية أكثر من صدوره عن الأسباب الخلقيةء وأذكر أنني ذهبت 
قبل سنوات عدة إلى رواية حمقاء موضوعها روما القديمة» عرضت في ليلتها الأول فجيء 
فيها بمسيحي من صدر المسيحية ليعذب على المسرح عذابًا liga‏ فما هى إلا أن سقطت 
عليه ضربة السوط الأولى حتى وثب جيراني صارخين: يا للعار! يا للفضيحة! دعونا 
من هذا! فاضطرت الفرقة إلى إلغاء المنظر في الليالي التاليةء وحدث أن العمال في بعض 
المصانع عطلوا المصنع كله ساعة؛ لأنهم سمعوا بين العدد هرة تموت فلما أنقذوها بشق 
النفس خنقوها! وإنني أترك تفسير هذا الإحساس المفرط لجماعة النفسيين» ولكنني على 
يقين tie Lil‏ حال 'تطور ف olan]‏ الجمال ۰ 

إن هذا الذي يحسبه المطران «آنج» تطورًا في إحساس الجمالء لا نحسبه نحن إلا 
مظهرًا لضعف الاحتمال الذي فشا في العصر الحديث بين سكان الحواضر وييئات الصناعة 
والضوضاء. والمطران الحكيم يلاحظ العلاقة بين فرط الإحساس وانتشار الصناعةء ولكنه 
لا يريد أن يجعل لهذه أثرًا في إضعاف الاحتمال ونهك الأعصابء فنحن لا نظلمها إذا ردننا 
إليها بعض الأثر» وضفنا إليها أثرًا آخر من شيوع المخدرات وكثرة تكاليف الحياة» وسرعة 
أعمالها واشتداد زحامهاء ولا نخالنا أرفع من اليونان ذوقا في الجمال الأدبي؛ لأنهم يجلدون 
الجواري الضعيفات ونحن نشفق من جلد الحيوان الأعجم! فإنما سبب ذلك فيما نعتقد 
أن الألم البدني لم يكن له رهبة على نفوس اليونان كرهبته علينا نحن في هذا الزمانء فلقد 
كانوا يزاولون الصراع» ويجرحون ويُجرحون في الميدان» ويرون الصبر على الألم بعض 
مستلزمات البطولة وجمال الجسد وصحة الأعضاءء أما اليوم فقد أصبحت البطولة عندنا 
بطولة رصاصة تطلق من بعيد ولا تريك من شناعة قتيلها بعض ما تراه في ميدان الحرب 
بالسيوف والرماح» وما أخلق الرجل الذي تعود أن يغمد سيفه في لحم رجل مثله» وأن 
يفخر بهذه الشجاعة وهذه المهارة في تقليب السلاح» ألا يحس من هيبة الألم الجسدي ما 
يحسه مطلق الرصاصة وراء الخنادق والأسوار! 

فداؤنا الحديث - داء الانتحار وداء كل عجز ونكوص - هو أننا نهاب ألم الجسدء 
ولا نصبر على عنت البلوى وتبريح العذاب. هذا هو الداء فما هو الدواء؟ الدواء كما يقول 
الأطباء من جرثومة الداء: Lal‏ على المشقة واليأس» وصراع بالأيدي وجلاد بالسيوف, 
ثم تخفيف لوطأة الزحام تشترك فيه حكمة الحكماء وسلطان المشترعين. 
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للشرقيين ملكة في تعلم اللغات لا يضارعهم فيها الغربيون» وحسبك أن تصغي إلى فرنسي 
يتكلم الإنجليزيةء أو إنجليزي يتكلم الفرنسيةء أو ألماني يتكلم هذه أو تلك لتعلم أن 
القوم لا يعرف أحدهم من لغة غيره إلا هيكلها العظميء وتعريفاتها النحوية والصرفية 
وألفاظها LS‏ ينظقها ga‏ بلساته لا كما ينطقها أبتاء اللغة التي يتكلمهة ثم obi‏ لتصغي 
إلى شرقي ينطق بإحدى هذه اللغات فيلتبس عليك الأمرء ويخيل إليك أن تصغي إلى واحد 
من أبناء تلك اللغة في نبرة الصوت» ولهجة الأداءء وأسلوب الحديثء إلا شيفًا من الفوارق 
الطبيعية تلحظه في بعض الأحيان ولا حيلة فيه للتعليم والتلقين. 

وقد يخطئ الشرقي الجاهل إتقان اللغة نحوًا وصرفًا وأسلوبًاء كما يتقنها الشرقي 
المتعلم» ولكنه يحفظ من كلماتها وتعبيراتها ما يلتقطه لأول سماع فيفهم ويفهم بعدة 
لغات لم يذهب إلى بلادهاء ولم تتعد ممارسته لها أن يستمع إلى السائحين الذين يحضرون 
في بعض فصول السنة إلى هذه البلاد. وبين تراجمة الأهرام» والأقصرء وأسوان» من تعلم 
على هذه الطريقة ثلاث لغات أو أريعًا بغير مشقة وفي زمن وجيز فحذقها كأحسن ما 
يمكن أن تحذق SLM!‏ على هذا الأسلوب» وريما كان من أسباب هذه البراعة اللغوية عند 
الشرقيين أنهم قديمو العهد بالعلاقات الأجنبية منذ ألوف السنين في إبان صولتهم الغابرة 
ومجدهم التليد» فقد كان في هذا الشرق القريب أمم شتى يرحل بعضهم إلى ديار cas‏ 
ويرحلون جميعًا إلى ديار الغرب يوم كان الغربيون في عزلة الجهل والبداوةء يكاد أحدهم 
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ساعات بين الكتب 


لا يتخطى أرض dibs‏ أو يخاطب غير lal‏ وكانت علاقات السياحة والتجارة والاستعمار 
أقدم في الأمم الشرقية وأطول أمدًا من علاقات الغربيين في الزمن الأخيرء وبين الأسباب 
التى تعلل بها ملكة اللغات عند الشرقيين أنهم أسرع عطفاء وأقرب مودة وامتزاجًاء في 
عهديهم القديم والحديثء ولا يخفى أن التفاهم إنما يسري في النفي مع سريان العطف 
والمودةء وأن الطفل الصغير إنما يتعلم محصوله في اللغة ممن يأنس بهم ويحب الاستماع 
إليهم» وكلما عظم Gull‏ وارتفعت Aiding!‏ كان حظه من التعلم أوفى ورغبته فيه أصح 
وأكملء ولولا ذلك لحال النفور بينه وبين الإتقان وسهولة الفهم والإفهام. 

على Lal‏ نلاحظ غير هذا وذاك أن للألفاظ عند الشرقيين Had‏ أكبر من شأنها عند 
الغربيين» oly‏ حروفنا أكثر من حروفهم» وألسنتنا أقدر على النطق بمخارج الحروف 
الصعبة من ألسنتهم» فالحاء والخاء والضاد والعين والغين والقاف من أصعب الحروف 
على الغربيين» ولكنها حروف دارجة في لغات الشرق القريب يلفظها الطفل الذي اكتملت 
أداة نطقه colic pas‏ ولا يفلح الغربى في النطق بها إلا بعد العناء الطويلء ولسنا نقول: 
إن الفرق هنا بيننا وبين الغربيين تفاوت في الطبيعة واستعداد الفطرةء ولكنه على الأقل 
فرق قديم في العادة والمرانة يقرب من التفاوت المطبوع. 


نكتب هذا وبين أيدينا كتاب حديث ألفه مصري باللغة الإنجليزيةء فأجاد فيه العبارة 
وأوفى على غاية من الحذق في اللغة قل أن يتجاوزها جمهرة الأدباء الإنجليز في هذا الزمانء 
LL‏ الكتاب فعنوانه: «سرنديب أرض السحر الخالد»» Lely‏ المؤلف فهو الأستاذ علي فؤاد 
طلبة مترجم اللغة الإنجليزية بالقصر «SU‏ ولم 183 هذا الكتاب als‏ ولعلنا لا نأتي 
عليه Logs‏ ولكننا نقول: إن الشذرات التى ألممنا بها هنا وهناكء ألمستنا مكان السحر في 
نفس المؤلف واقتربت بنا من السحر في أرض سرنديبء ودلتنا على نصيب صاحبنا من 
اللغة التى اختارها لتأليف كتابه. 

يقولون: إن الوطن أرض claws‏ وهواء ويقول آخرون إن الوطن تراث قديم 
ووشائج ding,‏ تنغرس في الطباعء ويتوارثها الأبناء عن الآباءء وقد حل لنا الأستاذ طلبة 
عقدة هذا الخلاف بحبه لمصر وحبه لسرنديب» ورأيه في موطن البلاد وموطن الأواصر 
الروحية والتراث القديم» فما جزيرة سرنديب وما سحرها الخالد أو الزائل في رأي الألوف 
والملايين الذين يعيشون على أرجاء الأرض تحت هذه السماء! أقول لك الحق: إن الكثيرين 
ليستكثرون على الجزيرة Fas GUS‏ كالكتاب الذي أفرغه المؤلف لها ولنوادره في بلادهاء 
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وتوم Lali‏ رها عن اشر If‏ هن gale Ge cll‏ هاا Sly‏ سل الولف 
مقصودة بتدبير وعناية في رسم بناء الكون لا تتم الكرة الأرضية بغيرهاء ولا تنوب عنها 
بقعة بين الأرض والسماء إذا هي احتجبت من مكانهاء ولم ذاك؟! لأنه ولد فيها فكان 
لها “ذلك الس alley‏ الف cial‏ و رعشت عن يناف يلذاق eal‏ وها عنقا قداسات 
اكان ومان واناد Gable, Ack (galls.‏ نهن الذي "تكسي هذه AEN‏ 
أصدق حكم على هذا الوجود. 


ولسنا نوغل بك أيها القارئ في أنحاء الجزيرة» ولا في مناظر فتنتها التي وصفها المؤلف 
وأضفى Yule‏ من إعجابه وافتتانه ما استطاعء فتلك المناظر كثيرة يحسن بالقارئ أن 
يرجع إليها في مواضعهاء Gly‏ يعتمد فيها على المؤلف الذي وصفها وصفًا دقيقًا يعوض 
عليك ما ينقصها من سليقة الشعر ويهجة الخيال» ولكنني أحببت أن أقف عند حكاية 
كانت بين أول ما قرأت في الكتاب ولفتتني إليها أنها قد تروى عن بعض بلاد الشرق 
الأخرى» كما تروى عن جزيرة سرنديب. قال المؤلف: «أوصيت بصنع عصوين من الأبنوس 
الجميل عليهما مقبض من العاج في شكل رأس فيلء وفي صباح اليوم الذي تسلمتهما 
فيه فحصتهما فحصًا جيدًا؛ OF‏ المثل يقول: «من لدغ مرة خاف مرتين»» وقد زادتني 
قصة الحرير الصيني حذرًاء فما كان دهشتي وغضبي حين Stay‏ في GIS‏ العصوين 
خدوشا تخفى في إحداهما ولا تظهرء إلا بعد إنعام النظرء وقيل لي: إنها مما BY‏ منه في 
الأبنوس Lol als‏ الأخرى» فقد كان عيبها ظاهرًا مكشوفًا بحيث لا تصلح للإهداءء فذهبت 
مع صديق لي إلى الدكان لننظر في أمر العصوين» وأفاض القوم هناك في إبداء الأسف 
والاعتذار» وقبلوا عن طيب خاطر أن يبدلونا بالعصا المعيبة عصا سليمةء ثم لم ألبث 
أن بلغ مني الاشمتزاز والسخط حينما أخبرني صديقي أنه ذهب بعد ذلك إلى الدكان 
ليستعجلهم لقرب سفري - وكنت يومئذ في كاندي — فسمع أحد الدكانية يخبر صاحبه 
أنه لا يظن إبدال العصا في الإمكانء وإنما يمكن أن تملا الخدوش منها بالعجين وتداوى 
بحيث تبدو كأنها عصا جديدة. ونبهنى صديقى إلى ذلك لأكون على حذر حين تسلمهاء 
فخ ها أتذرض به Lady‏ القوع Led‏ عل إرسال العضا الأول بعيتها مط بطلاء يهف 
على غير ا ولكن «محمدًا» الذي كنت أخبرته بالقصة كشف الحيلة وأراها للرجل 
الذي جاء بالعصا قبل تسليمها إلي.» 
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هذه قصة لا أظن سائمًا في بلد شرقى إلا وقد حدث له من أمثالها ما يدعوه إلى 
اه اتراي ولت أقول: إن الساكمين .فى Vall‏ هناد فون مكل هذه الع 
الوضيعة والصغائر المضجرة: ولكنني أردت أن أقول: إن الخداع في الغرب إنما يكون من 
Gell quilt! gL‏ جردو lad’‏ وان :من فان أضهاب patil‏ الد وال 
الدائمةء LS‏ يحدث عندنا في بعض البلاد الشرقية» وقد وقعت لي قصة في بيروت كهذه 
في دكان مشهور يبيع المنسوجات الوطنية» وسمعت قصصًا شتى يرويها السائحون من 
هذا القبيل» ولو شاء ذو غرض لعد ذلك الاحتيال عيبًا أصيلًا في أخلاق الشرقيين تنزهت 
عنه الأخلاق الغربية أو اقتصر بين الغربيين على فريق قليل دون الفريق الأغلب المشهورء 
والحقيقة أن العيب هو قصر نظر في العقول يزول بزوال أسبابه» وليس بعيب في الطبائع 
والأخلاق يمتنع على العلاج والإصلاح» ومنشؤه فيما أرى أن الغربيين قد تعودوا أعمال 
«التعاون» قبلنا فتعودوا الثقة التي لن يتم التعاون بغيرهاء وأن سهولة العيش في الشرق 
فل أقذهتنا والجوود القردية قرضينا بالفرض الظارئة لكا الروك alg‏ فر إلى 
الدوام والاستمرار» ولو كان العيش في الغرب سهلًا يقوم به كل إنسان على حدة LS‏ هي 
خالة الشرق Ske‏ آلآف'الستين: لآ اضطن القرييون إل ALAA‏ فى العمل ولك loads‏ إلى 
آدابه وسياسات Gy doles‏ مقدمتها سياسة الصدق والأمانةء فإذا أحسنا التعاون غدًا 
كما يحسنه الغربيون» فذلك صلاح في عالم الأخلاق يضاف إلى ما فيه من صلاح في alle‏ 
الاقتصاد. 


وبعد فهل أصاب المؤلف في إظهار كتابه UL‏ الإنجليزيةء أو كان الأجدر به أن يبدا 
بإظهاره في اللغة العربية! إن بعض الكاتبين في الصحف الإنجليزية التى نوهت بالكتاب 
يعظيئا ما يشبه الجواب: عن هذا المنؤال قيقول «يزئ المؤلف cg peat‏ أن وضع الكتب 
باللغة da pall‏ عمل غير soe‏ من وجهة المال؛ OY‏ الجمهور الذي يشتري كتب الأدب القيمة 
في مصر محدودء وأصدقاء المؤلف ينتظرون منه الهدايا فلا أمل له في الفائدةء وكثيرًا ما 
يصاب بالخسارةء فلا بدع إذن أن نرى بعض أصحاب الهمة العملية يؤثرون الكتابة 
بلغة أجنبية» وأن شاعرين مصريين أحدهما أميرء والآخر ابن وزير Gale‏ قد نشرا في 
اللغة الفرنسية Gas‏ أطنب النقاد الفرنسيون في الثناء عليهاء وقد طبع حسنين بك الرحالة 
المصري كتابه الممتع عن الواحة المفقودة باللغة الإنجليزية الجيدة» ونشرته مكتبة بترورث 
قبل أن تنشر طبعته العربية» وظهر في هذا الأسبوع على يد مكتبة هتشنسون GUS‏ عنوانه 
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«سرنديب أرض السحر الخالد» لمؤلفه علي فؤاد طلبة مترجم اللغة الإنجليزية في القصر 
الملكي الذي ولد في سرنديب» وتعلم في مدرسة كنجزود بمدينة كانديء وكان والده sal‏ 
المنفيين إليها بعد الثورة العرابية.» 

وكل ما ذكرته الصحيفة الإنجليزية حق لا ريب فيه» فإن الكتاب الذي يروج في لغة 
أوربية يجدي على صاحبه ما ليست تجديه Sle‏ طويلة تنقضي بيننا في التأليف Bom Aly‏ 
وقد ينقل إلى لغات lane‏ فيكبر حظه من الربح والسمعة»ء ويغريه الإقبال بالمثابرة والمزيد» 
وشيء آخر يحبب إلى المؤلف الكتابة في اللغات الأوربية غير ما تقدم» وهو حركة العطف 
وتبادل الفكر والإحساس التي يشعر بها من يلقي في عالم الأدب هناك بكتاب يودعه ما 
يودع من ذات نفسه وفكره» فليس سرور التأليف والإفضاء بما في القلب والعقل إلا هذا 
السرور الذي يوسع نطاق الحياة ويطرد عنها وخامة الركود الآسن والسكون الوبيء؛ ولا 
يلزم أن يكون العطف الذي يثيره الكتاب Ge‏ وتمجيدًاء بل يكفي أن يكون حركة واهتمامًا 
وتجاويًا في الإحساس والنظر ولو على المتناقضة والعداء» وهذا هو SY‏ الذي لم يكتب 
لشرقي في أرضناء ولا يطمع فيه شرقي في هذه الأيام» فمن تحدث بيننا بلسان الطباعة 
فليكن كذلك الذي يطلق لسانه ثم يغمض عينيه ويوصد أذنيه؛ لكيلا يعلم أن القوم حوله 
يعرضون die‏ أو يصغون all‏ ويصمتون ليستمعوه أو يتشاغلون dic‏ باللغط والهراء! 
وليصبر على هذا الحديث صبر المجانين المبتلين بداء التحدث والهذيان. 

لماذا يكتب المؤلف ويطبع ما يكتب؟ للإفضاء بما في نفسه أو للكسب أو للشهرة؟ 
فإذا علمنا بعد هذا أن الذي يفضي بذات نفسه يفضي بها إلى من لا يجاويه ولا يردد 
صداه» وأن الرغبة في المطالعة بيننا لم تبلغ إلى الآن أن تكفي كاتيًا Maly‏ مؤنة الرزق» أو 
تغنيه عن مزاولة عمل يكفل له مطالب الحياةء وأن شهرة الكاتب الشرقي لا تتعدى عشرة 
الاق كاز acl ae‏ هو alias‏ الف اوت مق د لكاب القرييين إذا علمنا هذا 
فقد علمنا أنه ما من شيء يحبب إلى المؤلف أن يكتب في اللغة العربيةء إذا ضمن الرواج 
في غيرها إلا غيرة الوطن» وغرام التضحيةء وأمل في المستقبل يطول عليه الزمان» وتمطله 
الحوادث والصروف. 

هذه حقيقة قد تتعزى عنها بحقيقة أخرى نذكرها عن عالم التأليف بين أصحابنا 
الغربيينء وتلك هي أن المؤلف هناك لا يضمن الرواج حتى يقبل عليه الناشرونء ولا يقبل 
عليه الناشرون حتى يكتب في الأغراض التي يهواها سواد القراء» ولا يهوى سواد القراء 
إلا ما سخف أو امتزج بالسخافة من ات الله ومزجيات البطالة والفراغ» فإذا اعتمد 
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ساعات بين الكتب 


المؤلف على نفسه في النشر ولم يلجأ إلى البيوت المشهورة بطبع الكتب الرائجةء فذلك أسواً 
إعلان يتشفع به إلى القراء! لأنهم يقولون حينئذ لمن يعرض عليهم كتابه إن وصل إلى 
أيدي العارضين: لو كان الكتاب جديرًا بالقراءة لوجد من ينشره ويتصدى لبيعه» أما وهو 
كما نرى باد عليه دلائل الرفض والإعراضء فهو غير حقيق منا بالقبول! 

حقيقة بحقيقة! فأيهما أسوغ في النفس وأطيب في المذاق. 

شتان هذه وتلك على كل حال: فإحداهما حركة خاطئةء والأخرى ركود عقيم» وشتان 
ركود الجماد وحركة الحياة. 


التجميل فى الأسلوب والمعاني' 


يقول أمييل في جريدته Bol‏ عن أديب لم يسمعه: «إن هذا الأديب يبدي ملاحظة جد 
صادقة عن أسلوب رينان» وهو يلفت النظر فيه إلى التناقض بين ذوق الفنان الأدبي ذلك 
الذوق الدقيق المبتكر الصادقء وبين آراء الناقد تلك الآراء المستعارة القديمة المضطرية» 
وإنما الاضطراب هنا اضطراب المتردد بين الجميل والصادقء أو بين الشعر والنثرء أو بين 
الفن والبحثء وهو أمر بين في رينان» فإنه لشديد الشغف بالعلم» ولكن شغفه بالكتابة 
الحسنة أشدء وقد يدعوه ذلك عند الضرورة إلى التضحية بالعبارة المحكمة في سبيل 
العبارة الجميلة» فالعلم Sule‏ له وليس بغاية ولكنما الغاية هى الأسلوب» ولكلمة واحدة 
أنيقة أغلى في عينيه عشرًا من العثور على حقيقة ثابتة أو تاريخ صحيح. وإني لأراه على 
ile‏ فق هذا فإن Lal Teall LUI‏ مكوح AMS‏ ينوع من الق هى أصدق هن ape‏ 
الوقائع المجردةء وكذلك كان GL‏ روسو.» 

والذي يقال هنا عن رينان قد قيل كثيرًا عن one‏ من الكتاب والأدباءء فليس بالقليل 
بين الشعراء ورجال الفنون من وصفوا بهذه الصفةء وقيل في نقدهم إنهم يؤثرون الجمال 
على الحقيقة. هذه كلمة شائعة خرج بها بعضهم عن معناهاء وأعجبتهم رنتها فوضعوها 
في غير موضعها. 


.۱۹۲۷ يناير سنة‎ ؟١‎ ١ 


ساعات بين الكتب 


لقد خيل إلى بعض القراء أن الجمال شيء يناقض الحق ويضحي به أحيانًا في سبيل 
ظهوره» وهذا من تحريف الكلم الذي نود أن نوضح مكان الزيغ منه» ونحرر نصيب 
الصدق فيه. 

إننا نشك كل الشك في وجود ذوق فني مطبوع على حب الجمال الصحيح يضحي 
Gall‏ في سبيل الجمالء فإن تعمد التضحية Gall‏ غش أثيم تنبو عنه طبيعة الذوق 
السليم» والرجل الذي alas‏ أنه عثر على المعنى الصحيح, ثم ينبذه مختارًا ليخلفه بعبارة 
تبرق في النظرء أو تظن في السمع يزيف على نفسه تزييقًا لا ترضاه السليقة الجميلة 
ولا الذوق المستقيم» فالقول بأن كاتبًا يضحي بالعبارة المحكمة عند الضرورة؛ من أجل 
العبارة الجميلة — وهو عالم بذلك — فيه تجوز يدل على سوء فهم Gall‏ أو سوء فهم 
للجمال» وفيه مبالغة كمبالغة الصور الهزلية التي قد تغتفر أحيانًا للدلالة على نظرة 
خاصة ا Goi‏ اللولالة عل الضدى وا ا 

قد يضحي الكاتب بالحق في سبيل البهرج الكاذب؛ لأنه لا يتذوق جمال gall‏ ولا 
بساطة الجمالء أما التضحية العامدة Gall‏ في سبيل الجمال فأمر لا يتفق» ولا ندري 

والبهرج كما لا يخفى غير الجمال وإن ظن أنه etic‏ أو خيل أن البهرج هو إفراط 
في الجمال وتزيد منه إلى فوق المحمود. بل نحن نقول: إن البهرج يناقض الجمال» وإن 
الإعجاب به دليل على ضلال مشوه عن الذوق reall‏ فهو شيء سطحي إذا لفتك فقد 
بلغ AL‏ وأعطاك كل ما عنده aly‏ يبق لديه من سر غير ذلك pull‏ الذي يقف عنده 
الحس» ويجمد عنده الخيال» وهو صورة تلقي بكل ذخيرتها لأول نظرة تجتذبها من عين 
الناظرء أو أول لفتة تسترعيها من أذن السامع» فهو عقبة تستوقف الناظرين والسامعينء 
وقيد يغل الحس والتفكير, أما الجمال فنقيض ذلك؛ GY‏ ما يبدو منه لأول وهلة هو أقل ما 
فيه» أو هو رائده الذي يسعى أمامه ليدل على وصوله» وهو لا يستوقف الحس ولا يعطل 
التفكير والخيال» ولكنه يطلق النفس في هوادة ورفق» ويسلس في الطبع شعور السماحة 
والاسترسال. 

وإذا أردت أن تعرف منتهى ما يبلغ إليه البهرج» فلك أن تقول: إنه هو وهج في النظرء 
وقرقعة في الأذن» ولذع في الحس» وتهييج في الشعورء ومتى انتهى إلى ذلك فقد افتضحت 
طبيعته المادية» ووصل إلى حد المضايقة والإرهاق» أما الجمال فلا يزيد في «المادية» كلما 
زاد في الحسن والظهورء ولا يتمادى إلى إعنات الحواس LIL‏ ما بلغ في السمو والكمالء 
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التجميل في الأسلوب والمعاني 


ولكنه يتجه إلى النشوة الروحية» والنعيم الذي لا يشوبه حس منزعج» ولا جسد منهوك» 
فأنت تقول هذا بهرج ويثقل على النظر إذا زاد على cose‏ ولا تقول هذا جمال يثقل على 
حاسة من الحواس إذا أعجبك سموه وكماله؛ لأن الجمال لا يعلو في الدرجة كلما ضعفت 
أعصاب الوظائف الحسية عن احتمالهء وإنما تقاس درجاته Ley‏ يوليه النفس من نشوة 
وطلاقة وارتياح. 

فمعقول أن يترك الكاتب الحق ليلهي قارئه بالبهرج الزائف؛ لأن الحق لا يثير الحس 
بطبيعته فهو لا يغني عند القارئ Lull‏ غناء البهرج الذي يسترعيه من هذه الناحيةء 
ويلذه كما يلذ الطفل البريق والطنينء ولكن غير معقول أن يترك الكاتب gall‏ ليلهيك 
بالجمال؛ OY‏ استمتاعك gall‏ لا ينفي استمتاعك بالجمال» وكلاهما يسعيان في طريق 
واحدة ويلطفان النفس بلذة متشابهة, فإذا بلغ الجمال أقصى أثره في النفس لم يصرفها 
عن الحقء وإذا بلغ Gall‏ أقصى أثره في النفس لم يصرفها عن الجمالء ولا موجب لترك 
أحدهما من أجل صاحبه» أو للتفريق بينهما في ذوق الفنان القدير والقارئ الخبير. 

ولزيادة الإيضاح نسأل من يزعمون هذا الزعم: لماذا يترك الكاتب المعنى الصادق 
إيثارًا لجمال الأسلوب؟ 

إن ذلك لا يعدو أن يرجع إلى سبب من سببين: فإما أن يكون التعبير عن ذلك المعنى 
الصادق بأسلوب جميل مستحيلًا كل الاستحالة؛ أي أن يكون ذلك المعنى الصادق مقضيًا 
عليه ألا يبرز أبدًا إلا في قالب دميم من اللغة والأسلوبء وهذا ما لا يقوله أحد ولا يستطيع 
أن يفرضه عاقلء إذ لكل معنى حظه من الصياغة الجميلة يلهمه في الكتابة من هو قادر 
عليه ولم يوجد بعد ذلك المعنى الذي تضيق به الأساليبء إلا ما كان معيبًا مشروطًا فيه 
النقص والتشويه. 

وإما أن يكون السبب الذي يحمل الكاتب على ترك معناه الصادق إيثارًا للأسلوب 
الجميل هو إحساسه بالعجز عن إفراغ ذلك المعنى في قالب البلاغة والجمالء فليس يصح 
إذن أن نقول: إنه قد ترك الحق لأجل الجمال إذ كان الجمال ها هنا ميسورًا لو استطاعهء 
ولم يكن ثمة تناقض بينه وبين Gall‏ على وجه من الوجوه» ولكنما نقول: إنه ترك معنى 
صادقًا إلى معنى آخر له نصيبه عنده من الجمال والصدقء أو البهرج والبهتان. 

فلا يغترن أحد بتمويه أولئك الذين يعتذرون من الكذب بالجمالء فإنما الكاذب 
عاجز عن الصدق وعن الجمال في وقت واحدء ولا يتوهمن أحد أن الحق يناقض الجميلء 
وأن GIS‏ مطبوعًا على الصدق Gales‏ أن يزوره مرضاة لما يسمى بالذوق السليم» فإنما 
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يصنع ذلك أصحاب البهرج والتزييف» وليسوا هم من سلامة الذوق على شيء كبير ولا 
صغيرء والفرق بعيد كما رأينا بين البهرج والجمال؛ لأنه فرق بين العقبة والطلاقةء وبين 
ما يخاطب الوظائف الحسية وما يخاطب الملكات الروحيةء ويين ما يفرط فيمل الخاطر 


ويثلم الحس» وما يفرط فيزيدك نشاطًا إلى نشاطء ومرحًا إلى مراح. 


\ 


كنا نتذاكر هذا المعنى منذ أيام مع إخوان من الأدياء. فاقترحنا أن نتطارح Sul‏ 


يتفق لها جمال الأسلوب وجمال المعنى» وذكر بعضهم هذا البيت: 


وإن Gla‏ أن المُنتأى che‏ واسع 


على الهارب المطلوب كفة حابل 
تيمّمها ترمي إليه بقاتل 


وأستارُ غيب الله دون العواقب 
ومن أين! والغايات بعد المذاهب 


ga gill dlls a‏ ي 
وذكر آخر بيتين يناسبانه: 
ols‏ فجاجٌ الأرض وهي فسيحة 
يؤتى إليه أن كل ثنيّة 
وذكر آخر بيتين آخرين: 


أخاف على نفسى وأرجو مَفازها 
ألا من يُريني غايتي قبل مذهبي 


وقابلنا بين هذه الأبيات السائغةء وخلوصها بالذهن إلى المعنى في ثوب من اللفظ 
شفاف لا تستوقف منه لفظة مزوقةء ولا تعطلك لديه نكتة فارغةء وبين أقوال البديعيين 


ووذ lal! (ple carey‏ بار 


وأنثني وبياض الصبح يغري بي 


في مثل البيت المشهور: 
وأمطرت لؤْلِوًا من نرجس وسقت 
أو مثل هذا البيت: 


أزورهم وسواد الليل يشفع لي 


التجميل في الأسلوب والمعاني 
أو مثل: 
إذا ile‏ لم يكن ذا هبة فدعه فدولته ذاهبة 


فتساءلنا: أي فرق بين الأبيات السابقة والأبيات اللاحقة هو أظهر من سائر الفروقء 
uly‏ على البعد بين طبيعة الصدق وطبيعة التمويه؟ فلم نجد بينهما فرقا أجمع لذاك 
من أن الأسلوب في الأولى يجوز بك إلى معناه بغير ما توقف ولا انتباه» وأن الأسلوب في 
الثانية يقف بك عند اللفظ المقصودء فلا تجوزه إلى المعنى إلا إذا أردت ذلك وتعمدتهء 
فالألفاظ في الأولى تخدم المعنى وتريك إياه ولا تريك نفسهاء من أجل هذا كانت جميلة 
وكان قائلها Lab‏ والألفاظ في الثانية تستوقفك لديها وتحجب عنك المعنى» ومن أجل 
هذا كانت مزورة» وكان قائلها مبهرجًا لا حظ له من البلاغة والجمال. 

ولسنا نرد بما تقدم على ملاحظة «أمييل»؛ LY‏ نراه يوافقنا في مدلول نظره ويقول: 
«إن الكتابة الجميلة إنما تكون WIS‏ بنوع من الصدق» هو أصدق من سرد الوقائع 
المجردة» ولكننا نرد على الذين يلغطون بيننا بمثل تلك الملاحظة» ويعتذرون من تحريف 
المعاني بجمال الأساليب ولا يفهمون أن الصدق هو جوهر الجمالء وأس البلاغةء وقوام 
الذوق السليم» وقد أصاب «أمييل» حيث فرق بين الصدق في AUS‏ ومطابقة الواقع 
في التواريخ» فإن الصدق في الكتابة هو النفاذ إلى روح الموضوعء والإحاطة بأصوله 
tile gies‏ وأما مطابقة الواقع في التواريخ فهي جمع معلومات خارجية حول الموضوع 
لا تمس روحه» ولا تدخل منه في المقومات» فأنا bo‏ أعرف صديقى وأحبه وأعطف 
عليه وأستمتع بعطفه وأفهم ما يرضيه وما يغضبه؛ وما قد عمله وما هو خليق بطبعه 
أن يعمله» وأستشف بواطن سريرته وأطواء نيته» كما لا يستشفها الذي لا يعرفه ولا 
يصادقه» ولكني قد أسأل عن تاريخ ميلاده أو البلد الذي ولد فيه أو عن أخبار أهله 
lla aaa Maxon ages ial‏ عمو ولا الحو دو رلك نا oN Aras‏ 
ALS 9‏ فإذا كتبت die‏ فقد أعطيه عمرًا فوق عمره» وأنسبه إلى sh‏ غير بلده» وأخلط 
بين أخبار أهله وأخبار أناس غير cabal‏ وإذا كتب dic‏ خادمه أو وكيله فقد يصيب حيث 
أخطأت» ويضبط الوقائع حيث one‏ وبدلت» ولكني مع هذا أظل أصدق منه في AGS‏ 
ويظل هو أبعد من ذلك الصديقء وأكذب في BLY‏ عنه والدلالة عليه» فللصدق في رواية 
من الروايات جوانب شتى لا تنحصر في الأرقام والوقائع» ولا تحد بالمشاهدة والسماعء 


ساعات بين الكتب 


وللفن صدق واحد يعنيه» وهو صدق اللباب والجوهرء الذي يقدم ويؤخر في التفريق بين 
إنسان وإنسان» وموضوع وموضوع. 

لهذا نرى «أمييل» أقرب إلى الصواب من «تين» حين لاحظ هذا ما لاحظ على أسلوب 
رينان في رواية التاريخ» فقد وصف تين في مذكراته مجلسًا له مع رينان وبرتلو» فأجاد 
وصف الرجل في أشياء كثيرة ثم قال: «وقرأ Sled WI‏ طويلًا من حياة المسيح فإذا هو 
يرق في الكتابة ولكن يتحكم! وإذا بأسانيده كثيرة الضعف وليس فيها الكفاية من الدقة, 
وقد حاولت أنا وبرتلو Gre‏ أن نقعنه بأنه في كتابه هذا يضع قصة روائية في موضع 
أسطورة! وأنه يفسد الجانب الصحيح في تاريخه بمزيج من الفروض والتقديرات» وأن 
رجال الكنيسة سينتصرون عليه ويطعنونه في مواقع ضعفه إلى أشباه ذلك» ولكنه أبى 
أن يستمع أو يبصر Hd‏ غير الفكرة التي قامت برأسهء وقال لنا: إنكم لستم «بفنيين» 
وإن Whe‏ تجتزئ فيه بالتقريرات والمؤكدات لن تكون له حياةء فقد عاش المسيح فلا بد 
أن نراه في سيرته يعيش.» 

كذلك قال رينان وكذلك كان هو أدنى إلى Gall‏ من أصحاب الوقائع والأسانيدء 
بل هو كان أدنى إلى روح المسيحية من دعاة المراسم والحروف؛ فما المسيحية السمحة 
في روحها الحي الصميم؟ هي التقريب بين الله والإنسان» والتوفيق بين ما في الإنسان 
من روح الله وما في الله من أمل الإنسانء وهذا الذي اهتدى إليه رينان حين مثل لنا في 
تاريخ المسيح إنسانًا إلهيّا يمشي معنا على الأرض ويعالج الأشواق والآلام. حتى لقد هم 
أن يجعل من أحزانه ليلية التسليم أنه كان يلمح وجوه الصبايا التى سيودعها في هذه 
الحياة. ١‏ 

ولقد كان رينان Leas‏ مزخرفًا في «حياة المسيح» ولكنه كان يتحرى ذلك الجمال 
الذي يطابق Gall‏ في الفن والمثل الأعلى» وإن خالف الحق المحدود في الحروف والأرقام. 
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النقد' 


في إنجلترا مجلة أدبية. 

ولا يعجب القارئ هنا من صيغة هذا الخبرء فإن بقاء مجلة أدبية في هذه الأيام 
في أي مكان خبر يذاع كما تذاع غرائب الأخبار! فقد أصبحت قراءة الأدب البحت أندر 
القراءات» وأصبح ald‏ مجلة مقصورة على قراءة الأدب في إحدى اللغات أعجوية يشار 
إليها بين الأعاجيب! نعم حتى ولو كانت هذه اللغة أسير اللغات وأكثرها قراء وكتابًا 
كاللغة الإنجليزية التي يتكلمها ويعرفها ST‏ من مائة وخمسين مليونًا في العالم الأرضيء 
والتي يصح أن يقال إن أمتها هي أرقى الأمم قاطبة في هذا الزمان» فليست المسألة هنا 
alla‏ ارتقاء أو هبوطء ولا عبتالة قوة أو ضعفء ولا مسألة سيادة أو استعيادء ولكنها 
هى داء فشا في هذا الزمان لا يوائم الآداب الرفيعة ولا الآداب الرفيعة daily‏ وهو فيما 
wes‏ من أدواء الشعبية والحرية في دورهما هذا العارض بين النشوء القريب» والنضج 
السوي المنظور. 

فالذين يشكون ركود الآداب في أمم الشرق يخطئون إذا حسبوا هذا الركود من 
الأدواء الموضعية؛ أو من عوارض الضعف والجهالةء ويطمتنون - إن كان في ذلك داعية 
اطمئنان - حين يعلمون أن أقوى الأمم وأعلمها في أيامنا هذه تضعف عن احتمال مجلة 
واحدة تجد في الكتابة ولا تهزل» وتعنى بالتثقيف ولا تعنى بالتسلية» ولست أعلم ale‏ 
اليقين والتفصيل ما الحال في فرنسا وإيطاليا وألمانياء ولكنني أعلم عن إنجلترا ما فيه 


.۱۹۲۷ يناير سنة‎ YA! 


ساعات بين الكتب 


الكفاية وأعرف أن مجلات كثيرة اعتمدت هناك على الآداب الرفيعة فيقيت Gas‏ تغالب 
الكساد والخسارة؛ ثم احتجبت أو امتزجت إحداهن بأخرى ليتآزرا على الظهور ويتعاونا 
على النفقة» ولم يبق من المجلات على رواج يكفل النفقة والربح الجزيل إلا مجلات 
اللغى والثرثرة وصحف الفضول والمجانة. فهذه - مع الآداب التمثيلية التي تلهى بها 
الجماهير - ھی آداب الجيل الحاضر التى صرفت الناس عن آداب ال ا 
وحظيت عندهم بالإقبال الذي ليس بعده إقبال. 

ما سر هذا الإدبار الغريب بعد تلك النهضة العالية التي بدأت فيما بين القرنين 
الثامن phe‏ والتاسع phe‏ وبشرت يومئذ بمستقبل زاهر سعيد؟ السر كما قلت آنقًا 
هو الشعبية والحرية في دورهما الحاضر بين النشوة والاستواءء فإن الشعبية قد جعلت 
الحكم في القراءة لكثرة الجماهير. وهى في جهلها المشهور وسقم ذوقها المأثور لا تفقه 
من الآداب إلا اللغى والمجانةء ولا تخال نها مطالبة بالإصغاء إلى المرشدين والمهذبينء أما 
الحرية فمعناها الساذج المفهوم اليوم هو أن يكون الإنسان وحده قائمة بذاتها منقطعة 
بدخائلها لها حقوقها وعليها واجباتهاء ولا شأن لها بأحد ولا شأن لأحد بهاء ومعناها 
الساذج كذلك أن تكون أنت مستقلا من الناس بهمومك وأشجانك وغير متصل بهم إلا 
فيما يتعلق بمنافعك وأعمالك فليس ما ينوبك أو ينوبهم إلا ju‏ مقفلًا تطويه الصدورء 
وليس ينبغي أن يكون الحديث بينك aging‏ إلا Lai!‏ تنقضي به الساعات وتوصل به 
فترات اللعب والسرورء وما تسمعه في الأندية والمجالس في هذا المنوال تقرؤه في الكتب 
والصحف ثم تعود إلى التحدث به في الأندية والمجالس دواليك بغير اختلاف! ومتى سكت 
صوت العطف وبطلت شجون النفس فلعمري ماذا بقي للآداب والأدباء؟ إنما قوام 
الآداب منذ خلقها الله العطف وأحاديث النفوس» وما صنع الشعراء العظام منذ ظهروا 
في هذه الدنيا إلا أنهم يبثوننا موجدة نفس آدميةء ويجتذبون أسماعنا إلى نجي لا يروق 
اليوم في الأندية والمجالس ولا على المسارح وصفحات الأوراق» وزد على ذلك أن الحرية 
هى في عرف الكثرة الغالبة أن يصنع الإنسان ما يشاء ولو جاوز حدود العفة والحياء 
ومتى ارتفع حجاب الحياء فأي حديث شريف يسمع في ضوضاء الفتنة ولجب البهيمية 
والهراء؟ لا حديث إلا ما يشغل الإنسان بأوضع ما فيه عن أرفع ما فيه» ويجعل الجد 
النبيل في حكم الرزانة المكروهة بين السكارى المعريدين والبغاة القاصفين. 

تلك آفة الجيل الحاضر ستجري مجراها إلى حينء ونعود إلى خبرنا الغريب الذي لا 
يزال في انتظار الإتمام! 


VA 


النقد 


في إنجلترا مجلة أدبية تسمى «الكتي» تصدر كل شهر Bye‏ وتسكتب مشاهير 
الأدباء في طرف وأفانين يحمدها القارئ العجلانء ولا ينكرها القارئ الحصيف. سألت 
هذه المجلة بعض النقاد والقصاص والموسيقيين والمصورين رأيهم في Bll‏ وأثره في 
الابتكار والتشجيع وهل هو من عوامل الحث والنشاط أو من عوامل التثبيط والركودء 
فكانت الأجوبة من أولئك الذي خبروا النقد وذاقوا حلوه ومره دليلًا على شيء» إن لم يكن 
هو Gall‏ في هذا الباب فهو على الأقل موضع للتأمل والاعتبار. 

قال ستيفن لكرك: «لا أحسب أن للنقد أقل قيمة! وكل ما يحتاج إليه الكاتب في 
المثابرة هو المداد والبخورء ومع هذا قد لا تكون لعمله قيمة؛ لأنه ريما كان لا يحسن 
الكتابةء ففى هذه الحالة لن يستطيع كل نقاد الدنيا أن يجدوا عليه المثابرة ولا الثناء.» 

ولكن خير مشجع لما في نفوسنا من الملكة الفنية هو الثناء. إذ حياة الفن إعجاب 
وتقدير» فلا أخال روبنسون كروزى قد كتب حرفا وهو في عزلته بتلك الجزيرة! 

LI‏ نا فالذي أحتاج إليه حين أنوي الكتابة الفكهة أن أجد إلى جانبي إنسانًا يقول: 
ديا لله! هذا ظريف!» فإن لم أكن كتبت شيئًا ظريقًا إلى تلك اللحظة فإني كاتبه بعد 
ذاك! 

وقال ملن بعد أن ذكر أن أكثر النقاد إنما يلومون زيدًا؛ لأنه لا يكتب مثل عمروء 
ويلومون عَمْرَا لأنه لم يكتب مثل زيد: «إن النقد الوحيد الذي قد يساعد المنقود أية 
مساعدة هو ما يجىء من ناقد أقام الدليل على أنه يألف شخصية المؤلف وأسلوبه 
ل ge hale‏ ا ذلك المؤلف قد تخطى شخصيته في هذا الموضع أو 
ذاك» ولكن هذا النمط من النقد uli‏ وهو مع ندرته لا يسهل على المؤلف أن يستفيد 
منه» إذا كانت كبرى Gale‏ هی الثناء.» 

وقال جون هاسال المصور: إنه لم ينتفع قط بالنقد؛ GY‏ طريقة التصوير الحديثة 
بالألوان المائية ليس لها مراجع يعتمد عليها النقاد في البلاد الإنجليزية. 

وقال جيرالد جولد الناقد: إنه يتكلم باعتباره كاتبًا ناقدًا فيقول: إن للنقد الإنجليزي 
اليوم منزلة عالية» وإن الغبن الذي يلقاه بعض المؤلفين عن حقد أى حماقة لا يذكر إلى 
جانب ما قد يحف بهم من الفهم والسخاء. 

وقال نورمان أونيل الموسيقي: «كان أقوم الانتقادات التي تلقيتها على أعمالي ما 
جاءني من قبل إخواني الموسيقيين» ولكنني أقول إن التقدير هو الماء والغذاء لمعظم 
القنانن:» : : 


VW 


ساعات بين الكتب 


وقالت السيدة أ. دوجلاس: إنها لولا مقال تقريظ قوبلت به أولى رواياتها لكان أكبر 
ظنها أنها ما كانت لتثاير على الكتابة. 

وقال سسل رويرتس الناقد: «أجترئ على أن أقول بلا تلعثم أن ليس للنقد أية قيمة 
ما لم يكن مشفوكًا ols‏ وأننى قد جربت في النقد على أن أدع الكتاب وشأنه» إن لم 
يكن في طاقتي أن أقول فيه كلمة طيبة بين ثنايا المراجعة.» 

هذه Usle olf‏ من أشهن القناقية @ wlll‏ اة موده أكذزها إل عاتن 
الثناءء ويستصغر أثر النقد في الابتكار والتشجيع» وأصويها على ما أعتقد هو رأي ملن 
الذي قال: «إن النقد الوحيد الذي قد يساعد المنقود أية مساعدة» هو ما يجيء من ناقد 
أقام الدليل على أنه يألف شخصية المؤلف وأسلويه ونظرته إلى الحياة ثم ele gk‏ لان 
ذلك المؤلف قد تخطى شخصيته في هذا الموضع أو ذاك.» 

فليس المؤلف المطبوع بحاجة إلى الثناء ولا إلى النقدء ولكنه بحاجة إلى الألفة والفهم 
أو هو على الأصح بحاجة إلى المجاوبة والمجاذبة من النفوس التي تفهم طبيعته فهم 
وفاق gl‏ فهم خلافء فقد تكون Yo oil‏ خلاف طبيعته في أكثر الأشياءء ولكنك إذا 
فهمته وجاذبته الرأي أيقظت قواه» وأحييت ملكاته وأعنته على عرفان نفسه والإخلاص 
لسريرته» وربما كان هذا الخلاف أذكى وأجدى عليه وأظهر GST‏ في التسجيع والتوليد 
من محض الثناء والإعجاب» فإنما dale‏ الفنان أن يحس الحياة بكل جوانبهاء وهو 
لن يحسها حق الإحساس ما بقيت نفسه مغلقة في غلافها لا تتصل بغيرها على وفاق 
أو خلاف» ولا يرى أثرها في النفوس على إعجاب وإنكار ولا تزال كلما أرسلت إلى الملاً 
برسول ذهب إلى حيث لا يرجع» أو رجع إليها مثقلًا بالخيبة والكنود» فأما إذا هو اتصل 
بمن يوافقه فعرف نفسه مكررة في one‏ أو اتصل بمن يخالفه فسبر قوته وراض دخيلة 
طبعه» فتلك هي المرانة التي تحييه وتستجيشه وتنقذه من شلل البطالة والجمود الذي 
يصيب اكرات والعدول: كما يصيب الأجسام والأعضاء. 

فالنقد الصحيح هو الذي يفطن إلى شخصية المنقود» ويألف عيوبها كما يألف 
حسناتها ويطالبها بالأمانة لتلك العيوب» كما يطاليها بالأمانة لتلك الحسنات؛ وأجمل 
الإنصاف أن تصاحب المؤلفين الذين تتخيرهم على هذه الشريطة فترضى بخيرهم وشرهم 
وتترقب آياتهم وزلاتهم وتماشيهم على خبرة بما یسرون به وما يسوءونء فان أحسنوا 
فنعم ما فعلوا وإن أخطئوا خطأهم المألوف فقد تبتسم لهم كما يبتسم الصديق لصديق 
يثوب حينًا بعد حين إلى لازمة فيه مضحكة أو شنشنة تعرفها من أخزم! وفي هذه الحالة 


V۰ 


النقد 


قد تلذنا العيوب كما تلذنا الحسنات» بل قد نبحث عن تلك العيوب ونتحراها LS‏ نستثير 
أحيانًا لوازم أصدقائنا لنعبث بها في براءة وإشفاق. 

لهذا يعيش بعض الشعراء مذكورًا مألوفا بمائة بيت تروى له وتدل edule‏ ولا يعيش 
غيره بعشرة دواوين تحفظها المكاتب والقراطيس؛ GY‏ الأول قد استطاع ان يدل على 
شخصه بأبياته الماكة» فاقترب إلى النفوس وأصبح مفهومًا عندها على الصداقة والإلفة 
التي تغفر الزلة وترضي كل خلةء ولم يستطع الآخر أن يكون صديقًا مألوفا لقرائه 
بل ظل صاحب أشعار وقصائد ليس إلا فخفى ale‏ وعاش أو مات بمعزل عن ile)‏ 
القراء. ١‏ 

ولكن كيف ترانا نهتدي إلى الفنان الذي يستحق منا الصداقة واغتفار العيوب؟ 
أترانا نصادق US‏ مؤلف» ونغفر كل عيب GY‏ عيب! al‏ أن هناك غرضًا نتوخاه قبل سواه 
من النقد والاطلاع؟ وماذا يكون ذلك الغرض الذي يحسن بنا أن نتوخاه؟ 

الجواب بديهي لا يطول بنا التنقيب عنه: إن النقد هو التمييز والتمييز لا يكون إلا 
بمزية» والطبيعة نفسها تعلمنا سننها في النقد والانتقاء حين تغضي عن كل ما تشابهء 
وتشرع إلى تخليد كل مزية تنجم في نوع من الأنواع» فسواء أنظرنا إلى الغرائز التي 
LS,‏ في مزاج الأنثى آم إلى الغرائز التي ركبتها في مزاج الفنان — وهما المزاجان 
الموكلان بالإنتاج والتخليد في عالمي الأجسام والمعاني - فإننا نجد الوجهة في هذا وفي 
ذأك واحدة: Ga pally‏ من التكلو هذا وهناك عل GUI‏ أما هذه الوجهة فهى الالتفات 
إلى المزية البارزة التي تظهر على غمار المتشابهات Lely co Silly‏ هذا الغرض فليس 
فى إل حفط LGA‏ وتخا النماذج وتنويع الصفاتء فالنقد الخالق هو النقد الذي 
يجري على سنة الطبيعة؛ أو هو النقد الذي يعنى بحفظ النماذج وتخليدهاء ويعرض لنا 
«الشخصيات» التي تبرز في الحياة بعنوان جديدء وقد تكون مزية هذه الشخصيات أنها 
ely 3‏ الأقنياء الذارحة كما هي بلا اة ول تحمل فل oad‏ لذاك Yy‏ تحسسية ثناقضًا 
في مقاصد الطبيعةء فإن رؤية الأشياء الدارجة كما هي ليست من الدارج المألوف بين 
ايفان els Wares a‏ 

حِدٍ الشخصية Syl‏ وكن أنت جديرًا بإيجادهاء ثم كن على ثقة أنك واجد لا محالة 
ذلك المنقود الجدير Ob‏ تحصي له الحسنات والعيوبء وهنا قد يكون المنقود شاعرًاء وقد 
تقرأ WG Boo ae‏ تقع فيه على بيت رائع أو معنى خالب أو أسلوب رشيق» ولكنك 
إذا جمعته كله وقعت منه على شخصية برزت فيها الحياة بنموذج معزول ذي عنوان 


الا 


ساعات بين الكتب 


a‏ فهذا الشعر هو الذي يحفظ ويخلد؛ GY‏ نموذج حي لو ظهر في alle‏ الأجساد 
لبادرت الطبيعة إلى الإغراء بالنظر إليه والإغرام بحفظ نوعه والتنويع في صفاته, أما في 
جماعة اللفظيين والحرفيين الذين ينقلون النقد من الشاعر إلى شعرهء فهؤلاء يدعون 
الشيء ليلهوا بظلهء وينتقلون من الحياة إلى ما ليس له في ذاته حياة. 

Lis,‏ قد انتهينا إلى أن النقد الخالق هو ذلك النقد الذي يهتدي إلى «النماذج» في 
عالم الآداب والفنون» وأن وظيفته هي إحياء كل نموذج يهتدي إليه بمجاوبته وإذكاء 
فضائله وشحذ ملكاته» Gly‏ يكون الناقد على هذه الصفة إلا إذا كان هو نموذجًا من 
الطراز الممتاز لا من الطراز الدارج المألوف. 


VY 


صورة' 


هذه الصورة أيها القارئ لا تدلك على الأصل إلا كما يدل الرسم على المرسوم والظل على 
ile‏ فإذا حسبت فرق الحجم حيث تدق الملامح في الصورة الصغيرة» وتبرز للنظر على 
جلاء وتفصيل في الصورة الكبيرة. 





۲ فبراير سنة NAVY‏ 


ساعات بين الكتب 


وإذا حسبت الفرق بين النقل الشمسي والتصوير اليدوي في حسن الأداء ودلائل 
الحياةء وتفاوت ما بين الحكاية الآلية Lica,‏ التى تستمد من الشعور والذكاء والتخيل 
Lif colaslly‏ ميت SNES‏ ين اون النارع والتظليل اه ون الشف اكا 
الذي لا تختلف فيه مسحة عن مسحة. ولا لون عن لونء إذا حسبت هذه الفروق بين 
الصورة التي تراها هناء والصورة التي نقلت عنهاء فأنت قادر على تمثل الصورة المحكية 
في بعض جمالها وإتقانهاء ويعض ما فيها من قدرة الفن والتعبير. 

على أنني بعد لا أعلم ماذا ترى أنت أيها القارئ في الصورة المحكية لى نظرت 
إليها كما أنظرء وسرحت فيها بصرك وخيالك» كما وقفت LI‏ منها بين تسريح البصر 
والخيال» فإنني أؤمن بالأطوار النفسية وما إليها من الأثر في إعجابنا بمنشآت الفنون 
والآداب» واعلم أنك تنظن إلى الصوزة وفي ضميرك خاطر يمت إليها بسب من الإحساس 
والتفكير فتثير أشجانك وتستفتح مواطن التفاتك وإعجابك» وينظر إليها غيرك وليس في 
ضميره ذلك الخاطر فيعدوه جمالهاء أو يأخذ من نظره وخياله طرف اللمحة العابرة 
والخيال المشغول» وقد ينظر المرء في وقتين مختلفين إلى الصورة الواحدةء فإذا هي 
اليوم غير ما كانت بالأمسء وإذا بها كأنها عملان اثنان عملتهما قدرتان وتمثلت فيهما 
نفسان وقريحتانء فإذا نظرت أنت أيها القارئ إلى الصورة المحكية فلست أعلم ما شأنها 
عندك وأثرها في شعورك وتفكيركء فإنما المعول في هذا أكثر الأحيان على أطوار النفوس» 
وبدوات الأذواق» وسوانح الفكرء وإنما يعجبنا الفن بشيء من أنفسنا كما يعجبنا بشيء 
من نفسه» ويندر أن يلتقي الشيئان معًا في جميع الأحيان. 

غير أنى لا أرى في ا الآثار الفنية إلى الأطوار النفسية التي تلائمها حري أن 
ق عمال فلك ان أى ينكين قدوة الصامع الفنان: بل أقول afte‏ التقدين ااه 
لا يتهياً لنا إلا مع المشابهة في النظرة والمقارية في الإحساسء فلا نقول ثمة إن الإعجاب 
متهم الاستحسان ممزوج بالغرض والمحاباة بل نقول: إننا كنا أقرب إلى الفهم الصادق 
والتقدير الصحيح, فرأينا من الأثر الفني ما لسنا نراه في غير هذه Slat‏ وأدركنا من 
مزاج الفنان ما لسنا ندركه بغير هذا الاقتراب» وإذا ابتعدت خواطرنا من خواطر المصورء 
وتباين الجو الذي صنع فيه صورته sally‏ الذي ننظر إليها فيه فليس هذا بحجة على 
أننا أصلح - من أجل هذا - للحكم عليها وأجدر بالإنصاف في عرفان مزاياهاء بل 
هو أولى أن يكون dae‏ على خطأ الحكم وصعوبة الإدراك» Lily‏ كنا محرومين من ذلك 
«التهيؤ» الذي لا غنى عنه في كل تقدير يتصل بالخيال والشعور. 


VE 


صورة 


وكأن للنفس أبوابًا شتى تطرقها من لدنها صنوف الإحساس وفصائل الخواطرء 
فما يرد عليها من هذا الباب لا يرد عليها من سواءء وما يخطر لها وهي مشرفة على 
جانب السماحة والرضا غير ما يخطر لها وهي مشرفة على جانب التبرم والأسى» وما 
هو إلا أن يفتح الباب من أبواب النفس حتى يستثني كل طارق عليه إلا ذلك الطارق 
الذي يليق به التقدم إلى ذلك الباب» فهناك على الطريق مرحب موكل باللقاء والتمييز 
يأذن للخواطر المدعوة» ويصدف عن خواطر التطفل والفضولء وإنها لفاتحة تبتدئ ثم 
تطرق اللواحق على وتيرتهاء ثم ما هو إلا أن تجوز الطارقة الأولى وتأخذ مكانها حتى 
تفرغ النفس لضيوفها التي تَفدُ عليها 3G,‏ بعد رتل من حيث فتحت لهم هي باب 
القيول. 

وهذه الصورة أيها القارئ هي صورة فتاة حزينة على قبر صديق فقيد. كيف 
أعجبتني حين نظرتها أول مرة ومن أي باب وردت على نفسي في تلك Aba‏ فخلت 
فيها محلها من الأنس والكرامة؟ لست أدري! ولكن لا عليك أيها القارئ أن تقول كما 
أقول أنا ساخر الشفتين يوم تلح بي هذه الخواطر: هي النفس مفتوحة اليوم على حي 
المقابر من هذه الحياة الحافلة بالأشباح والقبورء الزاخرة بالعظام والأشلاء! 

كان يوم ضقت فيه بالمدينة ومن فيهاء ونزعت إلى رحب الفضاء وفسحة الطلاقة 
والذكرى» By‏ المطرية حيث تتلاقى رحاب الفضاء ساكنة خاوية» ورحاب التاريخ صامتة 
فانية مجال Spall‏ من طريقين» ومتسع للصدر من جانبي المكان والزمان» فذهبنا مع 
بعض الصحاب إلى المطرية» وقصدنا إلى متحف المصور الفاضل «شعبان زكي»» فرأينا 
هناك هذه الصورة بين ودائع كثيرة لصاحبها الأستاذ محمد حسن الذي يتم دراسة 
التصوير الآن في المعاهد الإيطالية» وإنها لنظرة واحدة وقفت عليهاء ثم ثبت النظر 
عندها لا يرام عنهاء واجتمعت هواجس النفس ومطارح الفكر حولهاء فرأينا ثم آية من 
آيات التصوير تقل مثيلاتها بين آيات الأساتذة المبرزين في ذلك الفن الجليل» وشعرنا 
كأن للصور هواتف وأرواحًا تجتذب all‏ العاطفين والمعجبين على نأي المسافة وتفرق 
الهموم» وكأن هذه الصورة هي التي استدعتنا حيث كنا لنؤم مكانها ونشهد قصتها 
ونقضي لها حقوق تحيتهاء وكأنها هي التي آلقت علينا من ظلها فشملتنا في ذلك الجو 
الخاشع الذي ساقنا إليها كما تتعطش الأرواح المنسية إلى نفوس أحبابهاء فهي تومئ 
لها في رواية الأقدمين بوحي الذكرىء ودعوة الحنين إلى ارتياد مزارها وتجديد الأسف 
عليها. 


ساعات بين الكتب 


أيها القارئ» إننا نظلم الصورة إذا حسبنا عليها فضلًا نمن به عليها من مشابهة 
الخواطر وتهييء الشعورء فالحق أنها هي في ذاتها وافية المعاني غنية بفضل إتقانها عن 
فضل تلك الصبغة التي يصبغها بها من ينظر إليهاء وهي واحدة من الصور القلائل التي 
تجيء بها القريحة الملهمة على تم مثال يبلغ إليه متأمل أو يطرأ على SLAM‏ فإن شئت 
دليلًا على ذك فانظر كيف كان يمكن أن يصور هذا الموقف على وجوه كثيرة يتخيلها 
المتخيل قبل الشروع فيهاء ثم انظر كيف اهتدى مصورها البارع إلى الوجه الوحيد الذي 
هو أجمع لمعانيهاء وأليق بموضوعهاء وأشبه بحظها من الوقار والجمال. 

فقد كان وشيكا أن يخطر للمصور أن يبدي لنا الفتاة الحزينة في صورة التفجع 
والقنوطء ويكون ذلك في بادئ الرأي أقرب إلى المقصودء وأقمن أن يلعج الحزن ويستدر 
الدموع» فلو أنه فعل ذلك ALY‏ في رأي السذاجة والذوق الغرير» ولكنه يضل محجة 
الإلهام» ويذهب بهيبة المقام» ويحد الخيال عن الاسترسال فيما وراء ذلك المنظر الذي 
تناهى به الحس إلى نهايته» وانصرف فيه إلى غاية منصرفة! وكان يحرمنا جلال هذا 
الصبر الذي كأنما يعتب على المقدار ولا يثور عليه» وكأنما يحلم بالحزن في غفوة التسليم» 
ولا يعالج كربته في عالم المنظور والمسموع» وكأنما يشفق أن يتوله بالألم في حضرة ذلك 
المزور الذي يأبى أن يظهره على غير التجمل والسكون» فكان age‏ ما يرتقي إليه المصور 
أن ننظر إلى الفتاة فنقول: مسكينة هذه الفتاة الجزوع! وأين هذا من نظرة نرفعها 
إليها الساعة فنطامن الأنظارء ونحني الرءوسء وتتراجع لديها بين يدي حرم مهيب من 
الصيانة والوقار. 

وقد كان وشيكًا أن يخطر للمصور أن يجعل الفتاة على الضريح» أو مستندة إليهء 
أو جالسة إلى جواره» فلو أنه فعل ذلك لما تعدى حدود الواقع الذي نشهده في بعض هذه 
المواقف» ولكنه كان يقضي على الخوف الذي نراه ها هنا يحف بمدخل الفتاة إلى ضريح 
العزيز الفقيدء وكان يمحو عن الموقف هيبة تلك الحركة تقترب بها في حذار وشجو إلى 
قبلة خطواتها المثقلة ومطمح طرفها الكليلء والتي هي بحركات النفوس المعنوية أشبه 
منها بحركات الأقدام والأجسام» وعلى البعد السحيق الميئوس Jul dic‏ منها على القرب 
gut! BUI‏ بل هو كان يطمس معالم تلك الخطوة المتروكة التي هي على قريها تمثل 
لك بعد الهاوية المستحيلة بين الحياة والموت وبين الحزين القائم على الثرى والفقيد 
المغيب تحت التراب. 


۷1 


صورة 


وقد كان وشيكًا أن يخطر للمصور أن يضع المنديل على عيني الفتاة فذلك هو 
Mult Bes ye‏ ن بحوة ا نه عد هو ال ين وظاليوتة 
بحرف التصوير ولفظه» ويغفلون عن غرضه ومعناه» ولكنه كان يحجب Ge‏ وججها 
حزينًا ليرينا قطعة من القماش المبلول» وكان يرينا البكاء Soc‏ ماديا قوامه الجفون 
والأهداب وقطرات الدموع, ولا يرينا إياه حالة في النفس يستحضرها الخيال Lay‏ يقارنها 
مخ GLAM‏ والعسرات. اياف GULL,‏ آي Ube‏ ل يكوى الف والدموع معها 
إلا علامة تشير إليها كعلامات النقوش الفرعونية تلوح أو لا تلوح على حد سواء وفي 
مثل هذا البكاء يقول أبو الطيب: 


GS Shy‏ ليس تندى ode‏ ورب نديٌّ الجفن غير كتيب 
وللواجد المكروب من زفراته سكون عزاء gl‏ سكون لغوب 


هذا هو البكاء الذي رسمه لنا صاحب الصورة بغير دموع ولا زفرات» وهذا هو 
السكون الذي تراه على تلك الطلعة الباكية فلا تدري أسكون عزاء هو أم سكون لغوب. 

بل لقد كان يسع المصور أن يبدي لنا الفتاة في شارة غير هذه الشارةء وإطراقة غير 
هذه الإطراقة. ونظرة غير هذه النظرةء ووقفة غير هذه الوقفةء فلا يطالب بنقص ولا 
يحتج عليه بخلاف» ولكنه اختار في كل شيء فأحسن الاختيار» وقاس المناظر والضمائر 
فاهتدى إلى أتم قياس» ومثل لنا الشخوص الباديةء ومثل لنا ما وراء الشخوص من قصة 
محجوبةء وتاريخ مجهولء فأنت تطلع على الصورة لأول وهلة فتعلم علمًا لا شك فيه 
أن الفتاة لم تقف على ذلك القبر موقف البنت على قبر الوالدء أو AT‏ على pS‏ الشقيق» 
وإنما هي وقفة حليلة على قبر حليل تذكر له عشرة الروح» ومودة القلب» وتفي له وفاء 
من فقد الأليف reilly‏ وأنت تطلع على الصورة لأول وهلة فتعلم علمًا لا شك فيه أن 
الحزن فيها حزن قديم» والرقدة في ذلك القبر المستور رقدة من مضت عليه ably abl‏ 
وشهور وشهورء oly‏ حنينًا يدوم بعد فقيده هذا الدوام لهو الحنين الشريف الذي لا 
تعفي عليه دواعي الحس ولا تنسيه غواية الأجسادء ولا تمليه إلا ذكرى تعلق بالقلب 
الكسير والروح المشطورء وماذا نريد من مصور يعرض لك صورة فتاة حيال ضريح 
فإذا أنت أمام قصة وأمام تاريخ وأمام وصف لا يعرفه العارفون إلا بالخيرة والسؤال؟ 
بل ماذا نريد من مصور يعرض لك dad,‏ صامتةء فإذا هو يقول لك فيها كل ما يمكن 
أن يقال في موضوعها بالريشة والألوان» lily‏ هو يعرض لك في مساحة تلك الرقعة 


VV 


ساعات بين الكتب 


أقوى جبارين يجدون ويلعبون في رقعة الحياةء وأقدر ممثلين يتناوبون بيننا مصارع 
الغابرين والحاضرين» يعرض لك الجمال والشباب» والحزن والموت» يحدثك كل منها 
حديثه» ويفضي إليك كل منها بنجواه» ويقف من الرقعة موقفه الذي لا عي فيه ولا 
إسراف» تلك هي الغاية من التصويرء بل هي الغاية من كل فن جميلء وتلك هي الغاية 
التي اهتدى إليها مصورنا الألعي القدير. 

sal,‏ أطلنا النظرة في الصورةء وأطلنا الحديث فيهاء ونسينا يومها الفضاء وما 
جاء بنا إلى الفضاءء واستعرتها من صديقنا الأديب فأقمتها على مكتبى بحيث ألقاها 
في الصباح والمساء وأستقبلها كلما أخذت في القراءة والتفكيرء gly‏ تألف الأشباح عينًا 
تدمن النظر إليها قد بات يألفنى هذا الشبح الشاخص عند ذلك الراحل الدفين» ولقد 
بات يصغي إلى مناجاة agi‏ بها شفتاي وفيها كل lee!‏ وليس فيها أثر مما يلوح 
عليها من ملام» وكأنه يسمعنى في تلك المناجاة أسائله مساءلة المشفقين: أيتها الفتاة إلى 
أين! إلى القبر في هذه المسوح Bs‏ هذه الكآبة وفي هذا المحيا الوضيء؟ عليك يا بنية daw‏ 
الملاحة وفيك مرتغب يا بنية للراغبين» ووراءك الدنيا يا بنية تفيض بالأفراح والأطماعء 
ويتسابق فيها المتسابقون على إرضاء الجميل» وتضحك لها الرياض عن نضرة الريحان» 
وتطلع عليها الكواكب باللمح والابتسام» وتنشدها الصوادح أناشيد الحب والرجاء وأنت 
زينة من زينتها تهجرينها كلهاء وتدبرين عنها كلهاء وتقبلين على هذه الحجارة المركومة 
فوق ذلك الجسد المحطوم؟ 

نعم لو تصغي الأشباح إلى الناظرين» لقد كان يسبق إلى ذلك الشبح أنني أعجب له 
هذا العجب» وأناجيه هذه المناجاةء ولقد كان لعله يقول وهو يجيب جواب الأشباح: 


إن من يذكر لينسى» Gly‏ ذاكر لم ينس الدنيا وما فيها حين يقبل على الذكرى؟ 
وأي ذاكر لا gus‏ الدنيا حين يرجع Lee‏ حوله إلى غابر كان حوله يوماء ثم 
طواه الزمان طى الفناء. ألا إنها هى الذكرى» ألا وإنها هى أعلى من الدنياء 
وهي أعلى من الرياض والكواكب والأناشيد» وهي أعلى من الإنسان! بل هي 
أعلى من صاحب الذكرىء لو عاد من غابره المطوي إلى جوار الحياة! 


VA 


ليسسترانا' 


ليسستراتا هو اسم امرأة أثينية أثارت obs‏ جنسها على الرجال» فأقسمن ألا يقارينهم 
أو يعقدوا الصلح الذي يردنه» ولكنهم لم يلبثن أن تركنها وارتمين في أحضان الرجال! 

وليسستراتا هو اسم رسالة Sad‏ في موضوع المرأة الناقمة في هذا العصر وق 
المستقبل» وهي إحدى رسائل تبلغ الخمسين يصدرها في إنجلترا بعنوان «اليوم وغْدًا» 
رهط من رجال الفكر sly‏ والفن» يختارون لكل رسالة نبوءة عن المستقبل في بعض 
الشئون» ويتخذون لها اسمًا قديمًا من أسماء أبطال التواريخ والأساطيرء فهي من الأمس 
في التسمية» ومن اليوم في التأليف» ومن الغد في موضوع النبوءة الذي تدور عليه. 

صاحب هذه الرسالة التي نحن بصددها هو «ليودفتشي» أحد الحواريين النيتشيين 
الذين يدعون إلى Gade‏ المفكر الألاني في بلاد الإنجليزء وهو من المغربيين في النزعة 
وأسلوب التفكير, ولا GLE‏ في ذلك فهذا أوان الإغراب وعصر الإعلان الذي يكثر فيه إلحاح 
المؤثرات على حواس الناسء فلا يظفر منها بالالتفات إلا من بذ غيره في التنبيه والإزعاج» 
فإن شئت أن تسمي مدرسة العصر الحديث في العالم كله باسم يدل عليهاء وعلى مكان 
الحقيقة من فلسفتها فسمها «مدرسة الإعلان» وانتظر عندها من البريق والزعيق ما 
تنتظره عند فن الإعلانات الأمريكية والحروف النارية التي يتلألاً بها الفضاء ثم يواريها 
الظلام بعد عمر طويل أو قصيرء وكن سعيدًا Gaal‏ بالغنيمة إذا ظفرت تحت ذلك 
الإعلان «بمحل تجارة» تباع فيه بضاعة نافعة وصنف جديد. 


.۱۹۱۷ فبرایر سنة‎ VAS 


ساعات بين الكتب 


من بريق هذه الرسالة وزعيقها نظرتها إلى المستقبل على ضوء الإعلانات الأمريكية 
والحروف الناريةء فماذا يكون مستقبل المرأة الناقمة» وماذا يكون مستقبل الرجل المنقوم 
عليه؟ سترى عما قريب! 

مستقيل المرأة الناقمة إذا صارت الأمور إلى أقصاهاء أن تستغني عن الرجل 
وتستضعفه وتقضي بالموت على كل ذكر ينتج نسلا بغير الطريقة العلمية التي يستخدمها 
Ga‏ العلماء فى إلقاح SLY!‏ ثمادة الذكون “ذلك أن TABLA AUN‏ بين Lia Boll‏ 
الزمان آداب تنكر الجسد وتزري بمطالبه ونزعاته» وتغلب ما تسميه بالأشواق الروحية 
على ما تسميه بالميول الحيوانية» فلهذا فترت رغبة المرأة في الحياةء وتمردت على الرجلء 
وأشاع الناقمات من النساء أن العلاقة بين الجنسين علاقة دنس وهوان خير منها التبتل 
والانفراد» وأصبحت SLM‏ الآن تؤثر الشهرة والخطر على العاطفة والخالجة النفسية 
فهي سائرة إلى التألب والتآزر والمطالبة بالحقوق السياسية» والمزاحمة على أعمال الرجال 
في المضاتم: والأشواق: وسنيعكف الرجال عل الرياض العسكرية وللهارة: في lal‏ 
فينشأ منهم جيل سهل المقادة للنساء مذ كان هذا الطراز — طراز العسكريين واللاعبين 
— هم أطوع الرجال Shall‏ كما قال أرسطو في الزمن القديم» وستكون قوة التمرد 
ومرارة السخط ونخوة الحنق الأدبي GIGI‏ جانب BLL‏ فهي بهذه القوة تقهر الرجال 
وتزحزح الجنس الغالب رويدًا رويدًا من مكان السيد إلى مكان الماهن الأجير» وسوف 
تزداد الأيدان ضعفا وتزداد الأمومة مشقةء وتزداد المسرات الجسدية نكرًا Eads‏ فيزداد 
التبتل شيوعًاء ويجيء اليوم الذي يصبح فيه الرجل ولا شأن له في الحياة إلا الجندية 
aliens ea etl,‏ أ aes‏ لقن deja) aay diab E‏ 
المعامل إلقاح النساء بالوسائل الصناعيةء كما تتولى الآن إلقاح الأطفال بأمصال الجدري 
والحميات» Shy‏ يوم يرتفع فيه سن الرضا في المرأة إلى الثلاثين أو الخامسة والثلاثينء 
أو ما فوق ذلكء فيقضى بقتل الرجل الذي يغري المرأة دون تلك السن أو بخصيه! 
وينظر إلى النساء الباقيات على سنة الطبيعة في الحمل والمعاشرة نظرة ازدراء واستهزاء 
وما هي إلا فترة ثم يُستغنى عن الرجل الجندي» ويكمل إتقان الصناعات الآلية؛ لتصبح 
إدارتها في سهولة الترقيم على الآلة ASIN‏ أو Ye‏ الشايء فتحل البنات محل الشبان 
في الجيوش والمعاملء وينتهي الأمر Gb‏ يحور الرجلء وقد فقد رجحان الروح والجسدء 
وفقد رجحان الزوجية والحب» وفقد رجحان المهارة الآلية والشجاعة الجنديةء فيستكثر 
ssc‏ الرجال ويستحيي منهم بالقدر اللازم لحفظ اللقاح الصناعيء abs‏ على البقية 


As 


لنسسكراتاً 


قتلّا كما تنحى إناث النحل على ذكوره» بحيث تقتصر النسبة بين الجنسين على خمسة 
من الرجال لكل ألف من النساءء وريما أغنى عن هذه المذبحة ple‏ ما في الأرحام فتحفظ 
ذرية SLY‏ ويُكتفى بتربية نصف في المائة من ذرية الذكور في كل cale‏ وهكذا إلى خاتمة 
هذه الرؤيا السوداء التي تضل بها البصيرة في ظلام فوق ظلام! 


هذه هي العاقبة إذا صارت الأمور إلى غايتها: ويقول المؤلف إنها رؤيا قد تظهر عليها 
مسحة الغرابة ولكنه يستحمق الإعراض عنها والاستخفاف بها لهذا السبب» ويحسب 
أنه يجد ولا يهزل» ويتأمل ولا يتخيلء حين جمح بالوهم إلى تلك العاقبة التي لم يحلم 
بمثلها حالم من أصحاب النبوءات الخارقة عن إرهاصات القيامة وعجائب آخر الزمان! 

إن صاحبنا «ليودفتشي» لم يخلص التلمذة لنيتشه في هذه النبؤة الجامحةء ولو 
أنه كان لأستاذه الكبير ذلك التلميذ النجيب الذي يريد أن يكونه» لعلم أن شطط الرؤيا 
إلى تلك النهاية مستحيل في الحقيقة وغير مقبول في oly LAM‏ المرأة قد تعرف قوة 
السخط الأدبي وقد تغلب بها Ghai‏ ولكنها لا تنشئها ولا تثابر عليها She‏ بعد جيل 
بمعزل عن إيحاء الرجل وإمداده القريب» فالمرأة ما خلقت Lad‏ مضى ولن GIS‏ بعد 
اليوم «قانونًا (Gals‏ أو نخوة أدبية تدين بها وتصبر عليها غير ذلك القانون الذي تتلقاه 
من الرجلء وتلك النخوة التي تسري إليها من عقيدته؟ ولو ظهرت في الأرض نبية بمعزل 
عن دعوة الرجال لما آمنت بها امرأة واحدةء ولا وجدت لها في طبيعة الأنثى صدى يلبيها 
إذا دعت إلى التصديق والإيمان» وإنما SLL!‏ تؤمن بالرجل حين تؤمن بالنبي ويالإله؛ 
وتسخط سخط الرجل حين يسخط عن تدين واعتقادء وليس بالمستحيل أن يتمرد النساء 
على الرجال» ويعلن النقمة والعصيان» ويطلين الحقوق وشريعة المساواة» ولكن سخط 
العقيدة الذي يزعمه ليودفتشي ناصرًا للمرأة على الرجل جيلًا بعد جيل وطبقة بعد طبقة 
مستحيل لا يتخيله من عرف تاريخ المرأة فيما مضىء وعرف طبيعتها في كل زمان» وريما 
قيل: إن المرأة حين تسخط ذلك السخط إنما تسخط بقوة اهتمامها بالرجل وقوة حقدها 
عليه» فهي على كل حال تستوحي منه العقيدة» وهو على كل حال موضوع هذا الاعتقاد. 
قد يقال هذا وقد نستجيزه في بعض الأحوال الفردية التي تكون فيها الثورة على رجلء 
أو على رجال» وليست على «الرجل»» أو على «الرجال»: ولكنا لا نستجيزه في ثورة طويلة 
كالتي يتخيلها ليودفتشي تثابر عليها المرأة مئات السنين إلى ذلك الأمد البعيد. 


A\ 


ساعات بين الكتب 


ولكن لماذا لا نحسب تلك النبوءة على جانب الإعلان الذي قلنا إنه عنوان الفلسفة في هذا 
الزمان؟ احسبها gal‏ القارئ على جانب الإعلان» وانظر إلى البضاعة لعل فيها ما يستحق 
مؤنة البحث والاقتناء. 

Lage الآداب والأديان في احتقار الجسد قد‎ le البضاعة في لبابها فهى أن‎ Lil 
أن نغتفر العيوب الجسديةء ونبيح الزواج بين الضعاف الذين لا يتذوقون فرح الحياة‎ 
ومتعة الأشواق والأهواء وأن هذه العادة قد ثارت طبيعة المرأة على الحياةء ورفعت هيبة‎ 
الرجال من نفوس النساء فتطلعن إلى المساواة والاستقلالء وأضعن ميل الغريزة ورضا‎ 
jal الآنثى بحظها في الحياة وجاءت أزمات المعيشة الحديثة فألجأت ألوف النساء إلى‎ 
وطلب القوت فشاع بينهن الغضب على الدنياء وأشربت نفوسهن روح الثورة والانتقاض»‎ 
فللمرأة في هذا العصر ثورة خلاصتها أنها ثورة أجساد مغبونة» ومعدات جائعة» وحب‎ 
معكوس يتزيا بمظهر الحقد والبغضاء.‎ 

هذه هي خلاصة الحركة النسائية في مذهب ليودفتشي» وهي على ما نظن خلاصة 
E aes‏ 

إلا Lal‏ نسأل: هل الآداب هى التى خلقت احتقار الجسدء وما زالت بنا حتى اغتفرنا 
GANS Cue‏ ا يكن يقهريها الولو cate NG GSS High gl‏ .رهاب jest‏ 
Ghul,‏ أخرى غير هذه الأسباب هى التى خلقت الآداب وأنشأت W‏ معايير للتقويم 
والتقدير هي معايير الأبدان والأعضاء؟ ills‏ نرجحه نحن أن احتقار الجسد قد نشأ 
وقد |0 عدي au‏ هذا عق مسف gl‏ عن IRS)‏ و غوف A‏ ون الشعدفاء 
el sills‏ وأن العصر الحديث لا يدين لسلطان الأديان وآداب الوراثة والتقليد في كل ما 
يشعر به من آداب احتقار الحياة وسآمة الأفراح» وإنما هو ينطوي على عوامل BASS‏ 
قادرة على أن تعيد هذه الآداب سيرتها الأولى لو بطلت اليوم كل الآداب الموروثة عن 
الأقدمينء فالعقائد لا تتهم بإضعاف الأبدان واحتقار الحياة» ولكنه هو ضعف الأبدانء 
وهي حقارة الحياة هما البادئان بإنشاء العقائد التي يحاسبها ليودفتشي على عيوب 
هذا العصر الحديثء وهيهات أن تكون لذات الجسد حقيرة في عقيدة مقبولة تسيغها 
الطباع لو لم تكن لذات الجسد حقيرة في الواقع المحسوس قبل أن تخطر تلك العقيدة 
على بال إنسان» ونظن أن ترف المدينة وإهمال الفاقة هما سر العقيدة التى نشأت في 
القدم» وتنشأ اليوم وبعد اليوم مبغضة في الحياة مزرية باللذات مغرية بالتشاؤم والأنفة 
من رق التكاليف. بل نظن هذه العقيدة بركة في بعض نواحيها وذخيرة أعدتها الطبيعة 


AY 


Gh uuu 


لمكافحة الابتذال» والتهالك على صغائر الحياة كلما أفرط الناس في الشهواتء وأمعنوا 
في ابتغاء اللذات» فهى علاج يناسب الداء وليست بداء يحتاج إلى علاج» وهي أصلح من 
الإيمان بالجسد وحده لإبقاء العصور التي تشكو الضعف, وتتبرم بحقارة الحياة؛ لأن 
sled‏ بات وة دزي الضعيف GE‏ وق بالجوى إل Gasdll js sb‏ والغواية 
أما إنكار الجسد - وهو تلك العقيدة التي تدخرها الطبيعة لمثل هذه العصور - فهو 
علاج عاصم يعين على ضبط النفس وكبح النزوات» وهما ملاك قوة القوي» وأحوج ما 
يحتاج إليه الضعيف. 


وثم سؤال آخر وهو: هل يستطاع في UL‏ الحضارة أن نجعل المعايير الجسدية هي 
ااا Gotu laa‏ وقول ا الحاو cael‏ اة 
من الهمجيةء وأدرى بوسائل الادخار والاستنباطء فالهمجية تستفيد بصفة واحدة في 
الإنسان» أما الحضارة فتستفيد بكل ما في الناس من الصفات والملكات» فمطالبها موزعة 
وصفات أبنائها موزعة كذلك على حسب تلك المطالب» وهي في حاجة إلى القوة والحيلة 
والذكاء والذوق والابتكار والجمال والأناقة والدمامة والخشونةء وكل ما تقوم به العلاقات 
المتشعبة بين الناس» وهي لا تقوم على عنصر واحد ولا يتاح أن يجتمع عناصرها كلها في 
فرد واحد» فمن هنا تختلف المقاييس ويتفاضل الناس بصفات كثيرة غير صفات الأبدان 
والأعضاءء فيرجح الذكي على من هو أقوى منه إذا كان هذا محرومًا من الذكاءء ويفلح 
الكبير النفس حيث يفشل من هو أصح في الجسم وأجمل في ظاهر الرواء وتحفظ هذه 
الصفات الكثيرة بهذا التفريق في الميول وهذا التباين في الاختيار. 

فالإيمان بالصفات الحيوانية وحدها ليس بالميسور في الحضارة ولا هو بالمشكورء 
والاختلاف في الملكات لا يكون إلا بتضحية محتومة يزيد فيها نصيب وينقص نصيب» 
وجهد ما نستطيعه في هذا الأمر أن نمنع المرضء ونحظر التناسل بين من لا يرجعون 
للأبوة والأمومةء أما اختلاف المقاييس فقضاء ane‏ على الحضارة لا محيص عنه ولا 
داعية لاجتنابه. 

لهذا نعتقد أن شكوى المرأة في الحضارة قديمة» وليست بالطارئ الجديد الذي 
أحدثته عقائد الأديان أو احتقار الأجسادء وإن أسباب الحركة النسائية عريقة في التاريخ: 
وجدت على درجات متفاوتة في الشدة والرفقء أو في الظهور والضمورء فإذا تغير منها 
المظهر والصيغة في عصرنا هذا فذلك مرجعه إلى سببين مقصورين على هذا العصر 


AY 


ساعات بين الكتب 


الحديث: أولهما أنه pate‏ «الاجتماعات»؛ لأنه عصر المدن والصناعاتء وثانيهما أنه عصر 
ديمقراطية تبث عقيدة المساواة بين جميع hdl‏ وتتلو عصر الفروسية التي ارتفع 
بالمرأة في أوربا إلى ذروة القداسة والتبجيل» فحركة النساء اليوم تبدى في هذا المظهر 
الجديد Ly‏ تأخذه من حقوق الديمقراطية وتراث الفروسية ودعاوى المساواةء وآلات 
التعاون والتنظيم» وطموحها إلى المساواة في الحقوق والواجبات لغط لا يدوم إلا ريث أن 
تسفر التجربة عن غايته المصطنعة» وغوره القريب. 


Ag 


ثاميرس أو مستقبل الشعر' 


في بعض الأساطير القديمة عن التيوتون" أن الملك روفائيل يهبط في يوم الأرواح من كل 
عام إلى حارس الجحيم التي تحبس فيها آلهة الوثنية المخلوعة فيأمره بإطلاق عرائس 
الشعن quill‏ ليحن بالقضين عل مسفع من «يهواة»»! ورفيق السماء الأعل» فيتقدم 
السيدات المسكينات إلى تلك الحضرة المرهوبة الجافية» ويأخذن في إصلاح أعوادهن 
كارهات متكلفات» ويبدأن بنشيد إغريقي قديم لعله كان بعض أناشيدهن في مهرجان 
الأولیمب›“ أو لعله كان بعض أناشيدهن في يوم زفاف قدموس* على هارمون» THLE‏ 
على أنغامهن في بادئ الأمر شىء من النشوز تنكره الآذان السماوية الشريفة التى لم 
تألف في مقرها العلوي غير أصوات التسبيح والعبادة ولكن ما هي إلا هنيهة حتى 
يشعر الملائكة على غير ple‏ منهم أنهم أطريوا للنغم؛ واهتزوا لتلك الألحان التي تبعث 
اجن ally el yay‏ التقوس» وطوء يكل Q Le‏ فلو نيدي الان تمن ضرخات celgaly‏ 
ولا يزلن في حنين وأنين حتى تتهاوى الدموع على تلك الوجوه النورانية ويعلى النشيج 
ف ياخات slau!)‏ 


.۱۹۲۷ فبرایر سنة‎ Yo ١ 


" اسم يطلق الآن على جميع الشعوب الجرمانية وكان فيما قبل المسيح اسم شعب واحد منها. 

" اسم الله عند اليهود. 

* مجلس الأرياب عند قدماء اليونان. 

° «قدموس» ملك فينيقي يقال إنه نقل ple‏ الحروف المصرية إلى اليونان و«هارمون» اسم زوجته وقد 
حضر الآلهة عرسها. 


ساعات بين الكتب 


ففي يوم ليس بالبعيد من هذه الأيام السنوية رغب بعض أدباء الملائكة إلى العرائس 
المباركات - بعد أن فرغن من أداء البرنامج - أن ينشدنهم طرفا من الشعر الذي 
ظهر بعد العهد اليوناني وهن لا يعرفنه أو لا يعرفن إلا اليسير منه! فلما بدا العجز 
على العرائس aly‏ يقدرن على clad‏ ذلك الشوق في نفوس الملائكة الأدباء تقدم الشيطان 
- وكان في زيارة من زياراته التي رأينا في كتاب أيوب أنه يتسلل فيها حينًا بعد 
حين إلى بلاط يهواه - فألهاهم بضع ساعات بأناشيد شتى مما التقطه هنا وهناك 
في رحلاته التي لا تنقضي على جوانب الأرض» فطرب سامعوه لأول أصواته واستطابوا 
روايته وأنشدوه؛ إذ كان الخبيث ماهر الأذن والذاكرة» وكان يعي أحسن الوعي أناشيد 
الوسطىء ولكنها فترة عارضة ثم يسري إلى BLE‏ شيء من الاختلاف ويجم القديسون 
والملائكة ويدب إليهم الضجر والملالة ويحسون أن عنصر التلحين - بل عنصر الترتيل 
بعد التلحين — يخفى رويدًا رويدًا حتى يجدوا آخر الأمر أنهم يصغون إلى كلام يقال 
كما يقال كل كلام عار عن اللحن والتوقيع» وأي SANS‏ لقد GIS‏ القديسون والملائكة 
يألفون السجع في صلواتهم ويحبون سماعه. ولكنهم ما لبثوا أن فقدوا حتى السجع 
في الشعر الذي كان يلقيه الشيطان عليهم» ثم فقدوا الوزن» ثم فقدوا كل معالم ذلك 
الكلام المقفى الموزون: وما هو إلا أن ألقى الشيطان عليهم درته الأخيرة من درر الشعر 
الأمريكي المرسل حتى حيوه كما حيي قبل دهور ودهور في جهنم بصفير مطبق من 
السخرية والاستهجان! وفر العرائس لائذات بأبواب الجحيم» وابتسم الشيطان» وانحنى 
ثم تراجع منصرفا؛ لأنه تعود طول عمره أن يجفل من علامات الاستهجان والنفور. 

ونقر جبرائيل رئيس العازفين نقرة بعصاه على المنضدة, فإذا الرفيق الأعلى يطهر 
آذانه المخدوشة بعد فترة قليلة بنشيد غريغوري Vale‏ 

بهذه الأسطورة التي بعضها قديم ويعضها cose‏ استهل تريفلان رسالته 
«ثاميرس» عن مستقيل الشعر في عالم الآداب» وتريفلان شاعر من شعراء العصر 
في بلاد الإنجليز» وثاميرس شاعر قديم في بلاد اليونان قيل إنه تسامى إلى تعجيز عرائس 


* «الأناشيد الغريغورية» في الكنيسة هي الأناشيد التي أقرها البابا «غريغوري الأول» يغلو فيها في رعاية 


A\ 


ثاميرس أو مستقبل الشعر 


الشعر فضربنه بالعمى حسدًا وانتقامًاء وتركنه يبكي مصابه بقصيد يفوق JS‏ قصيدء 
والرمالة | allay ead‏ «النوح وهداة الى Chl‏ لديا sGaleall Gilda‏ 

ولو شاء تريفلان لأتم الأسطورة Je‏ صورة غير هذه الصورةء فكان لا يعود الصواب 
ولا يظلم Shall‏ ولو cla‏ لدعى بالعرائس إلى حضرة «ديموس»" الإله الجديد» ولم 
يدعها إلى حضرة يهواه الإله العتيق: ولأرانا كليو «ربة» التاريخ تقبل بقلمها وقرطاسها 
وإقليل Lau 3 Lill‏ لتسخا سير JUAN!‏ رة ق نوايخ الأقوال والحاشن SEA‏ 
ويوتيرب ربة اللحن تقبل بنايها الجميل» وزهرها البليل؛ لتشدى لنا بغرر الأوزان موقعة 
في بدائع الألحان» وثاليا ربة شعر الرعاة تقبل بالعصا المعقوفة» والنقاب المسدولء 
والزهرات الآبدات؛ لتهتف لنا بذلك النغم الساذج الشجي الذي تسلي به رعاتها في ليالي 
القمر ومروج الخلاءء وملبومين ربة المأساة تقبل بتاجها المذهب» وخنجرها المشهورء 
وصولجانها المرفوع؛ لتقص علينا فواجع الأسى ومشاهد Tall‏ والجوى» وتلقي علينا 
عبر الأيام وصروف all‏ وأحكام القضاءء وتريبسكو ربة الرقص تقبل بتلك القدم 
الرشيقة الطائرة؛ لتخف بنفوسنا إلى claw‏ المرح» وأجواء الطلاقةء وأريحية الخيلاء 
الموزونة» والطرب المنظوم» وأرانى ربة الغزل تقبل بقيثارها الحزين؛ لتعيد على القلوب 
بكاء العاشقينء ونين المهجورين» وحسرات الوله» وصرخات الحيرة والقنوطء ويولهمينا 
ربة البيان تقبل بصولجانها الحاكم على كل صولجان لترسل في أسماعنا سحرًا من 
البلاغة» ونشوة من الحمية» ووحيًا من الإيمان» وكاليوب ربة الحماسة تقبل بإكليلها 
المجيد لتنهض فينا عزيمة البطولةء وتقحمنا مخاطر الموت» وتفتح لنا مآزق الفداء 
وساحات الخلودء وأورانيا رية الفلك تقبل بمراصدها لتكشف لنا وجه السماءء وتناجينا 
بسرار الكواكب في رحيب الفضاءء نعم لو شاء الشاعر لعرض علينا هؤلاء العرائس 
الفاتنات في تلك الزينة الخالدةء وذلك السمت الإلهى ليسمعنا — ماذا أقول؟ أستغفر 
الإله aoa‏ بل لمحن يدوي cals Ua Apacs‏ وكلاضة ما رک روفن 
وتو ال کو 5 E‏ ماق كلوق :دكن الإتسان عن ديكات 
وأهواء! كم g!‏ اء الشناعن لقال WS‏ مادا يكون تهب الأحزات الإلهيات من هذا الال 
المحدث الجالس فوق عرشه الترابي» Sy‏ إحدى يديه قدح من الخمر الرديئة وفي الأخرى 
قبضة من «البنكنوت»» لقد أشفق الشاعر أن يسوق المسكينات من قرارة الجحيم إلى 


۷ اسم الشعب باليونانية ومنه كلمة ديمقراطية: أي حكم الشعب. 


AV 


ساعات بين الكتب 


هذا البلاط اللئيم» ولكنه لو فعل لما سمع من الإله ديموس إلا صيحة واحدة في لكنة 
السكر وعجرفة النعمة الحديثة: «أيتها الشقيات؛ أتبكينني وتغرينني بالموت وأنا أنعم 
عليكن بالفلوس؟ ما لكن ولهذا العواء؟ ألا تعرفن الطقاطيق؟ ألا ترقصن البلاك بتوم 
والشارلستون؟!» 


ذلك أو ما يشبهه يكون لا محالة جزاء عرائس الأمس لو ظهرن اليوم للإنشاد في حضرة 
ديموس الكبير؛ وصاحب الرسالة يعلم ما ales‏ ويقوله dab‏ الكلام» Gly‏ لم يقله بلغة 
الأساطير» ويرى أن الشعر مدبر في هذا العصرء وقد يظل مدبرًا في العصور المقبلة 
لسببين: أحدهما أن الشعر كان يغني في الزمن القديم» ثم بطل الغناء فرتلوه أو ترنموا 
به» ثم بطل الترتيل والترنيم فألقوه» ثم بطل الإلقاء فقرءوه في المحافل أو الكتب» وذهبت 
dic‏ طلاوة الموسيقى وفقد سحره القديم في الأسماع والقلوب» وانتهى ob‏ صار LIS‏ 
يعبر بالنظر وقل أن يطرق الأسماع» والسبب الآخر أن الطبائع في العصور الحديثة تنكر 
الحماسة الشعرية» وتسخر منها لاستغراقها في الواقع «الريالزم» وثورتها القريبة على 
أخيلة القدم وعقائد الأولين» وهو لم يذكر سبب هذا «الريالزم»» ولكن استغراق الناس 
في الواقع هذه الأيام حق لا شبهة فيهء وقد لا يدوم على ما نعهد إلا كما تدوم القهقهة 
بعد مشهد يسبل عليه الستار. 

ولقد أصاب صاحب الرسالة في السببين» وأتى فيهما على مقطع الصدق في هذا 
الباب» ولسنا نحن أعظم منه تفاؤلًاء ولا أقرب إلى الرجاء في مستقبل الشعرء فرأينا 
يقرب من رأيه ونظرتنا إلى المستقبل تشبه نظرته» ولكننا نود أن نعرف هل الناس في 
هذا الزمان أنبى عن الشعر طباعًاء وأزهد فيه نفوسًا مما كانوا في الزمان القديم؟ فأما 
أن زماننا هذا لم ينجب من كبار الشعراء العبقريين من يقاسون إلى شعراء العصور 
الغابرة فذلك واضح. لا تعوزنا معرفته ولا هو يحتاج إلى سؤال وتحقيق» فليس هذا 
الذي نسأل عنه ونلتمس الوصول إلى حقيقته» ولكننا Lei]‏ نسأل عن طبائع الناس جملة 
هل تغيرت بواعثها التي تحركها إلى الإعجاب بالشعر ودواعي التخيل والإحساسء أو لا 
تال تلك الطياقم كما كافت ق مان play Ge‏ القن فق فاد sling dial‏ 
شعرائه وأدبائه؟ وهنا يبدو لنا وجه الغلو في قول القائلين أن الشعر يبطل اليوم وبعد 
اليوم لبطلان بواعثه ودواعيه» إذ كيف يسعنا أن نقول جادين في القول إن الناس لا 


يحسون اليوم كما كانوا يحسون Hdl‏ ولا يحبون ويبغضونء ولا يرجون وييأسون؛ 


AA 


ثاميرس أو مستقبل الشعر 


ولا يرضون وينقمون ما كان ذلك دأبهم في كل حين وبين كل قبيل؟ ليس هذا مما يمكن 
أن يقال في جد وروية وإدراك لحقائق الأشياءء فالإحساس لا ينقطعء والنفوس الإنسانية 
بجملتها لا تختلفء والهموم التي أنشد فيها الشعراء القدم ذلك القصيد الخالد هي 
هموم هذه الساعة يحسها لوف الألوف في كل زاوية من زوايا الأرض» وفي كل لحظة من 
لحظات الحياةء فهل لنا أن نعرف إذن ما الذي تغير في العصور الحديثة» فتغير نصيب 
الشعر وفترت من ناحيته قرائح القائلين وسلائق السامعين؟ 

يخيل إلي أن بواعث الإحساس التي كانت مصروفة إلى الشعر فيما مضى قد صرفت في 
هذا الزمان إلى شيء آخر يشبههء ويغني غناءه لأول نظرة في تزويد الخواطرء واستجاشة 
الإحساسء وإرضاء الأشواق والأفراح والأحزان التي يبلوها الناس في غمار الحياة» وأن 
هذا الشيء الذي انصرفت إليه بواعث الشعر في زماننا قريب لا يطول بنا أمد النظر إليهء 
فإنما هى بالإيجاز مناظر الصور المتحركةء والتمثيل الماجنء وأخبار الروايات» وقصص 
الجناية والغرام التي تبسطها الصحف لقرائها كل صباح ومساءء فهذا الذي أغنى غناء 
الشعر بينناء وسيغني غناءه doe‏ وكان يغني غناءه في عصور هومر وشكسبير وملتون 
وهيني ودانتي والمتنبي وابن الرومي وأمثالهم في الأمم كافة» لو منيت تلك العصور 
بمهازل الصور المتحركة وآفات التمثيل والصحافة» وسنعرف من هذا أن الطبائع لم 
تتغير وأن بواعث الشعر مستقرة في مكانها من القرائح والأرواح» وأن أناسي عصرنا 
قابلون للطرب الشعري كأجدادهم الأولين قبل لوف السنينء ولكنها معرفة لا تدنى بنا 
إلى التفاؤل» ولا تبعد بنا من اليأس حتى نجد من يقول لنا عن علم وثيق: متى تنجلي 
هذه الغاشية يا ترى؟ ومن لنا ol‏ يثوب الناس Legs‏ إلى عهدهم Gly Gulall‏ يفيق 
«ديموس» من سكرته ليجد نفسه في alle‏ الفنون وراء الصفوف يسمع ما يملى عليه 
ولا يملي هو على sal‏ ما ينبغي أن يقول! 

ويجوز أن نزعم فوق ما زعمنا إننا مبالغون على ما يظهر في تصور العناية التي 
كانت تحيط بشعراء القدم» والحظوة التي كانت لهم بين سامعيهم والمنعمين عليهم. 
وأحسب أن عدد الذين يعنون بالمتنبي اليوم في العالم العربي أكبر من عدد الذين كانوا 
يعنون به في حياته» وأن المال الذي يدره ديوانه اليوم على طابعيه وبائعيه أكثر من المال 
الذي كان يدره على صاحبه وذويه» وأحسب أن قراء ملتون اليوم بين الإنجليز أعظم 
وأعرف بالأدب من قرائه على wage‏ وأن قدره في أعينهم أرفع وأنبل من قدره بين من 
كان يسمعهم بلسانه نغمات فردوسه وصرخات فؤاده» وسنعرف من هذا مرة أخرى أن 


AN 


ساعات بين الكتب 


الطبائع لم تتغيرء Sly‏ بواعث الشعر مستقرة في مكانها من القرائح والأرواح» ولكنها 
كذلك معرفة لا تدنى بنا إلى التفاؤل» ولا تبعد بنا عن اليأس؛ GY‏ الميدان اليوم متسع 
فياض يغرق فيه ويذوب في أعماقه أضعاف تلك العناية التي كانت حسب المتنبي في 
عصر بني حمدان» وحسب ملتون في عصر البيوريتان. 

وصفوة القول: إن الطبائع باقية» وإن اليوم كالأمس» والغد كاليوم في التخيل 
والإحساسء ولكن ما مستقبل الشعر بعد كل هذا؟! 

مستقبله كما قلنا في ذمة التمثيل» والصحافة؛ والمطابع» والروايات» وما مستقبل 
هذه التي يدخل في ذمتها مستقبل الشعر والشعراء! 

قل dole‏ عند ربي. 


poll 3 


إلى الأمس في هذا الأسبوع! فقد مضى WI‏ أسبوعان في مجاهل الغد بين مستقبل BLM‏ 
ومستقبل الشعرء وما أظننا اقترينا خطوة إلى ذلك الغدء ولا أظن أحدًا ممن يشدون 
الرحال إليه يقترب من حدوده أو يبرح مكانه! 

ومن البداهة أنني لم أذهب إلى الماضي على طريقة أينشتين وأتباعه» فأركب مطية 
الفرض إلى كوكب من هاتيك الكواكب التي تبعد عن الأرض بملايين الدهور as‏ 
Jbl,‏ هناك .في -انتظان dahl‏ القزيمة التي حرست من GAM‏ تحمل Bie‏ رسيس 
وما قبل رمسيس» ولا تزال سابحة بها في الفضاء إلى ذلك الكوكب المجهول ليراها بعد 
حين من ينتظرها هنالك من ركاب مطايا الفرضء وأصحاب ذلك البراق الذي يذهب إلى 
كل مكان ولا يذهب إلى مكان. كلا لم أذهب إلى الماضي على هذه الطريقةء فإن ركوب 
الفرض مزلةء والمرانة على هذه الفروسية رياضة لا تخف إليها النفوس في كثير من 
الأحوال» وإنما ركبت إلى الماضي طريقة السكة الحديدية» وذهبت بها إلى حيث يذهب 
أناس كل يوم ويعودون. 

ذهبت بها إلى أشوان لأدرك بقية الشتاء, وآخذ لي من هوائه بنصيبء gly‏ شكت لقلت 
لأتفرج على الشتاء في أسوان» فإن age‏ فيها ليجمل ويشف ويظرف حتى لتخاله طرفة 
فنية خلقت في نطاق من الهضاب والجبال للفرجة واللهو لا للانتفاع و«الاستعمال»» أو 
تخاله جوًا صنعته الطبيعة أول Bye‏ ثم جرى المقلدون لها في delice‏ الأجواء على سنة 


SW مارس سنة‎ ۱١ ١ 


ساعات بين الكتب 


i= 


f Go’ 


المبتدئين في التفاوت والاجتهادء فمن لم ير السماء في أسُوان لم يعرف ماذا تعني كلمة 
«الأزرق» في معجمات اللغةء ومن لم ير الشمس في وان لم يعرف كيف يجري الضياء 
Les‏ في العروق» وكيف تسري الحرارة نشوة ا ومن لم ير النيل في أشوان ن لم 
يعرف ماذا به من سر الآلهة, وماذا كان الأقدمون يعبدون فيه ويخافون منه» ومن لم 
ی الغولة ف ole‏ لم طرف كيفك كو ا الخاد ف امان واكتفاء pads‏ عن 
صغائر العيش وأباطيل النفوس. 
ذهيت إل أشوان أو تد adil J}‏ نيان عكري ق اقول ونان ف اتون 
والخيال» ذهبت إليها فإذا آنا فيها كمن جنحت به سفينة عند بادية» أو حمله الرخ 
إلى جزيرة مسحورة بينها وبين موطنه في الحياة مسير الشهور والأعوام وإذا أنا أنظر 
a‏ نيه الطلة a‏ وين جافر Nl‏ 
والشعورء ولست أدري كيف رحلت أنا إلى تلك الشقة البعيدةء أو كيف رحلت تلك الشقة 
البعيدة إلي؟ أفكان ذلك لأننى نقلت نفسي فجأة دوت EA‏ نۆو 
etal,‏ وا ا ل aus‏ كانت مالف Ua‏ وأكلم غر ييا agai‏ 
وضربت Gin‏ وبينها ا أفراح وأتراح» وآفاق آمال وأعمالء وآماد إذا كر فيها الفكر 
راجعًا خيل إليه أنه يتعثر منها في الآياد بعد الآباد ويخطو بها على الأكوان فوق الأكوان؟ 
أم لأنني obs‏ في مكان يعمره القدم BU‏ للعيان» وتسكنه أطياف الغابرين هائمة 
حول آثارها ويقاياها كما تحوم الأرواح حول الأبدان؟ أم لأننى شهدت لديه المناظر التي 
شهدها قبلنا السابقون, وسيشهذها aay‏ اللاحقون: وسيكون من شأنه بعد الدهور 
المغيبة في ضمير الزمن ما كان من شأنها قبل دهور ودهور؟ كل أولئك قد يكون له 
أثره في خلق ذلك الأمس الذي ألفيتني منه في جزيرة مسحورة يعبرها الرخ في لمحة عين 
ولا يعبرها الإنسان — إن Lage‏ - إلا في مثات السنين! فأنا ثمة أنظر إلى نفسيء وأنظر 
إلى الآثار حوليء وأنظر إلى الأرض والسماء فإذا الماضي العريق يحيط بي من حيثما 
نظرت ويفصل بيني وبين اليوم أينما أقبلت وأدبرت» وإذا بهذه النفس التي أحتويها أو 
تحتويني قد لبست لها شبحًا من الأشباح الغابرةء إن يعجب لشيء في هذه الدنيا فهو 
عاجب أن يكون خلقًا لا يزال بقيد الحياة. : 


إن الزمن هو pall‏ وما الإحساس بالزمان إذا لم يكن إحساس بالتغير من حال إلى 
حال؟ فأنت إذا وقفت على مشهد لا ينال منه التبديل بين حين وحينء ولا يبرح يوم تراه 


۹۲ 


في الماضي 


كما كانت تراه القرون الآولى» ولا يذهب بك الخيال إلى صورة له تتمثلها غير هذه الصورة 
التي تقع عليها عيناك سكن الزمن عندك» وبطلت دورة الأيام في روعك» ووقف دولاب 
الحوادث وقفة المنزه عن طوارئ الغيّر وعوارض الزوالء فأنت قائم من ذلك المشهد حيث 
تركه الزمان die‏ أحقاب وأحقاب» وأنت مستقر لديه في أعماق الماضي الذي لا مستقبل 
بعده ولا صفة له غير صفة العصمة والدوام» وهذه هي ضنورة ذلك sgatl‏ الصامد الذي 
يقابلك إذا أويت من أُسُوان إلى جبال فيهاء وأودية تحف بها وصحاري تدور عليهاء 
وشارة تختم على ذلك كله بخاتم أقدم من القدم» وأعرق من مجاهل التاريخ» By‏ ضمان 
هذا الدوام الشاخص في ذلك الجثمان العزوف العابسء أودع الأقدمون هياكلهم وينوا 
على الخلود آمالهم» واطمأنوا إلى سكون حزين وقرار أمين. فليست الآثار هي التي تخلع 
على algal‏ ثوب الأمس» وتسبل عليها ستار الماضي وعنوان البقاء» ولكنما الآثار وديعة 
هناك في أحضان ذلك الدوام الذي لا يقاس إليه دوام الإنسان ولا ما يصنع الإنسان» وهي 
هناك كالطفل المهجور في كفالة الشيخ الوقور: تراها بين الصخور النابية التى كيرف 
فووا ومن اع 8,6 و رة ge AT‏ 478 لبك اا Th pA‏ الباكرة wile‏ 
ذلك الهرم الذي لا تغض die‏ السنونء وترغمها مدبرة قبل الأوان هاوية إلى الموت في 
إبان الشبيبة والعنفوان» وتستصغر الألف والألفين والألوف من السنين وما هي بالشيء 
التو ي خا ا ا 

كذلك رأيت أنس الوجود حين رأيته للمرة الأخيرة منذ أيام: Kat‏ يهبط إلى قرارة 
الماء يثقله اليأس» ويمسكه الصبرء وتعزيه حكمة الدهور» Lib‏ كسقراط في مجلس 
الموت يلقي بالعبرة ويشرب الكأس الوبيلة» ولا يجزع من المصيرء فقلت في نفسي: ماذا 
قى هن هذه aa Gl aul SN‏ الت hale‏ هوان عام ةه لذ بيعي :بعد ذلك 
شيء ولعل هذه المشاهد الأبدية التي تشرف على القصر خاسرة يومئذ حين تفقده Lilie‏ 
فاخرًا يذكر الناظرين بدوامها القانع القرير وعكوفها الشامس الوحيد. 


كذلك رأيت القصر في احتضاره المحتوم» ولكم رأيته قبل ذلك في صور شتى تختلف 
الصورة منها بعد الصورةء كأنما هو عدة قصور تبنى وتهدم في زاوية الحدس والتخييلء 
فلهذه البقايا الماضوية ماضها بل مواضها في ذاكرة كل طفل درج بأسوان» ونشأ بين 
آثارها يسأل عنها فيجاب Gas‏ بالأساطير وحينًا بالحقائق والأسانيدء وهذا القصر الذي 
يودع اليوم بقاءه الطويل كم كان له من نبأ بيننا نصغي إليه حول النار في ليالي الشتاءء 
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ساعات بين الكتب 


وليس في قلوينا الصغيرة إلا آذان مفغورة agit‏ الحديث التهام الجاع المنهوم» فيومًا 
كان هذا القصر Gay‏ للأصنام يؤمه الكفرة المشركون يعبدون فيه الشياطين» ويعصون 
الله ورسوله عامدين مستهزئين» ويومًا كان القصر خزانة للذهب تقوم على حراستها 
المردةء ويحتال عليها السارقون بالطلاسم والتعاويث, ويهلك منهم في ظلايها من سبق 
عليه قضاء الموت» ويظفر بالقليل أى بالكثير من كتبت له النجاة! ويومًا كان القصر 
سجن غرام ومنفى شقية برح بها الحب وأتلفها السقام» نعم كان هذا القصر في بعض 
أيامه عندنا سجنًا بناه الوزير إبراهيم لابنته الورد في الأكمام» وكانت الفتاة تحب الفتى 
ch,‏ الف as,‏ الوم المي امكو Jala‏ المكتوى وكات وها ای نة 
هذا الهوى الحرام فيضرب كفا بكف» وينحى على آمها باللوم» أو ينحى على الزمان 
الخثون إذا أعياه من يلوم» ثم بدا له فبنى لها قصرًا لا يصل إليه الطيفء ولا يعرف 
طريقه الجان» ثم حملها إليه خفية وأغلق Yule‏ أبوابه. وتركها بين الماء والسماء لا 
تزار فيه إلا عامًا بعد عام» حين يؤتى إليها بالمثونة والطعام» لكن ما يهابها الطيف 
هوك الجن بر guns Gal‏ عه الجيون! "فوع الس لوعو يخوت القفان 
ويتلمس الآثارء وتلتهب حوله الجبال» وتصطلح عليه الأهوال» ويشتد به الغليل» وتشتبه 
عليه السبيل! ويلقى في بعض طريقه أسدًا في خيسه فيناديه بمثل هذا التسجيع: ديا أبا 
الفتيان, ويا سلطان الآجام والغيران: إنني عاشق مشتاق أتلفني العشق والفراق» فارقت 
الأحباب» وغبت عن الصواب» فاسمع لكلامي وارحم لوعتي وغرامي» فيقبل عليه الأسد 
کیا ا Gag rhe‏ اليد روني بن مايه ويو اليد فيستر Helen dy‏ من الان 
يصعد إلى جبل ويهبط من he‏ حتى يقف به على آثار قوم يعلم أنها آثار الركب 
gland Geil‏ تالورد ى الأكمام قم يرجم الاد ولا ظاقة له بالمؤيد عل ما فعل» يعد 
أن أقام الفتى على dogs‏ ولبث وراءه ينظر إليه وهو يتبع الأثر ويستسلم للقدرء ثم 
يغشى على Gull‏ الوجود في تلك القفار» ثم يأخذ في البكاء وينشد الأشعارء ثم يستمع له 
عابد في GLI‏ فيبكي لبکائه» ويعجز عن دوائه» ويدله السبيل ويزوده بالدعاء Billy‏ 
وكنا نسمع هذه القصة التي تبكي الأسود shally‏ فنعجب لبكاء العابد ودعائه للعاشق 
أشد من عجبنا لبكاء الأسد الذي ما يزال على جهالة الوثنية وضلالة الحيوانية! ونحسن 
الظن بهذه a‏ التي ترق للشعر السريء وتشفق على العاشق الشجيء ونؤمن 
بالقصيدة fags‏ لتقن Gaal,‏ القدينا من قرا ف Gall‏ الواسعة قرا ق 58800 لديك 
كذلك كان" القض ديوع :هن alsa‏ کان جا هو گان النوم وما سيكو 
إلى أن لا يكون: دارًا لإيزيس وأوزيريس» ومصلى لربة Gall‏ والوفاءء ورب الأقمار 
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في الماضي 


والشموسء ثم ها هو اليوم غريق في لجة cole‏ وضحية يفتدى بها بعد أن كانت تتلقى 
الفداءء ويقية من تلك الأجيال تغوص في خضم هذه الماضوية التى ترفعها حوله الصخور 
balls‏ وتعززها ذواهب الأعمار والآجال» والتي يتلبس بها مكان لو فارقه العبوس 
لحظة لضحك من الإنسان» ومما يصنع الإنسان» Gacy‏ لهذه الحشرة ما لها وللخلودء 
وما حق لها تدعيه على المكان والزمان! 


على ساحل ذلك الخضم كنت أقف بأمسي ويومي منذ أمد وجيزء وعلى ساحله ذاك 
وقفت Lab‏ مبهم الآمال والأشواق» أرقب على كثب مني أحدث ما تحدث أورباء وآخر ما 
pals cust‏ الحشبارة وا القراقع os diag GI,‏ إل Sigh day MI all‏ 
به وتحج all‏ في آثار أرباب لها هجروا عروشهم في الشمال كما زعم الأقدمون» وصمدوا 
يستطلعون طلع الجنوب» ولشد ما توزعني تلك الرحلة الشاسعة بين أقدم قديم وأحدث 
حديث» وأشد ما أشعر الساعة بالبعد السحيق يفصل ماضي الذي كنت فيهء وبين حاضر 
لي وددت لو أنني تركته غريقًا هناك في عدوة الخضم العميق. 


الصحيح والزائف من الشعر' 


كيف نعرف الشعر الزائف من الشعر الصحيح؟ سؤال جوابه عندي كجواب من يسأل: 
كيف نميز بين ضروب الإحساس؟ فالإحساس القويم الصالح موجود ينعم به أى يشقى 
به أناس كثيرون؛ والشعر الجيد الصحيح موجود كذلك يقوله الشعراء ويقرؤه القارئونء 
ولكن التمييز بين إحساسين كالتمييز بين شعرين أمر يرجع إلى شخص المميز وملكاته 
وأطواره ومطالعاته» وليس إلى قاعدة مرسومة ومعرفة كالمعرفة الرياضية التي لا تختلف 
بين عارف وعارفء وللتعليم في هذا الأمر حظه الذي لا ينكرء وأثره الذي لا 5 سدى» 
فأنت تستطيع أن تضرب الأمثال وتبين للمتعلم المثل الجيد والمثل الرديء فيفهم عنك ما 
يفهم» ويستعين بالأمثال على القياس والمقابلةء ولكنك لا بد منته معه إلى حد يختلف فيه 
نظره ونظرك» ويتباعد فيه حكمه وحكمكء ولن تستطيع أن تعطيه كل وسائل نقدك 
للشعر إلا إذا استطعت أن تعطيه كل وسائل إحساسك بالحياة. فإن هذا يحتاج إلى GIS‏ 
جديدء وذاك كهذا يحتاج أيضًا إلى خلق جديد. 

أسمعنا بعض المتعلمين قصيدة يصف فيها الحرب ويستهلها بالغزل» وأظنه 
استطرد من الغزل إلى وصف الحرب بجامعة المشابهة بين الدماء التى سفكتها الحسناء 
eLaally‏ التي سيل فميانية WGA‏ ركان بن اشامن canes‏ و تكسن Sing‏ 
إعجابه 57 استحسانه لهذه المشابهة الظريفة وهذا الانتقال البارع! وكل أولتك 
السامعين ممن يقرءون الشعر ويتصفحون كتب الأدب ويعرفون أن هناك شعر Belinea‏ 


۱ ۸ مارس سنة SV‏ 


ساعات بين الكتب 


وشعر سليقةء وإن من الكلام ما يتكلف» ding‏ ما يرسل عن وحي البديهة الصادقة 
والذوق السليم! فعجيت لإعجابهم» ودهشت لاستحسانهم» ورأيت أن المسافة بينهم وبيني 
في النظر إلى ذلك الشعر كالمسافة بين من يقبل على المائدة متشهيًا ملتذا وبين من تغثى 
نفسه من الخلط والغثاثة. نعم! فإن للنفس لغثيانًا كفثيان المعدات» وإن للمعاني لخلطًا 
كخلط الطعام» oly‏ رجلا لا ترفض نفسه إحساس الغزل ممزوجًا بإحساس النكبات 
والكوارث لأعجب عندي من رجل لا ترفض معدته العسل ممزوجًا بالخل والتوابل» وذوب 
السكر ممزوجًا بذوب الملح وما إليه! 

وكنا منذ أيام نتطارح قصيدة ابن الرومي في رثاء ولده «محمد» وهي القصيدة 
التي يقول فيها: 


بعيدًا على قربء قرييًا على بعد 
وأخلفت الآمال ما كان من وعد 
إلى صفرة الجاديٌّ عن حمرة الورد 
ويذوي كما يذوي القضيب من الرند 


فقدناه كان الفاجع البيّن الفقد 
مكان أخيه من جزوع ولا جلد 
أو السمع بعد العين يهدي كما تهدي 
فياليت شعري كيف حالت به بعدي 
وأصبحت في لذات عيشي أخا زهد 


cals‏ إل وان pil‏ من الوح 
يكونان للأحزان Gosh‏ من الزَّنْدٍ 
فؤادي Shas‏ الثان عن غين ما قضد 
يُهيجّانها دوني وأشقى بها وحدي 


۹۸ 


طواه الردى عنى فأضحى مزاره 
نقد acai‏ فيه المقانا tary‏ 
a‏ عليه النزف حتى أحاله 
وظل على الأيدي تساقط نفسه 


إلى أن يقول: 

وأولادنا مثل الجوارح Leal‏ 
لكل كات CITE athens‏ 
هل العين بعد السمع تكفي مكانه 
cg pon‏ لق حالك بي الخال sas‏ 
كلت شووري کد اد 


إلى أن يقول: 


محمدً! ما شيء تُوْهُمَ سلوة 
أرى أخويك الباقيين كليهما 
إذا لعبا في ملعب لك لدعا 
فما فيهما لي سلوة بل حزازة 


الصحيح والزائف من الشعر 


فكنا نجمع على أنها خير ما قيل في الشعر العربي في رثاء ولد. إلا رجلا لا بأس 
باطلاعه كان يقول: ولكن أحسن من هذا قول ابن نباتة في رثاء ابنه: 


قولوا فلان قد جفّت أفكاره نظم القريض فما يكاد يجيبه 
هيهات نظم الشعر die‏ بعدما سكن التراب «وليده وحبيبه»" 


وقوله فيه: 


يا راحلًا من بعد ما أقبلثن مخايل للخير مرجوة 
لم تكتمل حولًا وأورثتني ضعفاء فلا حول ولا قوة 


وجعل يعجب من «وليده وحبيبه» التي فيها تورية بالبحتري وأبي تمام! ويستظرف 
قوله: «فلا حول ولا قوة» ويقول إن في هذا لمعنّىء وإن فيه لحستاء فسألته مستغريًا: 
أوتمزح؟ فكان استغرابه لسؤالي أشد من استغرابي لإعجابه وتفضيله. وسألني وهو لا 
يشك: ف :ضفن sly‏ وما الذي SS‏ من هة SSL‏ قت انكر :متها ها أنكرة من 
شراب كريه يمزج بين all‏ الثكل وعبث التورية والتنميقء وأنكر منها ما أنكره من رجل 
أذهب إليه لأعزيه في ولده فألفيه يستقبل المعزين USL‏ النار واللعب بالبيض والحجر 
وغير ذلك من ألاعيب الحواة! وأنكر منها ما أكره من رجل يزوق رسائل النعي أو يكتبها 
على دعوات الأفراح» ويخيل إلى أن ابن BLS‏ هذا كان يتربص بابنه الموت ليلعب في مأتمه 
هذا اللعب الصبياني العقيم» أما ابن الرومي فلا يلعب ولا يهزل ولا هو ينظم الشعر 
إلا لتفريج كربه والتنفيس عن صدره» وهو das‏ والد مقروح نشعر معه بألمه المضيض 
كلما رأى ولديه يلعبان لاهيين عنه ولم ير Login‏ أخاهما المفقود» ثم هو لا يحس إلا ما 
أحسه كل والد فقد ولده وأصيب بمثل مصابه» وشهد بعينيه صغيره المريض يذوي على 
الأيدي» ويموت LAG‏ بعد نفسء وهو لا يدفع عنه Vel‏ ولا حيلة له فيه» ولكنه يقول ما 
ليس يقوله ally US‏ إذا نظم في رثاء ولده؛ لأنه يضع الإحساس البسيط في اللفظ البسيطء 
وليس هذا الذي يفعله كل ناظم يحاول أن يحصر إحساسه» ويعرف منه مكمن الداء 
ومبعث الألم والشكاة. 


" الوليد لقب «البحتري» وحبيب لقب «أبي تمام». 
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ساعات بين الكتب 


ومن التزييف في الشعر ما هو أخفى من هذا على النقد. وما يكاد يشتبه على البصير في 
بعض الأغراض. مثال ذلك في هذه الأييات: 


وقانا لفحة الرمضاء واي سقاه مضاعف الغيث العميم 
نزلنا دوحه فحنا علينا حُنْقّ المرضعات على الفطيم 
erga‏ هلي كلها ولاك Pee Ue per (oa O ٠‏ 
يصد الشمس أنى واجهتنا فيحجبها ويأذن للنسيم 
بذع خضاة. Alls‏ العذاوي-- فلن ole‏ القت الط 


فهذه أبيات من الشعر الرائق البليغ يتسق لها حسن الصياغة وجودة الوصف 
و«بساطة» الأداء. إلا Maly Gas‏ منها يتطرق إليه اللعب العابث والتزييف المكشوف, 
فسل أي الأبيات الخمسة هذا البيت المعيب لا نجد إلا القليل يوافقونك على أنه هو البيت 
الأخير» بل سل من شتت أي الأبيات الخمسة هو أبلغها في الوصف والأداء لا تجد إلا 
القليل يذكرون لك منه Gay‏ غير البيت الأخيرء فهو بيت القصيد وواسطة العقد كما 
يقولون! ولم ذاك؟ لأن القارئ تبادره die‏ صورة العذراء الحاليةء وهي في جمال الذعر 
والدلال فيسري إلى نفسه سرور هذا المنظر الجميل» ويخلط بين هذا السرور وبين سرور 
الوصف والمعنى الأصيلء وإنما مثله في هذه الخديعة مثل من يشتري الجوهر المزيف 
بثمن الجوهر الصحيح؛ لأنه ينظر على العلبة صورة عذراء فاتنة! فجمال العذراء الذي 
تعرضه عليه العلبة شيء حسنء ولكنه إذا حمله على أن يقبل الجوهر المزيف بثمن أعلى 
من ثمنه المعروف فهو مخدوع فيه ومأخوذ بحيلة لا يؤخذ بها لو أنه فرق بين اللباب 
والغشاءء والشاعر هنا يحتال مثل هذه الحيلة في تزييف معناه ويشغلنا بصورة العذراء 
الحالية عن حقيقة الوصف الذي يراد في هذا المقام» فهو يصف واديًا gy‏ يقي من 
الرمضاء as‏ الل هاف cca‏ وؤويمة INN‏ .قاذ ركفي ها الوعدف الذى هن 
حسب كل محب للطبيعة مشغوف بجمالها الساذج الغني عن التزويق والتزوير حتى 
يجعل حصباء الوادي كاللؤلق والمرجان ساقطا من عقد منظم» ولا يكفيه هذا حتى يكون 
العقد في ue‏ حسناء وتكون هذه الحسناء عذراءء ولا يكفيه هذا حتى يلعب أمامنا لعبته 
الى وها( وا اة a bea cer‏ ها هروما من لياقة الحركة وخ لارا 
فنحن أو لا نعجب بالحصى في الوادي الظليل لأنه كاللؤلق أو كالمعادن النفيسةء ولكننا 
نعجب به إذا استحق الإعجاب GY‏ «الحصى» الذي يحسن في موضعه» ولو كان أبعد 


(au 


الصحيح والزائف من الشعر 


الأشياء عن مشاكلة اللآلئ والمعدن النفيس» ومع هذا لا نرى ضيرًا في تشبيه الحصى بالدر 
المنثور» ولا نريد أن نقول إن الشاعر إنما التفت إلى الحصى هنا ليذكر الدر والعقود, لا 
ay‏ أعجب به وتنيه لحسنه ورآه وسمًا awl Lacie‏ ذلك الوادي الذي وصف أدواحه» 
وظلاله» ونعم بمائه وهوائه» ولا نريد أن نقول: إن بعض الشعراء قد جروا على أن 
يكون كل منظر من المناظر التي يصفونها مشاكلا لشيء من النفائس القيمة والأعلاق 
الغالية, فالارض مسك وعنر»ء والحصياء در وجوهرء والشجر زبرجد» والماء «gs‏ إلى 
آخر هذه الأوصاف المحفوظة والأمثال السائرة» لا نريد أن نقول هذا ولا نأبى أن يكون 
الشاعر صادقًا في التفاته إلى الحصى مريدًا لذكره متعمدًا لوصفه. ولكننا إذا لم نقل 
هذا فأي ذوق سليم تغيب عنه الشعوذة في حكاية العذارى يمثلهن LI‏ الشاعر مروعات؛ 
لأنهن ينظرن إلى الأرض فيسرعن إلى Gal‏ جوانب العقود مخافة أن تكون الحصباء من 
سمطها المبدد وجوهرها المنثور؟ وأي شعوذة لأننا أغمضنا أعيننا وأوصدنا آذاننا وأنكرنا 
الحس والعقلء لا لأنه بهر الأعين وضلل الآذان» وخلب الحواس والعقول؟ فالصورة 
التى عرضها علينا الشاعر غريبة عن أصل المعنى كاذبة كل الكذب» ولا فضل للبراعة 
والطلاوةء وقبولها على [gil‏ معنى صحيح كقبول الجوهر الكاذب إكرامًا لصور العذارى 
الحاليات على العلبة المزخرفة! أما الحقيقة فهى أن أولئك العذارى الحاليات» ABs‏ 
العقود النظيمة إن هي إلا تحلية بضاعة كتحلية القصب الذي يبيعونه باسم «خد البنت» 
لا دخل لها في تركيب Sul‏ ولا قيمة لها في المعصرةء ودفاتر البائعين والشراة! 

ولنذكر هنا أبيات المتنبي في وصف وادي بوان» فإنها بسبيل من هذا الغرضء وإن 
كانت تختلف عن البيت الذي تكلمنا عنه بالصدق والتحلية التي لا تكلف فيها. يقول في 
و صف ذلك الوادي: 


طبت فرساننا والخيل حتى خشيت - Sly‏ كَرْمُنَ - من الحران 


على أعرافها مثل الجمان 
وجئن من الضياء بما كفاني 
دنانيرًا تفر من البنان 
بأشرية وقفن بلا أوان 
صليل الحلي في أيدي الغواني 


غدونا تنفض الأغصان فيها 
فسرت وقد حجبن SAN‏ عني 
وألقى الشرق منها في ثيابي 
wets‏ ل 


ساعات بين الكتب 
إلى أن يقول: 


يقول lias Gly Gad‏ أعن هذا يسار إلى الطعان 
أبوكم Ga aul‏ المعاصي وعلمكم مفارقة الجنان! 


فصليل الحلي في أيدي الغواني هنا تحلية صحيحة تضاف إلى قيمة المعنى ولا 
توضع على غلافه؛ لأنها تشبيه صادق ليس فيه عبث مزيف ولا شعوذة محتالء والدنانير 
التي ألقاها الشرق في ثياب المتنبي دنانير يقبلها صارف الشعرء وإن كانت لتفر من بنان 
صيارف المال! والخاطر الذي أورد على قريحة المتنبي أن يضع على لسان حصانه ذلك 
التهكم الحيواني خاطر قد يلوح لأول نظره كأنه اللعب والمجانةء ولكنه في هذا الموقع 
أصدق خاطر يرد على خيال شاعرء وأخلق تعبير أن يبين لنا الفارق بين هموم الحيوان 
في الحياة وهموم الإنسان. إذ من الذي يعير ابن آدم بسابقة أبيه في مفارقة الجنان 
غير الحيوان البعيد عن هذه القرابة؟ ومن الذي يؤثر وداعة الطبيعة وراحة الجسم على 
دواعي المجد ومغريات الكفاح غير الحيوان الآكل العشبء العائش على الفطرة الخلي 
من هذه الدواعي والمغريات؟ ومن الذي يعلم كراهة الحيوان للنقلة من مثل ذلك الوادي 
الرغيد فلا يرى أنه قائل بلسان حاله ما ترجمه المتنبي في ذينك البيتين اللذين جمعا 
الصدق إلى الفكاهةء والشعر إلى الفلسفةء والوصف إلى حسن الأداء؟ ضع هذا المعنى 
على لسان خادم المتنبي مثلاء أو على لسان فارس من فرسانهء وأنت تزداد علمًا بمكان 
الصدق في هذا الخاطر البعيد الذي قربه المتنبي إلينا أجل تقريب. 


هذه أمثلة من الفروق بين الصحيح والزيف في الشعر والبلاغةء أمثلة نعود إليها BS‏ 
بعد أخرى؛ لتوضيح مذهبنا في النقدء ونظرتنا إلى المعاني» وتقديرنا للشعراء وقد تغنينا 
الأمثلة كما قلنا في فاتحة هذا المقال عن تقرير القواعد وشرح المقاييس. 


تحتفل الدنيا اليوم بمائة عام خلت من اليوم الذي مات فيه هذا البائس العظيم» ولو أنه 
عاد إلى قيد الحياة لشارك الدنيا احتفاءها بتلك الذكرى الخالدة؛ لأنه يعلم أن يوم مماته 
هو saul‏ ذكريات حياته» وإن الحياة مهزلة مملولة تشيع بالتصفيق والابتسام! 

كان بيتهوفن فنانًا Lake‏ ونفسًا عظيمة» فأما الفنان فجملة ما يقال فيه إنه 
شكسبير الموسيقى كما قال فاجنر يوم ذكرى مولده» ولیس من شأننا أن نخوض في 
الكلام عليه من هذه الناحية؛ لأنها الناحية التى نجهل دقائقها وأوجه الحكم فيهاء وإنما 
نتكلم عليه من ناحية نفسه التي ale‏ الناس عنها بعد موته» وكتبوا في أطوارها وبداوتها 
فوق ما علموا وكتبوا عن جميع عظماء capac‏ فكان Ladd‏ ما قيل في هذه النفس 
الطيبة الشقية إنها نفس بائس عظيم. 

يرى القراء اليوم صورًا كثيرة لبيتهوفن يعجبون بسمتها وطلعتهاء ويستملحون 
قسامتها وجمالها. هذه صور عمل فيها الصقل والإعجاب فوق عمل الطبيعة والمحاكاة 
أما صورة بيتهوفن كما كان يراها أبناء عصره فهى صورة رجل نافر النفسء نافذ 
النظرة» متهجم الجبين» نضح على وجهه الألم والنقمة» وطبعه الإهمال وازدراء العرف 
بطابع يهاب ولا يستملح» ويروع الناظر ولا يعطفه عليه» وكان منظره أشبه شيء بمنظر 
أنبياء بني إسرائيل الذين يرسلون على الدنيا بريق السخط والزراية من panel‏ ونذير 
الموت والعذاب من آفواههم» ويخيل إلى من يراهم أنهم خلقوا وحدهم في مفازة مجهولة. 
لا سبيل بينها وبين الحياةء أو بينها وبين الحياة سبيل تحف به المخاوف والعراقيل. 


.۱۹۲۷ مارس سنة‎ Vor! 


ساعات بين الكتب 


وكان الرجل عامر البنية عريض الألواح» يبلغ في الطول خمسة أمتار وخمسة 
قراريط وتبدو عليه سيماء أهل الصراع والجلاد» ولكن كان قليل العناية بطعامه مشغولا 
aids‏ وكانت تمضي عليه الأيام لا يتبلغ إلا بما يقيم أوده على عجل وقلة صبرء وريما 
دخل المطعم ليأكل فينسى نفسه وينهض للحساب وما JST‏ شيئًا! فأورثه هذا التهاون 
بضرورات الجسد داء في الأحشاء كان أقوى الأدواء التى عملت بالخراب السريع في 
فاا الاو Gaal uly‏ لقره els‏ عليه Bi‏ هان امال aise‏ 
واستجاشة نفسه Jui‏ على طبيعة الرجل وغرابة منهجه في 4d‏ فقد كان بعض الموسيقيين 
يستوحون الأنغام بالخمر» وبعضهم يستوحونها بالرياضة واللعب» وآخرون يستحثون 
قرائحهم بمنادمة النساء أو بالحركة في الخلاء. أو بالجلوس في Gall‏ أما بيتهوفن 
فقد كانت أحفل أوقاته بالإجادة والارتفاع والتحليق هى تلك التى يبرز فيها للعاصفة 
تضرب رأسه المكشوفء وللرعد يدوي على سمعه» والبرق يخطف بصره بوميضهه فإذا 
أعوزته هذه الغضبة التي لا تغضبها الطبيعة كل يوم خرج إلى الغابات والجبال يطوي 
تهنا ES ala ll‏ :مح فلع قن gall‏ كانم انه فى معراب لبن لمن Seal‏ 
إلا أذن تنصت» وقريحة تتوخى bilge‏ الإلهام» فأصابه طول التعرض لهذه العوارض 
في بنيته وكان له أثر على ما نظن في الصمم الذي ابتلي به» فنغص عليه عيشه وحجبه 
عن alle‏ النغام الذي خلق cal‏ ولا حياة له في cone‏ وما ظنك برجل تلقي عليه ألحانه فلا 
يسمعها! وما ظنك بنفس حية يقضى عليها بالعزلة عن كل مناجاة رقيقة وكل مجلس 
أنيس! وما ظنك بإنسان منفرد أحوج ما يكون إلى العطف والسلوىء ينقطع بينه وبين 
الدنيا وينزوي في ذلك المنفى البعيد القريب لا يخرج die‏ إلا إلى مرقده الأخيرء لقد وقعت 
ds pall‏ من الرجل في مقتله فملأت نفسه النقمة وضاق صدره بما كان يسع من أقدار 
الفاقة والمنافسة» وهم أن يقتل نفسه مرات لولا قوة إيمانه بفنه وصدق اعتماده على 
الله» ولقد كان كلما أطبق عليه الصمت المخيف وأحس بالثقل يتغلغل في تلك الحاسة 
اللطيفة التي ما خلق الله أدق منها ولا أكمل ولا أقدر على تمييز الهمسات والأصداء جن 
جنونه» وأنحى على معازفه يجمع قواه عسى أن يصل dll‏ ضجيجهاء وينفذ إليه بلاغ من 
أصواتها. فيضيق به سكان الدار ذركًا ويودون المهرب منه إذ كان لا يعنيهم الشأن الذي 
يعنيه» ولا يبالون odes Gai‏ وصممه وموسيقاه! فقصاراهم إذا عظم عليهم الخطب 
أن يذهبوا إلى المالك يقولون له: إما نحن وإما «المجنون» في الدار. 

وكان بيتهوفن مطبوعًا على التهكم والمداعبة يرمي بهما عفو البديهة بلا حفيظة 
ولا قصد مساءة, فلما تكب في سمعه شيبت هذه السخرية فيه بمرارة النقمة» ونزلت على 


١6١ 


المرائين حوله سياطًا لاذعات لا يطيقونهاء ولا يغتفرون ذنب صاحبهاء فظنوا به الحقد 
والضغينة ورموه بالمقت وسوء .1 وبيتهوفن أبعد الناس عند حقد حاقد» وأبرأهم 
من نية سيئةء بل ريما كان الأحجى أن يقال: إن خلق الطيبة فيه قد كان إحدى مصائبه 
في الحياةء وكان dle‏ شقاء pus‏ له بين الناس» ولعل القصة التالية تدل بعض الدلالة على 
طيبة الرجل» وطفولة تلك النفس النابية الطهور: كان «لدفج لوفي» الممثل يلقى بيتهوفن 
في مطعم «النجمة الزرقاء» في Sab‏ توبلتز. وكان «لوف» يغازل بنت صاحب المطعم» 
ويغتنم الفرصة للقائها على انفراد» فقالت له يومًا: تعال بعد انصراف القوم إذ لا يكون 
في المطعم إلا بيتهوفن وهو لا يسمع حديثنا فلا ضير علينا die‏ وجرت الأمور بينهما 
على هذا المنوال فترة حتى تنيه أبو الفتاة وأمها لهذه العلاقة» فطردا الممثل وأنذراه ألا 
يعود. قال «لوفي»: فيرح بنا اليأس ورغبنا في المراسلة» ولكن من يا ترى ينقل الرسائل 
بيننا؟ أيرضى أن ينقلها ذلك الرجل النافر Goal‏ الذي يجلس على تلك المائدةء إن ظاهره 
لعسير ولكني لا أحسبه غير صديقء ولقد أذكر إني لمحت نظرات العطف والمودة على 
ذلك الطرف الأشوس العبوسء قلنجرب» وقد aon‏ جرب «لوفي» تجريته ولقي بيتهوفن 
حيث كان يراه أحيانًا في حدائق البلدةء فعرفه الموسيقي العظيم eS Baling‏ 


ما بالك لا تتغذى الآن في النجمة الزرقاء؟ فقص عليه «لوفي» قصته ثم قال له 
في وجل وتردد: هل لك يا مولاي أن تتولى تسليم رسالة للفتاة؟ فأجابه الرجل 
المخيف: ولم $Y‏ إنك لا تعنى إلا خيرّاء وتناول die‏ الرسالة فوضعها في جيبه 
وهم أن يمضي في سبيله فاجترأ «لوفي» واستوقفه قائلًا: ولكن عفوًا يا مولاي! 
ليس هذا كل ما في الأمر. فالتفت بيتهوفن يسأله! أكذلك؟ قال «لوفي» نعم! 
عليك أن تحضر الجواب» وما حان الموعد في اليوم التالي حتى كان بيتهوفن 
ينتظره بالجواب المأمول» وظل ينقل الرسائل dio‏ وإليه خمسة أو ستة أسابيع 
أي طوال الوقت الذي قضاه في البلدة. 


وقد يخطر لمن يقرأ هذه القصة أن بيتهوفن كان من المتسامحين في الأخلاق الذين 
يهزءون بالتنطس ويستبيحون غوايات الغرام, لا! لم يكن بيتهوفن ذلك الرجل» بل كان 
على نقيض ذلك رجلا يؤمن بالمثل الأعلى في عفاف النساء وأمانة الرجال» وكان يأبى أن 
يلحن الروايات التي تعرض عليه كراهة لما فيها من مواقف الرذيلة والمجون» وكان يتقي 
أن تكون له صلة أقرب من الصداقة مع ذات حليل» وكانت صلاته التي يصلي بها إلى 


ساعات بين الكتب 


الله كلما ظمئت نفسه إلى العشير الودود «رب هبنى تلك المرأة التى خلقتها من نصيبى» 
والتي تشد من عزمي وتعزز فضيلة نفسي» وكانت فضيلته هذه سخرية «فينا» وفكاهة 
النبلاء والنبيلات في زمانه» وما يدريك ما فينا في القرن التاسع عشر؟ هي مدينة الإباحة 
و«كرسي» الخطيئةء ومرتع اللهو الذي لا يعرف الدين ولا الحياء. : 

وأعجب بيتهوفن بنابليون الأول إعجاب ond‏ من النابغين والأدباءء ووضع في 
تمجيده لحن «البطل» من ألحانه التسعة الخالدات» ويدأ اللحن في السنة الثانية لمطلع 
القرن الثامن عشرء ثم ما زال ينقحه ويهذبه حتى أتمه بعد سنتين» ولعله كان مصيبًا 
به خيرًا كثيرًا من نابليون لو تقدم به إليه» ولكن نابليون قبل تاج الإمبراطورية في هذه 
الأثناء! وجاء Lill‏ الخطير إلى بيتهوفن بلسان تلميذه «ريس» فاحتدم صاحبنا غيظاء 
clas‏ في غضب «إذن ما كان هذا الرجل إلا Maly‏ كغيره من أبناء الفناءء وليدوسن هذا 
الرجل بقدميه على حقوق بني الإنسان»» وتناول صفحة العنوان في الكراسة فمزقهاء 
وعدل عن إهداء اللحن إلى البطل الذي أوحاه إليه. 

تلك نوبة أخرى من نوبات المثل الأعلى في قلب هذا العظيم المسكين» بل لقد كان 
إيمانه بالمثل الأعلى يرتفع بالعبقرية إلى مقام دنيوي فوق مقام الملوك والأمراءء وكان 
ab‏ أن ينازل هؤلاء منزلة دون منزلة المثيل مع المثيلء فإذا دعي إلى وليمة ففهم أنهم 
يذقوته إليها cya‏ لا للمؤاسة والامتماع تار Stanly SUS‏ آلا يكون له شان مغ 
هؤلاء غير شأن الأعجوية التى يتفرج بها المتفرجون» وإذا قضى العرف في إمارات ألمانيا 
السقيدة أن تطاطيع الرعوس basal‏ الثيهان عرب بهو بالعرف ile‏ ويحياهم تة 
الصديق للصديقء ومن نوادره في ذلك أنه كان يمشي مع جيتى الشاعر الألماني الكبير 
في بعض منازه تويلتز فبصرا بالأسرة المالكة قاومة فى الو انكف ie‏ ناحية 
ولبث يتهياً للتحية في مكانه» وألح عليه بيتهوفن أن يتقدم فما أصغى all‏ فتقدم هو 
في طريقه إلى الرهط الملكي غير منحرف Ge‏ سوائه» فلما بصر به الأمراء تنحوا له ورفع 
الايد وق Gling lad‏ الإمبراطورة ااك والحظن ga‏ يقد ان io‏ ايض din‏ 
ويداعبه» ثم كتب إلى «بتينا» صديقته وصديقة جيتي يقول في كلام يروي به القصة: 
«إن الملوك والأمراء يستطيعون أن يخلقوا الأساتذة والوزراء Gly‏ يمنحوا الرتب والألقابء 
ولكنهم لا يخلقون العظماء ولا العقول التي تعلو على السوادء فإذا التقى Jay‏ مثلي 
ورجل مثل جيتي فخليق بالمالكين وذوي السلطان أن يعرفوا موضع العظمة هناك.» 


بهذه العقيدة في الحياة ما كان يرجى لرجل سعادةء ويتلك الطيبة الساذجة ما كان 
يرجى لأحد فلاح» وما كان gyal‏ بيتهوفن مع هذا الخلق إلى بيت يسكن إليه» ويسعد فيه 
بعطف الزوجة الصالحة» وقلب المرأة الشفيقء ولو وجد هذا البيت وأتيحت لمثله سعادة 
الأزواج والآباء لطابت نفسه» وخف عليه وقر أحزانه» وعذاب حرمانه» وسطوة العرف 
والعادات tule‏ ولكنه فقد هذا مع ما فقد من حظوظ الحياةء وتعوض منه Gas‏ يركن 
فيه الخدم إلى الكسل والتبطل؛ لأنهم لا يجدون من يلاحقهم ويراقبهم و«المجنون الأصم» 
مشغول بكتبه وألحانه! وكانوا يأخذون الأوراق التي يدون فيها النوتة حيثما وجدوها 
ليمسحوا بها الآنية والأحذيةء ويزيلوا بها وضر الدهن والتراب» وفي بعض مذكراته تقراً 
عن هؤلاء الخدم: «نانسي أجهل من أن تصلح لتدبير منزل. إنها بهيمة!» ... «خدمي 
الموقرون جادون من الساعة السابعة إلى العاشرة في إشعال النار» ... «خرجت الطباخة! 
لقد رميتها بنصف دستة من كتب» ... «لا حساء اليوم ولا لحم ولا بيض. تبلغت أخيرًا 
بلقمة من الخان» وهكذا وهكذا مما يصور لك الجحيم الذي كان يعده طريد الناس 
والقدر ساحته ومأواه! 

إن بيتهوفن ولا شك قد ورث صعوبة الخلق عن أبيهء الذي أتلفته الفاقة والسكرء 
ووباء في طفولة قاسية شحيحة لا تنبض بفرح ولا رجاء» وربما كان ote‏ على شيء 
من تلك الصعوية إذا صح ما روته الأحاديث من أنه غاضب أهله وهجر «أنتويرب» 
حيث كانوا يعيشون ليقيم في «بون»» ولكنها بعد صعوية خير من النذالة التي يغتفرها 
المجتمع: yp eke AN tal‏ تراد ولق كان لفاس قيلون (Anh Pia Si‏ 
الظاهر العسيرء كما يقبلون الظاهر الأملس يغشى نية الكيد والجفاءء أو لو كانوا يغلون 
الذهب عليه الغبار كما يغلون القشرة المذهبة في باطنها التراب وما هو أقذر من الترابء 
لوجد agin‏ بيتهوفن غير ما كان يجد وعرفوا die‏ غير ما كانوا يعرفون» ولكن الناس 
يشترون الرجال بسعر السوق الجاريةء ولا يحسبون في الميزان حسابًا للعبقرية منذ كانوا 
يأخذونها بغير ثمن فتسقط في الحساب! ولو أن النابغين استطاعوا أن يحسبوا على أبناء 
عصرهم» وعلى من يخلفهم ويتلو خلفاءهم إلى آخر الزمان ثمنًا لعبقريتهم يتقاضونه 
من عواطفهم وعقولهم وما ملكت أيديهم» لضمن أجفاهم وأعنفهم سعادة لسعادة العمر 
آلافا مؤلفة» Uy‏ مات بيتهوفن في سبع وخمسين وهو یری كما یری عارفوه أنه أشقى 
خلائق الله. 


الموسيقى' 


ما الموسيقى؟ هذا سؤال نود أن نسمع له جوايًا بعدما قرأناه عن ذلك الموسيقي العظيم 
الذي تجاوب العالم بذكره في خلال هذين الأسبوعين» وقبل أن نجيب die‏ نحصر ما 
نعنيه فنقول: إننا لا نقصد في المقال فن الموسيقى ولا ملكة الموسيقىء فإن الموسيقى قد 
وجدت قبل فنها وقد توجد مع cone‏ وليست الملكة إلا وسيلة لتجويد الأداء تزيد وتنقص 
في بعض الناس» ولا تخلق هي ذلك الشيء الذي يحتاج إلى ASIN‏ في إبرازهء فلا الموسيقى 
إذن من الوجهة الفنية ولا الموسيقى من حيث هي ملكة في بعض الطباع غرضنا من هذا 
المقالء وإنما نسأل عن الموسيقى من حيث هي Seb‏ في النفوس تحرك بها إلى استنباط 
الفن وأدواته» وتجردت له الملكات التي تعينه على الظهور والإتقان» فما الموسيقى التي 
هذه صفتها أو ما هذا الشيء الذي قل أن يخلى منه فرد أو قبيل؟ 

يقولون: إن الموسيقى هي اللغة العامة: وهذا قول حق ولكنه أجدر أن يكون 
وصفًا لخاصة من خواص الموسيقى هى تلك الخاصة التى جعلتها لغة الناس أجمعينء 
يفهمونها على اختلاف اللغات بسليقة فيهم ليست بالقومية ولا بالإقليمية ولكنها سليقة 
«الإنسان» في كل موطن leds‏ وأحق من هذا أن نقول: إن الموسيقى «تعبير» يترجم 
عن حالات نفسية لا يقصد بها أن تكون لغة dole‏ أو خاصةء ولكنها هي لغة عامة بغير 
قصد من الهاتفين بها والسامعين» ومن رأي هربرت سبنسر أن الموسيقى هي الموازنة بين 
حركات الرقص والأصوات التي تشفع تلك الحركات» Gly‏ الإنسان إذا ثارت بنفسه خالجة 
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ساعات بين الكتب 


قوية دفعته إلى الحركة والصياح فيجيء الصياح موازتًا للحركة» وتصبح كل صيحة 
مقرونة بحركتهاء فيهتز الجسم لوقع الصيحة إذا وردت على السمع فإذا هو يتحرك 
حركتها الملازمة لها من حيث لا يشعرء أو يطرب الإنسان وينشط فتتحرك أعضاؤه 
فإذا هى يهتف بتلك الصيحة التي توازنها! وغير عجيب أن يكون هذا رأي سبنسر أو 
أي alle‏ غيره من علماء النشوئيين؛ لأنهم ألفوا في تعريف الأشياء أن يرجعوا بها إلى 
عهود الهمجيات الأولى وأن يردوها إلى بساطتها المجردة؛ لتكون أقرب إلى الفهم وأبعد 
من SLU‏ والتعقيدء فإذا بحثوا عن معنى الموسيقى رجعوا إلى أصلها بين قبائل الهمج 
ونظروا إلى صورتها التي ظهرت بها في أقدم العصورء فخلطوا بين الشيء في صورته 
الأولى وبين الشيء في جوره ولبابه» فإذا كان الهمج يرقصون ويصيحون ويضربون 
بأرجلهم Gps‏ يوازن الرقص والصياح» فالموسيقى إذن هي ضربة الرجل على الأرضء 
ثم هي دقات الطبل التي تحاكي ضربات الأقدام» ثم هي نفخ المزمار ودق الأوتار على 
مثل الإيقاع! 

وهكذا تسألهم عن الموسيقى فيجيبونك عن درجاتها التي ترقت عليهاء أو عن الآلات 
التي تعين على تمثيلهاء وينسون أن كل مركب قد كان بسيطًا في يوم من الأيام» وأن 
العلم بهذا وإيراد الأمثلة التي تؤيده واستعراض المراحل التي درجت عليها البساطة 
إلى التركيب لا يحل الإشكالء ولا يخرج بنا عن تحصيل الحاصل وعن توسيع الحقيقة 
المجملة التي تقول: إن المركب يرجع إلى البسيط؛ فهب أن الهمج لم يضربوا بأقدامهم 
على الأرض حين كانوا يرقصون ويهزجون أيكون هذا إذن قضاء على الموسيقى كالقضاء 
على الجنين الذي لم يدفعه الرحم إلى وجود؟ أنسكت الطير عن الإنشاد وتبطل دلالة 
الأصداء في النفوس؟ أنستغنى نحن عن التعبير الموسيقى؛ لأن آباءنا استغنوا عن الضربة 
بالأقدام والصيحة بالأفواه؟ ولعمري إن الاندفاع إلى الرقص نفسه لهو اندفاع موسيقي 
يحرك الفكر والجسم واللسان في آن» ويسبق الهيئة التي يظهر بها طرب الأعضاء 
وصياح الألسن والتصفيق بالأيدي والضرب على الأقدام فالطبيعة الموسيقية هي التي 
GIy ad GIS‏ ما واه OS all ge‏ 'والأضوات» والرغية ف امو انهه هي 
التى تجمع بين هذه المظاهر في حالة الهمجية» وهى التى جمعت بين ما يشابهها من 
أطوار الطير والحيوان قبل أن تنشأ في همجية Lait‏ وإنما الأصل في كل ذلك أن تقوم 
بالنفس فتعبر عنها كل جارحة بما تستطيع من الموسيقية التي تتوازن في الجميع» ولو 
لم يكن الإنسان موسيقيًا لما نقصت الموسيقية التي في هذه الدنياء ولا بطل ما فيها من 
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التوافق والانسجامء فما الموسيقية في الإنسان إلا صدى ذلك التوافق والانسجام الذي في 
الوجود, YL,‏ دليلًا على أنها بعض مظاهرهما وليست كل المظاهر في جميع الحالات» ولقد 
(Se‏ الإنسان؛ لآنه يريد أن Ja‏ لا لأنه يريد أن يرقصء فقد يوجد الغناء في الحيوان 
غير مقرون بالرقصء وقد يوجد الرقص في الحيوان غير مقرون بالغناءء فلو لم يكن 
الرقص لكانت الموسيقى في نشأة غير تلك النشأة وأسلوب غير ذلك الأسلوب» ولو لم تكن 
الآلات مبدوءة بتصفيق الأكف ودقة الأقدام» لبدأت الموسيقى بآلات أخرى» وظهرت في 
هيئة غير تلك الهيئة؛ لأنها موجودة pas‏ وجود تلك الهيئات والآلات. 

والسمع ولا ريب هو سبيل الألحان إلى النفسء وعدة الموسيقى في الشعور بالأصوات 
ولكنه — ولا ريب كذلك — ليس بالسبيل الفذ الذي تنقطع الموسيقى عن النفس إذا 
انقطعت موارده» ويمتنع الطرب إذا امتنعت bly‏ فللعالم أصداء كثيرة في النفس 
الإنسانيةء ليس السمع برسولها الفرد ولا هو خير الرسل التي تحملها إلى السريرة؛ وقي 
عبقرية بيتهوفن شاهد بهذا يدل على مبلغ الحاجة إلى السمع في توليد الألحان. فهي 
حاجة ماسة ولا بد منها في بعض أدوار الدراسةء ولكن الصمم مع هذا لم يمنع بيتهوفن 
أن يخرج خير ألحانه وأكمل أدواره وهو محجوب الأذن منقطع عن alle‏ الأصواتء 
ويلوح لنا أن الإحساس الموسيقي ليس بالإحساس الذي تزوده الموارد الخارجية بالشيء 
الكثيرء ولا هى بالمتوقف على الخبرة والمراس» كما هو GLa‏ الإحساس في نفس الشاعر 
والفيلسوف والحكيم» فهو كالحقائق الرياضية التي تدركها البداهة ويضؤل فيها أثر 
الخيرة والمشاهدة» ولهذا ينبغ الموسيقيون كما ينبغ الرياضيون في سن الشباب بل في 
سن الطفولة» ونسمع عن الأطفال الذي يحلون المسائل والأقيسة» وعن JULY‏ الذين 
يحكمون الإيقاع على الآلات في العاشرة أو ما دون العاشرةء ولا نسمع عن هذه الأعاجيب 
في غير الموسيقى والرياضة من الفنون والعلوم» ولهذا يتشابه الموسيقيون والرياضيون 
في الملامح والصفات» ويكثر الملحنون بين علماء الفلك والرياضة LS‏ لاحظنا ذلك في مقال 
لنا عن الخيام. 

فالتعبير الموسيقي يصدر عن النفس بمعونة قليلة من الخبرة الدنيوية والمعارف 
العقلية» وهو فيها صدى التوافق الذي يشمل قوانين الوجود» ويضبط نسبته الملحنون 
والرياضيون» Luly‏ نعجب أن يتصدى الموسيقيون للتعبير الفلسفيء والإفصاح عن 
المعاني البديهية بأداتهم من الألحان ey‏ فإن هذه الأداة لقادرة على أن تلهمنا 
«الإدراك اللدني» الذي Las‏ الفيلسوف بالتعبير Ge‏ وإفراغه في قالب الألفاظ والأفكارء 


\\\ 


ساعات بين الكتب 


ولت الات الج ف ا ا Gila‏ ف سمي gull Basen‏ 
ق تقس al gg La lal (Slow‏ "ذلك من الطشاكن المفلقة stalls‏ الرفيعة واليذاقه الللهمة 
فليست حصة الموسيقي فيها بأقل من حصة الفيلسوف ولا نصيب اللفظ منها بأجزل 
من ت eee‏ يل لفل اة افدر عل tall)‏ يعمج ما من ارف 
على نقل إلهامه إليك بالكلام الواضح والتعبير الفصيح. 

عر أن الذي فجي له وتك ولارن أن كنعو ISN Leas‏ اانا 
ترجمة الألحان بالكلام» وأن يزعم أحدهم أن يسمعك القصة منغومة كما يسمعها إياك 
منظومة أو منثورةء بتفصيل كتفصيل الصور والكلمات» فهذه الدعوى تنزل بالموسيقى 
و رفا galery‏ ار (glad Vy gps‏ هة بره الذى فيه اد 
aE Sie usa‏ التس nd‏ وهس لوسك اله مجاهت Ua‏ ينها 
بوسيلته» وصاحب ملكة لا تفتقر إلى ملكات غيره. ۰ 

إن المعنى الواحد ليكتبه العربي ويكتبه الفرنسي فيبلغان ما يرومان من الإفصاح 
والإقناع» ولكن إذا ادعى الفرنسي أنه يكتب الفرنسية بأسلوب يردها مفهومة بالعربية» أو 
ادعى العربي أنه يكتب العربية بأسلوب يردها مفهومة بالفرنسيةء فهذا هو الغلو الذي 
تتنزه عنه البلاغة القويمة والرأي السديدء وكذلك Gall‏ النفسي قد يعبر عنه الفيلسوف. 
in‏ عن Ma call‏ ادها نإل wits ES EN‏ مل الكل EN‏ 
ولكق إذا eal‏ الفاسوف أنه A pe‏ تفيفة egal‏ الهاناء أى ابسن الوسيقي أنه 
ينم Gps‏ يفوعة السام كلاق فذلك gk‏ الشظطط الذى لا وريد اوي فاه Sy‏ 
يذل هل قرا gue‏ بمزايا ذلك gill‏ الج 


والعلم Gb‏ الموسيقى تعبير oly‏ الأصوات لا تطرب بذاتهاء ولكنها تطرب بالشعور الذي 
توحيه» والخاطر الذي تمثله في الطبائع والأذهان» يفسح للنفس دائرة الطرب ويقيم لها 
هذا الكون كله وكأنه فرقة غناء Lai‏ تصدح لمن يسمعهاء وهى ناطقة وصامتة وتدأب 
على الإيقاع وهي معبرة وغير محتاجة إلى التعبيرء وليس في هذه الدنيا أسعد ممن تسري 
أنغامها في نفسه على إيقاع يوافق أنغامها في كل شيءء ويناسق معانيها في كل حركةء ولا 
أطرب في هذه الحياة ممن ينصت في ضميره إلى لحن يجري مع لحن الحياة في غير ما 
تباين ولا نشوزء فمن لم يسعده القدر هذه السعادة ولم يطريه ذلك الطرب فله معين 
في الفن يصلح بينه وبين الطبيعة التي غضبت dle‏ أو غضب هو عليها ولو بعض 
الإصلاح. 1 
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وإذا علمنا أن الموسيقى تعبير عن تناسق خفي في ضمائر النفوس والأشياء طرينا 
لأصوات ليس يطرب لها أكثر الناس» وهششنا لأصداء يلوي لها بعض السامعين كشح 
المهابة والإعراض» ولست أريد أن أقف لديك موقف الاعتراف إن أقول لك أيها القارئ» 
إنني أطرب لنقيق الضفادع على حوافي الجداول حين يبهجها نسيم الليل» ولمعة القمرء 
طربًا قل أن ألقاه في المهرجان الصاخب والعرس المنير» فقد يكون فرح المهرجانات 
والأعراس صناعة مستكرمة لا سعادة فيها ولا صدق في أصواتهاء ولكن الضفدع التي 
يرتفع نقيقها في قمراء الليلء أو غاشية الظلام» لن تكون إلا gad‏ صادقًا تمت الألفة 
بينه وبين أرضه وسماته» فلا ريب ولا مراء فيما وراء ales‏ الساذج من السعادة 
والرضوان. 

يقول GUS Gals‏ «الموسيقى الآبدة» وقد أغضبه هجاء لبعض الشعراء وصف 
فيه البوم أسوأ صفةء وقال فيه: إنه بليد بغيض حقير: «أتحسب أن البوم يبدو لقرينه 
بليدًا بغيضًا حقيرًاء لا يصلح لغير مصاحبة الخلائق النكدةء ومزاملة الأمساخ والغيلان؟ 
إنك لو رأيته مرة dale gins‏ ويمسح رأسه dul»‏ ويتخلل ريشه بمنقاره» ويناجيه 
نجاء Gall‏ والولاءء لغيرت فيه رأيك على الأثر إن كان ذلك ما كنت تراه.» وصاحب 
هذا الكتاب يلقب البوم بأستاذ فرقة الظلامء ويعذر فرائسه إذا أبغضت نداءه» ولكنه لا 
يعذر الإنسان الذي يتطير من ذلك cll‏ ويجفل من مسمع ذلك الطائر الوديع» والحق 
أن المسكين لا يصنع في وحدته المرهوبة إلا أن يغني لها وأن يأنس بها وأن يقول لمن 
سا إن sy pee‏ وإنه elas dill colds‏ الدب الي قان كان Las‏ إن الناس أن 
ينعم خلق من خلائق الله في تلك العزلة الداجيةء فما ذنب الطائر المظلوم في هذا الجفاء 
الأثيم؟ الذنب للخرفة وللشقاء الذي قرن مرآه في أخلاد الناس بمرأى الخراب والوحشة 
والظلامء والذنب للشعر والخيالء وليس البوم بالأول ولا الأخير في عالم الشعر والخيال! 

فمن شاء أن يستمع فليصغ إلى هذه الموسيقى التي يؤديها الصوت والسكون, والتي 
سلمت من النبوة قصفها الصادع» وهمسها الضعيفء والتي تطرب البومة المشنوءة فيها 
كما يطرب البلبل المأنوسء وليعلم أنما يستمع إلى صوت الله وأن فن العازفين إن هو إلا 
خلاصة مقربة من ذلك الوحي الفياض. 
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أزياء القدر' 


ما أشد سخرية «القدر» بالناس! إن من سخريته بهم أن يضربهم بأيديهم» وأن يجعلهم 
سخرية لأنفسهم» فلا يخرج الحي من الحياة حتى يكون قد سخر بأعز ما كان يعز 
فيهاء وأجمل ما كان يستجمل منهاء وحتى يكون أضحوكة لنفسه» يضحك منها مرحلة 
بعد مرحلة وهو كاره لهذا الضحك الأليم. 

يسخر الفتى الناشئ من جهالته وهو طفل صغيرء ويسخر الكهل الناضج من 
لهفته وهو ناشئ في جن الشباب» ويسخر الشيخ الحكيم من GLAS‏ وهو كهل مصر على 
الأطماع والأضغانء ويسخر الهم المضعضع من الشيخوخة والكهولة والشباب والطفولة 
فإذا هو يتمنى ما كان يضحك die‏ ويضحك مما كان يتمنادء وإذا الحياة كلها «باطل 
الأباطيل» لا يدري ما يراد بها ولا ما يريدء وكأن ذلك «القدر» لا يكفيه وهو يسخر 
منا ويستخف بأفراحنا وآلامنا أن نذعن لقضائه ونصبر على بلائه» فلا يزال بنا يشهدنا 
بطلان ما نحن فيه صفحة بعد صفحة وخطوة بعد Bold‏ قبل أن يطوي الكتاب ويبلغ 
بالرحلة إلى OLE‏ ولا يزال يستنكر منا الضحك بأنفسنا ويؤكلنا من لحمنا ودمنا حتى 
يميتنا ذلك الضحك الذي لا يسر الضاحكين. 

وللقدر تقول أزياء!؟ ماذا عنيت؟ أهى بعض النقمة من ذلك القدر الساخر أن 
نتخيله في جلاله ورهبته جلس أندية وقعيدة محافل يخلع فيها زيًا بعد زيء ويتأنق 
في لباس بعد لباس؟ أهي بعض سخريته بنا نردها إليه ونقتص بها منه» إن كان ذلك 


۱ ۸ إبريل سنة NAYV‏ 


ساعات بين الكتب 


فأهون بها من نقمة وأهزل به من قصاصء وأحر بهذا الانتقام من القدر الجائر أن 
يكون بعض cose‏ وإحدى رزایاه! 

ولكن القدر مع هذا يتغير في Ls!‏ ويتبدل في ثيابه. نقولها نحن ونستعرض 
أطواره من يوم أن تربع على عروش الأوليمب في سماء اليونان إلى هذا اليوم الذي يلبس 
فيه ألوانًا من أزياء الوجود» وأشكالًا من ثياب العدم» فما أعظم التغير بين الطيلسان 
القديم والطيلسان الحديث! وما أكبر الفارق بين ذلك السمت الغابر وهذا السمت المقيم! 
كان القدر يومذاك في زي الإنسان يضرب صرعاه فلا يخطئ الصريع أن يلمح على وجهه 
ابتسامة الظفرء أو نظرة الازدراء» وكانت للذي يناضله نخوة المقاتل الجسور ويطولة 
المغلوب المعذورء ثم كان القدر بعد ذلك في زي الذي يأمر وينهى ويأخذ الناس بالجزاء 
والعقاب غير مسئول ولا ملوم» ثم كان في زي من قصاصات الأزياء البالية وطراز ملفق 
من القديم والجديدء كان Uf‏ وحاكمًا وإنسانًا ينتقم ويراجع نفسه في الانتقام» ويضرب 
ضربته ويريد الخير بالمضروب» ويرمي باليأس ويفتح باب الأمل على مصراع واحد أو 
على مصراعين أو على عدة مصاريع! وإذا ضاق بالنقمة ذرع المبتلى بها ففي التجديف 
سلوى ولو قليلة وجزاء ولو يسير. أقل ما في الأمر أنه يسب أذنًا تسمع ويخرج على 
سلطان يناله الشكران والكفران. ثم كان للقدر زيه الأخير وما يدريك ما زيه الأخير؟ آلة 
تدار بالبخار أو بالكهرباء لا ترضى ولا تغضبء ولا تستمع إلى sal‏ ولا تند عن سبيلها 
إذا استمعت إليه. آلة على قواعد العلم الحديثء قد دارت دواليبها على مواعيد وأقدار لن 
تختل قيد شعرةء ولن تصغي إلى صلاة ولا تجديف. 


ذكرني بهذا الزي الجديد من أزياء القدر مجموعة وصلت إلي Ge Fase‏ شعر «توماس 
هاردي» ونثرهء قرأتها فجعلت أسأل نفسي: لماذا كتب الأديب الكبير هذه الكتابة» ونظم 
هذا القصيد؟ أليقول لنا ألا فائدة من الكتابة ولا فائدة في أن نقول لا فائدة! إن كان ذاك 
فتلك حكاية صادقة للحياة كلها في رأي توماس هاردي! وذلك وصف محكم للكون في 
نفس هذا السائم الذي يبسط السآمة على كل شيء. Ugh‏ يسأل الشجر في شعر هاردي 
سؤال الطفل الكدوف: لمانا Gad‏ ف هذا الى خو فإذا Sle‏ أن تى الحياة أل Y‏ نهان 
لها لكي تعلم الخلائق «ألا فائدة»» فأقرب من ذلك إلى القصد وأبعد عن الإسراف أن 
ننظم قصيدة أو قصائد لتنتهى بنا إلى هذه النتيجةء وماذا يصنع العالم الصغير إلا 
أن يعيد رواية العالم nS‏ اوركف يراد الإنسان VY)‏ أن يكؤن Akad‏ موجزة من ذلك 
الإسهاب والإطناب؟ 
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أزياء القدر 


تبتدئ هذه المجموعة بقصيدة عنوانها «سؤال الطبيعة» وفيها يقول الشاعر: 


إذا طلع الفجر ونظرت إلى الطبيعة المصبحة جدولًا Saas‏ وقطيعًا وشجرًا 
موحشاء cul,‏ كأنما هى أطفال مكبوحة على مقاعد الدراسة تشخص إليء 
Laks,‏ :قد GaN) digs (gle alle‏ “فق Gyha ound dutlal‏ :زرفت Je‏ 
وجوهها السآمة والضجر والإعياءء وكأنما تهمس بسؤال كان مسموعًا ثم 
تخافت حتى لا تنيس به الشفاه: عجبًا! عجبًا لا انقضاء له أبد الزمان! ما 
WL‏ نحن قائمين Gus‏ نقوم في هذا المكان» أتراها حماقة جليلة — قادرة على 
التكوين» ولكنها غير قادرة على القصد والترسم — خلقتنا في مزاح ثم تركتنا 
جزافا لما تجري به wag pall‏ أم تراها بقية من حياة إلهية تموت فقد ذهب 
منها البصر والضميرء أم تراها حكمة عالية لم تدركها العقول نحن فيه فرقة 
الفداء والغلبة المقدورة للخير على pill‏ هي مقصدها الأخيرء كذلك يسألني ما 
حولي وما آنا بالمجيب» وما تبرح الريح والمطر والأرض في الظلام والآلام كما 
كانت وكما سوف تكونء وما يبرح الموت يمشي إلى جانب أفراح الحياة. 


هلاه فاكمة الجموعة| وقد أن :هنا حشري Sta polly SRS‏ هن اذلف 
ollly‏ ف Auld‏ هنا ردي By‏ كل Gling pli lo‏ فق اقضيدة وواه Gally‏ أن اة 
الرجل في هذه الأبيات قد نفذت إلى لب الحياةء وجلت لنا روح السآمة أكأب جلاء فقد 
كنا نحسب السآمة فترى في النفس المتعبة فترة فإذا شجر هاردي يسأم ويتبرم ويسأل: 
ما بالنا نحن مقيمين حيث نقوم في هذا المكان» وإذا به يسأم في طلعة الصبح حين ينشط 
الفاتر» ويتبدد النعاس» ويستأنف الفرح بالوجود. 

وفي المجموعة قصيدة أخرى إلى القمر» على صيغة السؤال والجواب بين الشاعر 
وحوالة السطاء gis‏ فق dt‏ الق :: 


ماذا رأيت أيها القمر في زمانك» وقد عدوت الآن طور الشباب. 

آه. لقد cul,‏ ويا طالما رأيت» رأيت المليح والجليل» ورأيت الحزين ely‏ 
ورأيت الليل والنهار» فيما غبر بي من الزمان» وماذا سلاك في زمانك أيها 
alll‏ رانك ن ee‏ فلك dy‏ ذلك البعدالسكيق. 

al‏ لقد تسليتء ويا طالما تسليت! تسليت بالنماء والذبول. بالأمم تحيا 
وتموت وتجن ويعروها الدوار. تسليت بكل ذاك فيما غبر بي من زمان. 
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ساعات بين الكتب 


وهل عجبت أيها القمر لشىء في ذلك التجوال حيث أنت في نجوة من 
الأرض ومما تصل إليه؟ ٠‏ 

ile لقد عجبت ويا طالما عجبت» عجبت لتك الأصداء تتوارد إلي من‎ «sl 
الناس في ذلك التجوال.‎ 

وماذا ترى أيها القمر في الطريق. أشيء هذه الحياة يذكر أم ليست هى 
بذاك. : ١‏ 

of‏ لقد أرى ويا طالما أرى» Gol‏ أنها معرض كان أولى به أن يقفل أسرع 
ما يكون أما قصص هارديء فالمأساة فيها مأساة gl pall‏ بين الناس وبين قدر 
- كما علمت من هذا الشعر - لا يقسو ولا يستخف ولا يأمرك ولا ينهاك» 
ليس بالقاسي؛ OY‏ القسوة أن تعلم بشكوى المصاب» وتزيده مما يشكيه»ء وليس 
بالآمر والناهي؛ لأنه يدعك في حيرتك لا تدري ما يغضبه وما يرضيه؛ وما يقبح 
عنده وما يحسن لديهء ولو كان قاسيًا لأثارك. فأنت تشعر بقوتك وعزمكء ولو 
كان آمرًا Gab‏ لأطعته فأيقنت سلامة العقبى أو عصيته وتحديته» فقد يريحك 
أن تغضبه كما يغضبك» وتعرض عنه كما يعرض عنكء ولكنه لا يباليك ماذا 
col‏ ولا أين أنت» وهذا شر من القسوة والاعتساف» فاشكر أو فاصيرء واكفر 
أو أسلم» وتمرد أو تقبل» وتفهم أو تعجبء فسواء كل ذلك لديه» وجهد أمرك 
أن تسأم ثم أن تسأم السآمة فتعملء ثم أن تعود إلى السآمة من جديد! 

وهذا هو القدر في زيه الأخير. 


ألا إن الحياة لتثور على السآمة كيفما كانت العاقبةء وكيفما كان القضاءء وإن لها 


لحكمها الذي يخيل إليك أنه يعلى على pall‏ ويعبث بالفناءء وماذا تبالي الحياة حين 
يستفزها الطرب أكانت تباليها المقاديرء آم لا تباليها شروى نقير؛ إنها لتطرب طربها 
وتختال خيلاءهاء وإنها لن تعدم يومئذ تحية يحييها بها «هاردي» الأسيف القابع في 
غيابة السآمة والقنوطء ولقد سمعت شجرة اليائس فاسمع منه صلاة التمجيد والتبريك 
تحت قدمي عصفور يغني غناء المرح والرجاء» وهو سليب النظر مطرود من عالم 


الضياء: 


أيها العصفور! أبهذه النشوة تغنى وهذا سخط الله عليك (gays‏ من الله؟ 
لقد ذهبت بعينيك الإبرة الحمراء قبل أن يخفق لك جناح, فواعجبًا لك تغني 
وتهتف بهذه النشوة أيها العصفور! 
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أزياء القدر 


نسيت بلاءك ولم تنقم على تلك النقمة أيها العصفور. نصيبك ظلام الأيد 
وحياتك تتلمس السبيل في جنح الليل البهيم» وأنت في سجنك الذي لا يرحم, 
وبعد طعنتك الكاوية لا تنقم على تلك النقمة أيها العصفور؟ 

من لديه الخير؟ هذا العصفور. 

من ذا يلازمه البلاء الواصب وهو كريم البلاء؟ ومن ذا تطيب نفسه ويهنأ 
عيشه وإن أحاقت به ظلمة العماء؟ ومن ذا يمتد به الرجاء ويصبر على كل 
شقاء؟ ومن ومن ذا يتنزه عن الظن السيئ ولا يلقى الشقاء بغير الغناء؟ من 
ذا الإلهي المقدس المبرور؟ 

هذا العصفور. 


تلك تحية من السآمة إلى فرح الحياة» وتحية أخرى من «فكرة الفيلسوف» يتوجه 
بها هاردي إلى ذلك الفرح الإلهي الذي لا يفارق الحي قبل فراق الحياة: «ألا فلنتمل 
هذه الأرض فلا يقدح في تتت الم نيا أن لفكي ا العظيمة لحكمة غير ما 
أصيبه نا من سرورء ألا ولندع هذه النفس تسعد بمرأى ذلك الجميل يعبر بها غير نابس 
لها بحرف ولا مشير بإيماءء ولأثن على تلك الشفة pal‏ شفتي تتهياً للتقبيلء ولأنشد 
أناشيد غيري كأنها غناء قلبي» ولأهتف بألحان توحيها وجوه لح تدر بخلدي» ولأتوجه 
إلى الفردوس الموعود حين يصدق dale‏ ويجيء يومه فأرفع إليه نظرة الرضا والشكران 
ولیس لي في lay‏ مكان!» ۰ 

ذلك خير ما يستقبل به الإنسان قضاء القدر في «زيه الأخير». 
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حرية الفكر' 


مصر ab‏ المحافظة والتخليد. JS‏ ما فيها باق على وتيرته» متصل بين ماضيه co pales‏ 
وكأنما كانت آلهتها في رأي آهل الأقدمين تأبى التجديدء أو تعجز عنه» فهي لهذا توصي 
القوم أن يحفظوا أجسادهم ألوف السنين؛ لتعود إليها الحياة بعد حين بلا تجديد ولا 
تبديل! فروح الحياة فيها لا تعرف إلا جسدًا واحدًا تلبسه وتستبقيه إلى يوم الرجعة 
aul!‏ ولا يخطر للقوم أنها قادرة على إنشاء جسد سواهء وابتداع لباس غيره! وهذا مثال 
المحافظة في تصور الحياة وتقييد القوة المنشئة في الوجود «بشكل» لا تتعداه» وما الآطام 
المخلدةء ولا القبور المصونةء ولا الوراثة المفروضة في العادات والأعمال والعبادات إلا 
أمثلة أخرى لطبيعة المحافظة التي غبرت عليها بلاد النيل الذي يعود كما بدأ في كل ele‏ 
والرمال التي تحتفظ بكل وديعة تلقى إليهاء والسماء التي تحول الأزمنة والفصولء 
وهي على عهدها لا تتبدل ولا تتحول. 

Gay Serna) BGs -‏ اللسيهية Gs GELO‏ المي 
وصبر على العذاب» لعفى الرومان على المسيحية في مصر ثم في البلدان كافة» ولولا وقفة 
مصر في وجه الصليبيين لذهب الإسلام أو لانزوى بأهله في ركن من الأركان الآسيوية 
التي يجهلها العمران» بل لولا مصر في القدم لما كانت الموسوية - ولا كانت المسيحية 
والمحمدية بعد ذلك - ما هى اليوم وما شهدها عليه آباؤنا الأولون. فلمصر أثر خالد في 
كلدز ين Waly Minerale‏ و كلما تحيل” الحا ENG‏ 
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ساعات بين الكتب 


وأنت تذهب الآن إلى قرى الصعيد الأعلىء فإذا أنت في مصر الآثار والموميات التي 
one‏ عليها أدهار وأدهارء وإذا عادات القوم في الأفراح والجنازات Bs‏ الزراعة والري 
والإنارة هى عادات مصر الفراعنة بلا اختلاف قط أو باختلاف جد يسيرء وإذا المصريون 
انوم وون ا كان ghee‏ ركه أخرا دهم GRMN‏ اف GIS)‏ وا 
الخير والنسل واستدفاع القحط والبلاءء وإذا اختلاف اللغةء والعقيدة» والحضارةء 
واختلاف في الطلاء لا ينفذ إلى ما وراء القشورء ولا يحجب ما وراءه من ذلك المعدن 
القديم. 

مصر الخلود هذه ما أحوجها إلى شيء من روح التجديد» وما أفقرها إلى عقيدة 
الخلق والاقتحام! فإن من الحسن المرغوب فيه أن يكون المرء ذا عقيدة يسكن إليها 
ويغار عليهاء ولكن ليس من الحسن أن تكون العقيدة غلا في عنق «القوة الخالقة» 
تصورها لنا عاجزة عن إنشاء جسد جديدء أو يعز عليها أن تتصور الحياة بغير هذا 
الجسد المحسوس! إن أظهر مظاهر الخلق هو الإنشاء والتجديد وليس هو المحافظة 
والجمود» وما الحياة نفسها إلا ثورة على «المحافظة والجمود» ونصر للحرية على التقييد. 

فليس أصلح للعقل المصري في هذه اليقظة التي يتيقظها الآن من الجرأة على التفكير 
الحرء والقدرة على انتزاع المنازع المستقلة في الرأي والإحساسء وليس أحق بالترحيب 
من الكتب التى تفك العقول من pul‏ قديم لا فضل له غير القدم» أو نخرج بها عن سنة 
وروت Aas Y‏ أل سهولة Solel!‏ وصعوية الحرية والابتداع. 

من هذه الكتب التي أرحب بها GUS‏ «حرية الفكر وأبطالها في التاريخ» الذي 
أصدرته dae‏ الملل للاديت سلامة موسىء فقد جمع فيه المؤلف أشتانًا متفرقة من 
pals‏ أبطال الحريةء وحوادث الصراع بين الجمود والاستقلال» فقرب هذه التراجم 
والحوادث إلى الذين لا يعثرون بها في المطولات» وأكثر القراء الآن لا يرجعون إلى المطولاتء 
ولا يألفون من الكتب المقروءة إلا ما يحمل في اليد gl‏ يوضع في الجيب. 

وجاءت هذه المجموعة الوجيزة في أوانها؛ LAY‏ نطلب اليوم الحرية» ونحب أن نكون 
«أحرارًا» في طلبها والشغف بهاء ولا نكون كأولئك الذين يطلبونها تقليدًا لمن سبقوا 
بالطلب» فلا يحيدون عن سنتهمء ولا يعد غرامهم الذي يغرمونه بالحرية إلا Legs‏ رفيعًا 
من الذل والعبودية» فكل نزعة إلى التحرير لا تأتي من داخل النفس ولا يشارك فيها 
الفكر والإحساس dually‏ إن هي إلا فورة تغلى ثم تهبط ولون من ألوان السكون» يبدو 
في زي الحركة ولا بركة فيه. 
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وليس US‏ استشهاد في سبيل رأي Ss‏ على طلب الحرية والتطورء ولا كل مجاملة 
us‏ على الحجر والتقية» فقد يكون المستشهد في سبيل رأيه أكثر مبالاة بالجماهير من 
المجامل الذي لا يرى في مطاوعة الجماهيرء أو معاندتها ما يستحق التعرض للمشقة 
والمجازفة بالحياةء فالمعول في الاستشهاد أو المجاملة إنما يكون على طبيعة الفكرة لا 
على المسلك الذي Shay‏ صاحبها في مناقشته المنكرين والمنافسين» ولهذا نخالف المؤلف 
Lad‏ كتب في «شهوة التطور» إذ يقول: aly‏ نسمع قط أن إنسانًا تقدم للقتل راضيًا أوكد 
نفسه حتى مات في سبيل أكلة شهية يشتهيها أو عقار يقتنيه» وإنما سمعنا أن LAUT‏ 
عديدين تقدموا للقتل؛ من أجل عقيدة جديدة آمنوا بها ولم يقرهم عليها الجمهور أو 
الحكومةء وسمعنا أيضًا بأناس ضحوا بأنفسهم في سبيل اكتشاف أو اختراع» فما معنى 
ذلك؟ معناه أن شهوة التطور في نفوسنا أقوى Me‏ من شهوة الطعام أو اقتناء المالء 
وأن هذه الشهوة تبلغ من نفوسنا أننا نرضى بالقتل في سبيل إرضائها وأننا لا نقوى على 
إنكارها وضبطها.» 

فصحيح أن «الفكرة» أقوى من ULM‏ والحطام» بل صحيح Lal‏ نطلب الفكرة حتى 
حين نطلب المال؛ لأننا نتوهم السعادة في اقتنائه» ثم يأتى المال ولا نزال نطلب ما وراءه 
ولا نكتفي بتحصيله» ولكن ليس بصحيح أن التضحية بالنفس في سبيل الفكرة» وعدم 
التضحية بها في سبيل الثروة والطعام دليل على شهوة التطورء وتغليب الإبداع على 
الجمود؛ GY‏ الشهداء من المحافظين على القديم أكثر عددًا وأعظم بطولة في بعض الأحوال 
من شهداء التطور والتجديدء ولأن المرء يستشهد لأسباب كثيرة غير حب الحرية لنفسه 
أو للآخرينء ولا شك في أن «التضحية» بطولة تكبرها النفس Gi‏ كان الدافع إليها والقصد 
منهاء ولكننا نرى أن الحرية شيء والبطولة شيء GAT‏ وأن الشهيد قد يكون مستعبدًا في 
بطولته والمجامل المتسامح قد يكون حرًا Efe‏ في مجاملته» بل Lary‏ كان جاليل أعظم 
نفسًا وأقل مبالاة من برونو الذي يضرب به المثل للجرأة وقلة المبالاةء فقد تقدم برونو 
إلى النار عنادًا للجماهيرء ولم ير جاليل للجماهير هذا الخطر الذي تستحق به كل هذا 
العناد: فكأنه يقول: من هؤلاء الذين أجبن عن مسال متهم وأستقبل النار مخافة رأي من 
آرائهم؟ ليكن لهم ما يريدون» ولتظهرن الحقيقة التي أطيعهم اليوم في مداراتهاء وهم 
صاغرون. 

وقد يظن أن القوانين والعقوبات هي التي تحجر على الفكرء وتجبر المفكرين على 
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الزمن الذي كان البابوات فيه والملوك يحرقون من يقول بدوران الأرضء من ذا الذي كان 
يساعدهم على ذلك الطغيان ويمد لهم في تلك الجهالة؟ ليست هي الجيوش ولا السجون؛ 
لأن الجيوش اليوم والسجون أكبر وأضخم مما كانت في كل زمان» ولكنها عقيدة الناس 
أن القول بدوران الأرض بلاء يجر عليهم غضب الله» ويحرمهم رحمة السماء فهذه 
العقيدة هى التى حجرت على العقائد التى كانت تخالفها وتشذ عنهاء فلما بطلت لم 
يقدر كل بابوات الأرض وملوكها على أن يهدروا في سبيلها شعرة واحدة من تلك الرءوس 
التي كانت تطيح في كل مكان بغير حساب» وليس في قوانين العالم اليوم نص يلزمك أن 
تلف رقبتك برباط لا فائدة له» وليس هو بأجمل ما تزان به الرقاب؛ ولكن هب رجلا عزم 
على أن يخلعه ولا يعود إليه» فماذا تظن هذا الرجل ملاقيًا من الناس؟ الفاقة والازدراء 
فهو لا يقبل في الوظائفء ولا ينال رتب الدولةء ولا يدعى إلى البيوت» ولا يقابله الناس 
مقابلة الجد والاعتناءء وإذا لج في أمره نسبوه إلى الجنون» وعاملوه معاملة المخلوعين 
المهدرينء وقد يكون به شيء من الجنون أو لوثة من الشذوذء ولكن ليس لأنه خلع رباط 
الرقبة الذي يفيده» ولا يجمل في عينه» بل GY‏ استهدف لتلك المحنة» وصبر عليها من 

قلنا إننا نريد أن نكون أحرارًا في طلب الحرية لثلا نطلبها كما يطلبها العبيد 
المسخرون فمن تلك الحرية التي نريدهاء أن نعرف حدود «حرية الفكر» نفسهاء وأن 
نفهم أنها ضرورة عجز لا تستحب لو كان الناس قادرين على الإنصاف في منع الأفكار 
السخيفة الشائهةء وإطلاق الأفكار الصائية الجميلةء فليست إباحة الحرية الفكرية لكل 
إنسان إلا ضرورة ألجأنا إليها علمنا بعجزنا عن التمييزء وقلة إنصافنا للمعارضينء وإلا 
فلو فرضنا أن ELAS!‏ ظهر اليوم فعرفنا به كل فكرة تستحق أن تذاع» وكل فكرة 
تستحق أن تمنع لا خوف من الغلو والتفريط, أو من الإجحاف وال محاباة؛ فمن ذا الذي 
يدعو إلى إطلاق الحرية الفكرية لكل من أرادهاء إلا أن يكون متهوسًا أو جاهلًا بمعنى 
ما يقول؟ فنحن حين نأذن لكل فكرة بالظهور كمن يقبل She‏ من التراب لئلا يخسر 
جوهرًا قد يكون مخبوءًا فيه» أو كمن يغريل LIST‏ من الهشيم؛ طمعًا في ALS‏ من 
الحبوب» وفي ذلك إسراف لا يسوغه إلا العلم بأن الحجر المطلق على الأفكار إسراف شر 
منه وأقرب إلى المجازفة والفقدان. 

ومن الناس من ينصرون كل حديث على كل قديم؛ مخافة الاتهام بالرجعة والجمودء 
ومن تسألهم ما رأيكم في الديمقراطيةء أو في محاكاة الأوربيينء أو في المساواة بين الرجال 
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والنساء في جميع الحقوق» أو في وصف الصحراء والإبل في الشعر الحديثء أو في غير 
ذلك من الأمور التي يكثر فيها الجدل بين الجامدين والمجددينء فتلفيهم من أنصار كل 
جديد وأعداء كل قديم» وما كان عن ale‏ ذلك الانتصار أو ذلك العداءء ولكنه عن مجاراة 
كمجاراة الجامدين لحكم العادة وآراء الشواذء فهذه الحرية ضرب آخر من الجمودء ولا 
نريدها لمصر ولا نفضلها على عبادة القديم الذي ننعاه على المقلدين» ولسنا أحرارًا حين 
ندور مع الأفكار الطارئة كما يدور طلاب الأزياء مع كل عارضة تروج» وكل خاطرة تعن 
في الأذهان» GS‏ جريئين على الجديد جرأتنا على القديم» ولنتعود أن تنقد الحضارة 
الأوربية كما ننقد ما سلف من حضارات طويت الآن بالحسن فيها والقبيح» والمرضي 
فيها والمغضوب cole‏ ونرجو أن تكون رسالة الأديب سلامة موسى خطوة من خطوات 
هذه الحرية التي لا تتقيد بقديم أو حديثء ثم نلاحظ عليه أنه يفرط أحيانًا في مطالبة 
الحرية بما لا طاقة لها به» وذلك حيث يقول: 


إن العلوم والفنون التي تملصت من قيود الحرية — كذا — تقدمت وأثمرت 
كما نرى الآن في الكيمياء والطبيعة والطب والميكانيكيات. فإن تقدم الصناعة 
إنما يعزى إلى تقدم هذه العلوم» كما أن رقي الحضارة نفسها يرجع إليهاء 
وقد يكون هناك مجال للشكوى من سرعة تقدم هذه لا من تأخرهاء ولكن 
العلوم العمرانية والأخلاقية والشرعية والدينية كلها لا تزال متأخرة؛ لأن الناس 
ليسوا أحرارًا في الكلام عنها ومناقشتهاء فنحن إذا قابلنا علم الكيمياء اليوم 
by‏ كان عليه أيام سليمان الحكيم لوجدنا فرقا Lo‏ يكاد يكون كالفرق بين 
الطفل الذي يلعب بالنار وبين معارف مهندس يدير قاطرةء ولكن الفرق بيننا 
وبين سليمان الحكيم في الآراء الدينية أو الأخلاقية أو حتى العمرانية لا يزال 
صغيرًا dae‏ وقد لا يكون هناك فرق أصلا. 


فسلامة أفندي يطلب هنا من الحرية الفكرية ما لا طاقة لها به gly‏ أنه قال: إن 
الطب لم يتقدم قط عما كان عليه قبل عشرة آلاف tale‏ لأن أجسامنا لا تزال تشبه أجسام 
الأقدمين لما كان قوله هنا أغرب من القول Gh‏ طبائعنا وأخلاقنا باقية على ما كانت عليه 
في age‏ سليمان الحكيم؛ WY‏ لا نتكلم في الطبائع والأخلاق بحرية العالم في الكلام عن 
العلم» والصانع في الكلام عن الصناعة! أفكان سلامة أفندي يرجو أن تكون النسبة بين 
نفوسنا ونفوس آبائنا كالنسبة بين الطيارة المحلقة والمركبة التي تجرها الخيول؟ آم كان 
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يرجو أن ترتقي BEM‏ كما ارتقت الكتابة من النسخ إلى الطباعة؟ إن حرية الفكر لن 
تضنع .هده الزات Lely‏ تشن تكن الذين عاصروا سليمان في الآداب والأخلاق؛ لأن 
طبائع النفوس لا تتحول في أيدي الزمن LS‏ تتحول الآلات في أيدي الصناع والمخترعينء 
gly‏ انطلقنا 3 الكلام على العقائد إلى النهاية من الطلاقة لماء جاء اليوم الذي يتحول فيه 
الأدب النفسي كما تتحول المخترعات التي يخلقها الإنسان 
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ترى هل يأتي يوم تصبح فيه لكل أمة لهجة واحدة من لغتهاء يتكلم بها عليتها أو 
سوادها ويكتب بها أدباؤها ويتحدث سوقتها؟ نحن نقول: لا نظن» ويقول أناس: بل 
هذا الذي يحدث Legs‏ بعد يوم حتى تزول اللهجات الفصحىء ويقل التفاوت بين ما 
يتكلم به الأثرياء في مجالسهم ومؤلفاتهم» وما يتكلم به الغوغاء في السوق By‏ الطريقء 
ويستدلون بهذا التحريف الذي لا يزال يدخل في كل لغة فصيحة فينزل بها إلى اللهجة 
الدارجةء أو يرتفع باللهجة الدارجة إليهاء ثم يقولون: وما عسى أن يكون مصير ذلك إلا 
أن تنعدم الفوارق» وتتوحد الأساليب ويتساوى العلية والسوقة في الكتابة By‏ الكلام؟ 
هذا رأي لأصحابه يسهل عليك تمحيصه بسؤال تسأله وهو: هل وجدت قط قبل 
الآن أمة ذات حضارة وعمران كانت تنطق بلهجة واحدة في الكتابة والكلام؟ أو لعلك 
تذكرهم خطل هذا الرأي إذا سألتهم: وكيف وجدت اللهجات الفصيحة في الأمم أو كيف 
وجدت القواعد والمحسنات في كل لسان قديم أى حديث؟ أيرون أنها نجمت لتستعرض 
ساعة ثم تزول؟ أو أنها نجمت مصادفة واتفاقا بغير أسباب داعية إلى ظهورهاء وتثبيتها 
وتأصيل قواعدهاء وإذا كانت السنة الغالبة في كل شيء هي أن تنتقل الأشياء من التوحد 
إلى التعدد» ومن التماثل إلى التنوع» فلغاذا ts‏ اللفات عنها فتنشأ متوحدة ثم تتفرق» 
ثم تعود إلى توحدها القديم» فالذي نشاهده ونحققه بالتجرية والاستقراء أن الناس 
ما تكلموا ولا يتكلمون الآن rom‏ بأسلوب واحد ولهجة واحدةء وسبب ذلك بسيط 
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مفهوم» وهو أنهم لا يفكرون ولا يحسون على نمط واحدء ولا مناص من الاختلاف في 
التعبير إذا اختلف الناس في الفكر والإحساسء بل لا مناص من اختلاف الرجل الواحد في 
النطق بالعبارة الواحدة إذا اختلف موقعها من فكره وإحساسه بين ساعة وساعة» وبين 
موضوع وموضوع» وليس هذا شأن التعبير دون ond‏ فإنه هو شأنهم كذلك في اللباس 
والسكن وأدوات الطعام والشراب» وسائر ما يشتركون فيه من مرافق الحياةء فكيف 
تريدهم مختلفين في أساليب الطعام الذي يكاد يتساوى فيه جميع الأحياء» ولا ترى أنهم 
يختلفون في اللهجات والعبارات وهي أولى أن تتشعب وتفترق على حسب ما بينهم من 
تشعب في الذوق والشعور والفكر والمعرفة والمقام؟ فلى أنك أتيت بلغة مصطلح عليها 
لا تفاوت بين لهجاتها وأساليبها ثم تركتها لأناس يرتضونها على Gus‏ حظهم من 
الفهم والإحساسء لما مضى على ذلك حين حتى تكون هناك dag!‏ مهذبة ولهجة ميتذلة» 
وعبارات تستعمل في التوضيح العلمي والسياق الشعري» وأخرى تستعمل في مساومات 
الأسواق ومحادثات الطرقات» ولن يتكلم الناس على أسلوب واحد ولو كان كلامهم 
مقصورًا على معاني السوق والطريق» GSS‏ وهم يتناولون من المعاني ما تضيق به 
رحاب العلوم والفنون» وتتمثل أغراضه في معارض شتى من الفلسفةء والدينء والأدب» 
والسياسةء والصناعةء وسائر المعارف والأغراض. 

ويقول أصحاب هذا الرأي: ما لنا لا نكتب باللغة التي نتكلم بها في البيت» ونقضي 
بها مصالحنا في السوق» وكأن هذا أوجه ما يحتجون به للعامية على الفصيحة؛ وأظهر 
ما يظهرون به فضل اللغة التى لا قواعد لها على لغة القواعد والأساليب» ولو سألتهم: 
ما لنا لا نلبس الجلابيب في الأندية ومراكز lec‏ أو ما لنا لا نخلع كل لباس في حمارة 
القيظء ولا dale‏ لأكثرنا باللباس في وقدة الحر الشديد؟ لو سألتهم هذا السؤال لتذكروا 
أن ما يصنع في البيت ليس من الضروري أن يصنع في كل مكان» وليس من اللازم المتفق 
عليه أن يكون هو أصل التقاليد وقسطاس المعاملات. فما كان البيت Gas‏ إلا ليجوز فيه 
من des‏ الجسد والفكرء ما ليس يجوز في الديوان والدكان» فضلًا عن المدرسة والنادي» 
حالة التبذل والراحةء أو حالة الاضطرار ومعالجة مطالب الأجسام. 


وقد تسمع من هؤلاء من يبشر باللغة العامية» ويحب أن تكتب بها روايات المسارح» 
Baits‏ داهو قف الووقة و اک و ah‏ الطووة بن 
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التمثيل» ونريد أن نتكلم على المسرح كما نتكلم في كل مكان! ولكنك تراه يذهب إلى دار 
التمثيل فلا يفوته أن يلبس رداءها الخاص الذي اصطلح القوم على لبسه في هذه الدورء 
ولا ينسى أن ينبذ dic‏ عاداته التى تعودها في مجالسه وأشغاله ورياضاته. فما باله يا 
ترى لا يليس في دار التمثيل ا Sale‏ كل مكان؟ وما باله يذكر «الزينة» في الردهة 
وينساها حيث تجب الزينة على معرض Gall‏ والتجميل؟ بل IU‏ يبرز لنا الممثل على 
المسرح وقد طلى وجهه بالمساحيق» وصبغ جفونه ath‏ ولا يتراءى لنا بوجهه وجفنه 
كما خلقهما الله وكما نراهما في القهوة وغرف الاستقبال! 

فالحق أن «التهيؤ» ركن لا غنى عنه في جميع الفنون By‏ مقدمتها التمثيل» ولا بد 
لإلقاء الأثر البليغ في نفس المشاهد من «تهيئة» خاصة تنسيه الحياة الدارجة» وتغمره 
في جو Gall‏ والجمال وبيئة البلاغة والتفكيرء فما الموسيقى وما المناظر والصور وما 
المساحيق والألوان وما الشارات والمياسم والحركات التى تنبث هنا وهناك في الملاعب 
والمعارض الفنية إلا وسائل «للتهيق الفني»» وتحضير الذهن لحالة شعورية غير التي 
كان عليها في البيت أو في الطريق» فمن حق اللغة أن تشترك في ذلك التهيؤء الذي لا 
غنى عنه وأن تشعر المشاهد أنه في مكان تجب له الرعاية» ويحرم فيه الابتذال» وانظر 
أنت إلى الرجل الساذج تلقى إليه الموعظة باللغة الفصحىء ثم انظر إليه وأنت تلقي 
إليه تلك الموعظة باللغة التي يستخدمها هو في مخاطبة زملائه وأهلهء فإنك لتجدنه في 
ILS‏ الثانية وقد كسح وتر خفن رفو إل PAR GN‏ اهدي و اه ig‏ 
الذي يؤخذ أو ينبذ على حد سواء كما يضحك حين يرى الإمام العالم في ثياب الباعة 
والمكارين» أو يرى الأمير الحاكم في غير سمته وحواشيه» فليس من الكسب للحاسة الفنية 
أن تفقدها «تهيؤ» اللغة التي يحتاج إليه المشاهد أشد من حاجته إلى كسوة تذكره حين 
يذهب إلى الملعب أنه ذاهب إلى مكان غير البيت وغير الطريق» وليس من حسن التخريج 
أن تظهر اللغة على المسرح بغير طلائها الذي يناسب ذلك المقام. 

ثم أين هى محاكاة الطبيعة «الحرفية» في روايات الغناءء ومفاجآت الضحك 
والفكاهة؟ زاره محاكاة الطبيعة الحرفية في رجل فرنسي تنطقه على مسارح 
القاهرة بالعربية البلدية؟ وأين هي محاكاة الطبيعة الحرفية في إخلاء المسرح من لوازم 
الأحاديث والمعيشة» من سعال tts‏ ونوم وخلع ولبس وما إلى ذلك مما نراه في الحياة 
ولا نراه في الروايات؟ كل آولئك نتسامح فيه مرضاة لدواعي «التهيؤ» التي يتم بها جمال 
الحقيقة, وتشرف بها أغراض الفنون فإذا نحن تسامحنا في الحكاية اللغوية بعض 
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هذا التسامح» فقد يكون ذلك أبر بالأدب الذي ينتمي إليه التمثيلء وأبر بالحقيقة وأبر 
بالفنون. 

إنما يُعنى الفن المسرحي قبل كل شيء بتمثيل الحالات المعنويةء لا بنقل الألفاظ 
وحكاية النبرات» وليس من المعقول أن تنشأ في نفس السوقي المصري حالة معنوية لم 
تنشأ قبل اليوم مرات في نفس رجل متكلم du all GUL‏ فالقول بان أطوار بعض 
الناس لا يعبر عنها بلغة فصيحة أو قريبة من الفصيحة قول ينم على جهل وعجز 
ورغبة في الشعوذة aul‏ المحاكاة الصادقة والتمثيل المطبوع» ونحن مع هذا لا نمنع 
اللغة العامية على المسرح بتانًا؛ لأنها قد ترد مورد المجانة فتملح في الذوق وتظرف في 
مواضعها من بعض الروايات» ولكنا نقول إن إنطاق العامي بالفصحى البليغة خير من 
إنطاق جميع الناس بلغة العامةء وعبارات المواقف التي لا سمو فيها ولا صيانة. 


أما الذين يستحسنون التعبير بالعامية» ويؤثرونها على الفصيحة لسهولة كتابتها وفهمها 
agi‏ مخطئون Led‏ يتوهمون» بل هم يعكسون الحقيقةء ويتكلمون من غير تجربة ولا 
روية» فالكتابة بالفصحى أسهل على معالجها من الكتابة بلغة العامة والجهلاء. ومن 
توهم غير ذلك فليتناول صفحة يكتبها بالفصحىء ثم يحاول ترجمتها إلى العاميةء 
ولينظر أيهما أشقى عليه وأحوج إلى الدقة وكثرة التمحيص والانتقاءء ولسنا نشترط أن 
تكون الصفحة في غرض من الأغراض العالية في الفلسفة أو الشعر أو العلم أو الفنء 
فإن صعوبة التعبير بالعامية في هذه الأغراض أبين من أن تحتاج إلى بيان. ولكنا نطلبها 
صفحة في البيع والشراء والمساومةء وسياسة الجماهير وأشباه هذه المعاني التي لا تعز 
على الدهماءء فإن تبين بعد هذا أن الكتابة بالعامية ليست بأيسر من الكتابة بالفصحى 
تبق إلا دعوى الجمال والرونق» وليس يدعيها للغة العامة على لغة الخاصة إنسان له 
معرفة بالاثنتين. 
أما سهولة الفهم فحسبك منها أن عامية القاهرة قلما تفهم على جليتها في بعض 
قرى الصعيدء Gly‏ عامية مصر لا تفهم في تونس والعراق أو في اليمن وفلسطينء وأنك 
تكتب الفصحى فيفهمك من في مراكشء ومن في صنعاءء ومن في جاوة» ومن في نيويورك» 
ولكنك تكتب العامية فتحتاج إلى عشرين ترجمانًا ينقلونها إلى إخوانك في اللغة والآداب» 
ثم هم ينقلونها إلى لهجات تختلف في ملابسات GLU‏ ومقارنات الأفكارء فلا تؤدي 
مرادك إلا على شيء من التجوز والتبديل. ۰ 


الفصيحة والعامية 


إن في كل أمة لغة كتابة ولغة حديث» وفي US‏ أمة لهجة تهذيب ولهجة ابتذال» By‏ 
كل dal‏ كلام له قواعد وأصولء وكلام لا قواعد له ولا أصول» وسيظل الحال على هذا ما 
بقيت لغة وما بقي ناس يتمايزون في المدارك والأذواق» فلن يأتي اليوم الذي يكتب فيه 
فردوس ملتون بلغة العامل الإنجليزي» وفلسفة كانت بلغة الزارع الألماني» ولن يأتي 
اليوم الذي تستوعب فيه قوالب السوق كل ما يخطر على قرائح العبقريين» ويختلج في 
ضمائر النفوسء ويتردد في نوابغ الأذهان» فالفصيحة باقية والعامية باقية مدى الزمانء 
ومزية الأولى القواعد والأحكام» ومزية الثانية الفوضى والاختلاطء وإذا جاز في زمن من 
الأزمان أن ننسى الفوارق كلها في التفكير والإحساس والشارة والمقام» فهناك يجوز أن 
تلغى القواعد وتبطل اللهجات» وتطغى العامية على الفصيحة في كل بيئة وكل موضوع» 
وهيهات! 
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التاريخ' 


إدوارد جيبون مؤرخ AS‏ صائب الحكم» جميل النسق» واضح الأسلوب» ألف تاريخه 
المشهور في تداعي الدولة الرومانية وسقوطهاء فكان )158 لتلك الدولة Le Gal,‏ بقي لها 
ذكر على لسانء وآية في عالم الأدب من أمتع ما كتب كاتب في تاريخ أو رواية» وسجلًا 
للحوادث يتجلى فيه صدق الرجل وصبره» وطول آناته وحسن تخريجه وتعديله. 

وكنت أقرأ هذا الكتاب فألمس فيه جلال القياصرةء وجلال العظماء وأجمع فيه 
بين لذة القصصء وعيرة التاريخ» ثم قرات عن مؤلفه قصة مضحكة فما زلت بعدها 
أتصفحه فيحضرني الابتسام» ويبدر Ul‏ العبث بذلك المؤلف العظيمء ودولته البائدة 
ووقاره المهيب؛ وذلك أن مؤلفنا هذا كان مفرط السمنة ثقيل الجسم, ولكنه كان لا ينكر 
على نفسه حظها من Gall‏ والغزل» فاتفق له مرة أن جلس إلى مليحة يكاشفها الحب»ء 
ويشكو إليها الوله والصبابة» ثم تمادى فخطر له أن يصنع كما يصنع العشاق من 
ذوي الكيس والرشاقة فركع بين يديها وأفاض في التذلل لها والتهافت عليهاء ثم فرغ 
من شكايته» وحاول أن ينهض فأعياه النهوض ورزح بذلك الحمل الثقيل الذي ألقاه 
هو والدولة الرومانية Lo‏ تحت قدمي تلك المليحة اللعوب» فاستلقت ضحكًا ولم تشفق 
على رصانة التاريخ ورصانة الحكمة أن تغرقهما في السخر والدعابة وتردهما بالخجل 
والخيبة» وكتب هربرت سبنسر مقالة عن «الضحك» فلم يجد هذا العالم الرزين مثلًا 
يضربه للمفاجأة المضحكة غير هذا التناقض بين السمنة التي يحملها الأستاذ جيبونء 


هك 


۲۹ إبريل سنة ۱۹۲۷. 


ساعات بين الكتب 


والخفة التي يدعيهاء والمجانة التي يتورط فيهاء فكان ضحك العالم الحكيم بتلك العثرة 
الغرامية التاريخية مضاعفا لما فيها من الدعابة والهزل البريء. 

تناولت جزءًا من تاريخ الدولة الرومانية By‏ ذهنى هذه القصةء وعلى شفتي ذلك 
الابتسام» فجعلت أقرأ فيه فصلا بعد فصلء وحكمًا بعد حکم» وال جييون oe‏ 
أطلال الرومان يستملي pall‏ ويستجلي الحقيقةء ثم أتمثله بين يدي تلك المليحة يتلقى 
الضحكء ويبوء بالخيبة فيخطر لي بين حين وآخر أن أداعبه وأداعب تاريخه الطويلء 
ودولته العريضة وأسأله: وما يدرينا يا مولانا جيبون أن الحقيقة كما وصفت والأمر كما 
يدعون؟ 

يخطر لي هذا الخاطر ثم أعود إلى نفسي فأقول: وهل الدعابة وحدها هي التي توحي 
إل الق هذا السؤال Belg sie‏ اتاو وهل Ld gas‏ أن شت السؤال بعيته على كل 
مؤرخ يجد في سرد الوقائع استنباط الأحكام» ويلبس وجه القاضي الوقور» وهو يوزع 
الخطأ والصواب والتبرئة والاتهام بين ale‏ الله الذين لا يملكون له تكذييًا ولا تصويبًاء 
ولا يقدرون بين يديه على دفاع ولا تفسير؟ وهل لا يجوز لنا أن نجرب كل مؤرخ في 
تدوين daly‏ مما نراه ونسمعه ونعاشر جناته وشهوده» ثم نرى كيف تتناقض فيها 
الآراء وتصطدم الظنونء وتغيب الحقيقة وراء الأغراض والشهوات والأوهام؟ فالتاريخ 
إشاعات كما يقول كارليل» أو هو أساطير مصدقة كما يقول «piled‏ أو هو رواية 
يخترعها كل كاتب من توليد خياله» وينتحل لها الأسماء والأعلام من سير الناس وحوادث 
الأيام» وكلما اتفق المؤرخون على رواية مسطورة كان ذلك أدعى إلى الشك فيها والتردد في 
قبولها؛ a‏ دليل على الأخذ بالسماع والتسليم بغير مناقشة: فأما إذا اختلفوا واضطربت 
أقوالهم بين الثناء والمذمة» والترجيح والتضعيفء فأنت إذن حيال التاريخ في بابل من 
الفروض والآراءء ومضلة من الحقائق والشكوك. 

والمؤرخ يحتاج إلى كل ما يحتاج إليه القاضي من الشهادات» والأسانيدء cally‏ 
وقد يعوزه كل أولئك في أكثر الحوادث التي يتصدى لها بالبحث والتقرير» فكل 
Gass Rly al Sly eclaatl, E Nl Wald aah stale‏ قن ذه 
العناصر آفة تتطرق إليه بالزغل والارتياب» فالأشخاص يحيط بهم Gall‏ والبغضء 
والرغبة والرهبة» والظهور والخفاء والأخبار يعتورها الصدق والكذبء والفهم والجهلء 
والوضوح والغموض» والمصالح تتفق ولا تتفق» وتجاري الحقيقة وتناقضهاء وتصبغ 
الأشياء عامدة أو غير عامدة بصبغة تلوح لهذا غير ما تلوح lll‏ والرأي عرضة 
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لاختلاف العلم والنظر والمزاج» وكل ما يدخل في تكوين الآراء وتقدير الأحكامء وإذا call‏ 
للمؤرخ أسباب الحكم على الأعمال الظاهرةء فقد تعوزه أسباب الحكم على النيات الحفيةء 
والبواعث المستورةء والعوامل التي يحجبها الإنسان عن خلدهء ويغالط فيها ضميرهء 
وهبه Sb‏ له كل ما يتأتى للقاضي من الشهادات والأسانيد والبينات» فهل يسلم القاضي 
من الزللء وهل يأمن الزيغ في gall‏ والمحاباة في الهوىء وانتشار الأمر عليه في القضايا 
التي لها خطر وللناس بها اهتمام؟ أما سفساف الحوادث فسواء أصاب فيها القاضي أو 
أخطأ فهى أهون من أن يتعلق بها خبر في تاريخ أو Gade‏ في قضاء. 

PEE RTs عذال‎ EEE دك‎ Pe IP ]ذا‎ Or فو‎ SS 
حوادث الماضيء أو أعانك على إدراك دخائلها إن كان لا بد لك من الإحاطة بها والنفاذ‎ 
إليهاء ولكنك إذا فهمت حوادث الماضي حق الفهم — وليس ذلك بالميسور — لم يكد‎ 
يغنيك هذا عن تدبر كل حادثة تمر بك في الحياة واستخلاص عبرتهاء واستطلاع أسبابها‎ 
ونتائجهاء فأنت لا يعنيك من حوادث الماضي حقيقة الحادثة لذاتهاء وإنما يعنيك تطبيق‎ 
الفطانة الصحيحة:‎ luis تلك الحقيقة على حياتك» وهنا يقف التاريخ ويقف المؤرخون‎ 
والبديهة الثاقبة» والمزايا الشخصية التي يضيف إليها العلم بالتاريخ بعض الإضافةء‎ 
واطلع‎ see ولكنه لا يسد مسدها ولا ينوب عنهاء 5 أن رجلا درس التواريخ‎ 
she على أخبار الأمم والعظماء جميعًاء وخرج منها كلها بنتيجة وجيزة هي أن الناس‎ 
منفعة معروفة في بعض الأحيان» فماذا ينفع العلم بهذه‎ pal المنافع» ولكنهم يعملون‎ 
الحقيقة من يمارس الدنياء ويحتاج إلى المعرفة بخلائق الذين يعاملونه ويعاملهم في‎ 
الحياة؟ هل يبنى معاملته للناس على أنهم طلاب منافع في كل سعي وكل غاية؟ إذن‎ 
ها افو ول‎ ales د هوه لا‎ al الخ قل قا‎ GU بعد عقوا عن‎ 
إليه‎ gatas العطف التي يشمن :بها من يأنس إل الناس‎ dal, ويقسر‎ dy 3 فائدة‎ 
يبني معاملته لهم على أنهم زاهدون في المنافع‎ al متهمة.‎ GLI في غير مطمع معيبء ولا‎ 
مبرءون من العلل والمطامع؟ إذن يتخطفه الطامعون» ويعبث بحسن ظنه العابثون»‎ 
وتفجعه الخبرة في كل صديق. أم يبني معاملته لهم على‎ Bobs ويصدمه الواقع في كل‎ 
الأحيان؟‎ AST في‎ is ويطلبون العطف حينًاء وقد يطلبونهما‎ ign أنهم يطلبون المنفعة‎ 
ذلك هو الحكمة والصواب» ولكنه الصواب الذي ليس يفيده فيه التاريخ شيتًاء إذ كان‎ 
هذا التاريخ لا يقف إلى جانبه ليريه في كل لحظة من لحظات حياته أين تكون المنفعة,‎ 
وأين يكون العطف» وأين يلتقيان» وأين يفترقان؟ وليس في وسع هذا التاريخ أن يلهمه‎ 
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إذا هو عرف موقع المنفعة وموقع العطف كيف يكون مسلكه من طلاب المنافع وطلاب 
العواظفء ول كيف تتغير معاملته لقره 15 متهم ue Yo‏ التفيز ي النفعة الت 
ينشدها والعاطفة التي ينقاد إليهاء والعجيب أن الناس في هذا الأمر بين اثنين ليس 
Si; Bo Lad‏ :في ad‏ التوارية» go Bills‏ قلغا تفيدهم Gila!‏ المدرسية لان 
آفتهم إنما تكون من التطبيق لا من الإدراك» ومزاجهم يوقعهم في الخطأ الدائم» والتردد 
الذي لا يسعف صاحبه في GoW‏ على حد قول أبي العلاء: 


وأعجب مني كيف أخطئ دائمًا على أنني من أعرف الناس بالناس 


والعمليون ينساقون بالفطرة إلى العمل الذي يلائم AIL US‏ ويتمشى مع كل بيئة» 
فلا dale‏ بهم إلى البحث والتأملء ولا فائدة للحوادث الماضية عندهم» إلا كفائدة الحوادث 
التي يعالجونها ولا يتعمقون في درسها والتعقيب عليهاء وهؤلاء ساسة الأمم المفلحون 
لن تجد في كل عشرة منهم Ladle‏ واحدًا يطيل الدرس» ويستقصي الأسباب والنتائج أو 
يستشير في المشاكل والأزمات نصيحًا غير عفو الساعة ووحى الغريزة:» ثم لا تراه أكثر 
خطأ في تصريف مشاكله وأزماته من أصحاب النظريات الذين يقيسون الحاضر على 
الماضي» وينعمون النظر إلى المستقبل ويجعلون لكل Gard Sule‏ غابرًا قل أن يشبهه في 
جميع نواحيه؛ بل ربما رأيت أصحاب هذه النظريات وقد خلعوا عنهم ربقتهاء وصمدوا 
على رءوسهم لا يحجمون ولا يتلعثمون كأنهم يخشون فتنة البحث فيوصدون آذانهم 
عن دعاته المقنع» ودعاته المريب» ومن هؤلاء «بلفور» وهو أكبر الشكوكيين في الفلسفةء 
وأكبر الجازمين في السياسة؛ لأنه يخاف على سياسته من «النظريات» فينفضها عنه 
Law‏ فإذا هو في نظرياته التي يختارها عملي أشد من العمليين في التشبث بما يبرمون. 


ولقد كان للتواريخ الماضية فائدتها الكبرى» يوم كان الحاضر محصورًا في أضيق الحدودء 
وكانت كل dal‏ مقصورة على نفسها Yes‏ جيرانهاء تجهل الأمم البعيدة عنهاء وتحسب 
الماضي أقرب إليها من الحاضر الذي يعيش معها في زمان واحدء أما اليوم والحاضر 
يتسع أمامنا إلى أوسع مداه والشعوب تحيط بنا من كل طراز قديم أو حديثء فأي 
خبر من أخبار الغابر البعيد لا نجد له نظيرًا في أخبار الحاضر المشهود؟ وأية عبرة من 
الأيام الأولى لا تتوارد علينا مثيلاتها بعد ساعات من وقوعها في أقصى الشرق والغرب 
وأبعد الشمال والجنوب؟ فالرجوع إلى أعرق عصور الهمجية لا يجشمنا رحلة آلاف 


1١1 


التاريخ 


السنين في القماطر والأوراق» ولا يفصلنا die‏ فاصل من زمان؛ لأنه يعيش Ge‏ ويتصل 
بنا وتأتينا أنباؤه ولا تمتنع عليه أنباؤناء ولدينا الآن معارض من الحكومات والشعوب 
والحضارات تضيق ببعضها رحاب التاريخ المعلوم والمجهول» وأمامنا الآن صنوف من 
الأنباء والخطوب» يستغرق بعضها عشرة آلاف سنة من سنوات المنقبين والمؤرخينء 
وفي أسماعنا الآن ثورات كالثورة الفرنسية» وغارات كالغارة التترية» ومجالس كمجالس 
الدولة الرومانيةء ونهضات كنهضة القرون الوسطىء ووثبات كوثبة العباسيين أو كوثبة 
الأيوبيين» ودعوات كدعوة العقائد والأديان» ودسائس وحروب وزعماء وطبقات» ككل 
ما سبق من أمثالها في كل عصر قديم وزيادة عليها من بواكير هذا العصر الحديثء 
فافهم البلشفية في روسياء والزعامة في إيطاليا أو في إسبانيا أو في تركيا أو في بولونيا 
أو في bal‏ ومطالب العمال في الدنيا بأسرها والنهضة في الصين» وحرب الاستعمار في 
مصر ومراكش وسورية والأفغان» وتألب القبائل بوادي الأعراب وأساليب السياسة والمال 
والعلم والأدب والفن في فتح الفتوح وتحويل الآحوال» واستحضر ما عبر بك من بداءة 
القرن العشرين إلى هذه الساعة من حوادث الأمم والأفراد» تكن على أيقن اليقين أنك لن 
تحتاج بعد ذلك من التاريخ إلى الشيء الكثيرء وأنك إذا فاتك ale‏ الحقيقة في هذه الأنباء 
التي تسمعها وتبصرها وتعيش بين أصحابها ومؤرخيهاء فلآن يفوتك علم ما سلفت به 
الدهور أولى وأقرب إلى العقولء ذلك هو التاريخ في حقائقه وأباطيله وفائدته ولغوه» فما 
أسهل ما يدان هذا الذي يدين كل الناس وما أيسر ما يقضي على هذا الذي يقضي في كل 
مجال؟ فهل نطوي صحيفته؟ هل نقذف به في النار؟ هل نجمل تاريخه كما أجمل هو 
تاريخ الإنسان» فنقول إنه ولد فمات فلم ينفع أحدًا بين المولد والممات! 

لا! بعض الرحمةء فقد يكفي أن يظل بيننا شاهدًا للاستئناس به» كما يقولون في 
لغة المحاكم» ثم لا نترقى به بعد إلى منزلة الجزم والإبرام. 


\¥V 


في ad!‏ الشاعرة وغير الشاعرة» والمطبوعة على الفن والآخذة فيه بضروب المحاكاة 
والتقليد» ولبعض الأمم عبقريات تظهر في شتى من الفنون كالموسيقى أو كالتصوير أو 
كالغناء وما Gab‏ بها من وسائل الإعراب عن النفس» وتمثيل الجمال التي لا تحصرها 
الفنون» وهكذا تنوعت عبقريات العرب والإنجليز والألمان والبولونيين» وأمم أخرى في 
الشرق والغرب وفي القديم والحديث» فما شأن مصر يا ترى بين هذه العبقريات» وما 
نصيبها من الشعر خاصة ومن وسائل الإعراب CSM‏ عن ذوات النفوس؟ أهي شاعرة 
بالفطرة أم شاعرة بالمحاكاة؟ وهل شعرها من شعر العبقرية والطبع العميق» al‏ هو 
شعر الحس والألفاظ والأصداء؟ 

خطر لي هذا السؤال مرات. خطر لي Ge‏ وقفنا بين القديم والجديد في oS‏ 
وعلمت أن إصلاح أدب أمة هو إصلاح لحياتها ومعيشتهاء وأن تغيير مقاييسها الفنية 
هو تغيير لكل ما فيها من مقاييس الفطرة والإدراك والشعورء فكنت Gal‏ أن أعرف 
المدى الذي يستطيعه الأديب إذا هو حاول في مصر إصلاحًا للأدب dole‏ أو لفن من 
فنونه: gal‏ محاول خلق أمة فتلك محاولة فاشلة ومطلب لا يطاق؟ pl‏ هو محاول شينًا 
لا يحتاج إلى أكثر من التذكير والتنبيه وضرب الأمثلة وبيان الفوارق بين الجميل وما 
ليس بالجميل؟ 


NAYV سنة‎ gale ٦ 


ساعات بين الكتب 


ورجعت إلى مصر القديمة لأعرف جوابها على هذا السؤالء فإذا آلاف السنين مضت 
فلم تنجب شاعرًا Maly‏ عظيمًاء ولم تخلف لنا ISS)‏ من الشعر كتلك الآثار التى رويناها 
عن pal‏ العهد القديم» وقلبت كلام «بنتاؤر» شاعر مصر القديمة فلم أجد فيه شعرًا ولا 
Gard‏ بشعرء ولم أتسمع له نبضًا ولا خفق حياة» وکل ما بقي له مما يسمى بالقصائد 
والأناشيد شبيه بتدوين المحاضر الرسمية التي يعوزها التفصيل والتحقيق» فلا هي 
بالعلم ولا Gill‏ ولا هى بالحماسة ولا بالتاريخ» فقلت Lily‏ أميل إلى التردد: لو أننا 
حكمنا بهذا على عبقرية مصر الشعرية لكان الحكم إلى التجريد والإنكار لا إلى الثقة 
والرجاء» بل وجب أن نقول في صراحة وجزم أن ليس في مصر من الشعر شيء. 

ونظرت إلى العصور الحديثة بعد الإسلام» فلم fel‏ بشاعر واحد أنبتته مصر يذكر 
بين allel‏ الشعراء وتسمع له رسالة من رسالات الحياةء فكل شعرائها عرب أو مقلدون 
للعرب وكل هؤلاء وهؤلاء عالة على الأدب» ونفاية ضئيلة أولى بها أن تنبذ وتهمل. 

ونظرت إلى العصور القريبة فأحصيت من نظم شعرًا في مصر من خمسين سنة فإذا 
هم كلهم - إلا قليلًا - يرجعون إلى أنساب غير مصرية» ويحسبون من المصريين وليس 
منهم في غير النشأة والإقامة؛ وأغرب من هذا أنك لا تجد في هؤلاء واحدًا يثابر على النظم 
بعد الثلاثين أو الأربعين» كأنما هي شاعرية الشباب التي تخف بهم إلى النظم والغناء 
في إبانهاء وليست هي بشاعرية Ball‏ وسليقة القومية التي تفتأ فتية في الإنسان طول 
الحياةء وهم بعد لا يقولون في شبابهم Had‏ يفخر به الشباب» ويحدثك عن حياة زاخرة 
بالشعور والتفكير مفعمة بالمطامح والأشواق» فكل شعرهم نغمة مرتلة على وتر واحد 
من طنبورة هزيلة في جانب المعازف العالمية التي تضج بالأصوات والأصداءء وتهبط في 
الهمس إلى قراره وتعز في هتفاتها إلى أعلى مقام. 

وأدهشنى فوق كل هذا أنك تلقى بعض شباب المصريين الذين درسوا في معاهد 
الغرب» واطلعوا على طرف من آدابه فتلفيهم على جهل بالأدب ومقاييسه الصحيحة 
يحيرك ويخلف رجاءكء وتسمعهم يستحسنون LS‏ لا يختلف في لبابه عن ذلك الكلام 
الذي كان مناط الإعجاب والاستحسان في رأي الهاذرين بالصناعة والمحسنات المولعين 
بالشعوذة اللفظية و«الحقائق الببغاوية» والمعانى التى تحبس الحياة في أضيق الآمادء 
وأوضع GUM‏ فتهم بأن تقول: هو الذنب إذن على الطبيعة والفطرة لا على الجهل وقلة 
الاطلاع» وهل هي إذن dale‏ لا حيلة فيها لطبيب ولا مطمع فيها لعلاج. 

كل أولئك كان خليقًا أن يفضي بي إلى اتهام السليقة Ay pall‏ والجزم في إقفارها 
من روح الفن والشاعريةء ولى أنني جزمت بذلك لقد كان لي في هذه الدلائل الظاهرة 


ال 


الشعر في مصر )١(‏ 


مقنع وعذر بليغء ولكني مع هذا لم piel‏ برأي» ولم أبرح أحس في نفسي الشك فيهء 
والميل إلى إنكاره» واحتجت إلى تعليل تلك الدلائل تعليلا يفضي بي إلى غير تلك النتيجة» 
أو يحدى بي إلى التأني الشديد والتمهل الكثير في الإفضاء إليهاء وما أحوجني إلى ذلك 
التأني ولا عدل بي عن ذلك الحكم الجازم إلا منظر واحد يراه في مصر كل من عرف 
الصعيد» وعاش في بقايا poo‏ القديمة بين إقليمي أسيوط وأسوان. وذلك المنظر هو 
حلقات الإنشاد في SUS us el pall SLU‏ الل 

من شهد تلك الحلقات» ومن سمع ذلك الغناءء ومن لمس ذلك الجذل المحزون في 
قلوب أبناء تلك الأقاليم» ومن سمع الأرغول يحن حنينه ويعول إعواله» ويستخف في 
رزانة» ويرزن في خفة وسهولةء ومن Lal‏ ليلة من SLY‏ الصيف القمراء بين تلك الظلال 
على تلك الرمال صعب عليه أن يستمال إلى الدلائل التي تنكر الشاعرية على سليقة 
المصريين» بل من رأى فلاح الصعيد يسرع إلى تسجيل كل حادث في حياة القرية بالنظم 
والنشيدء فإذا هو الشاعر lily‏ هو الملحن وإذا هو المغني المنشدء عز عليه أن يصدق 
التواريخ والأسانيد إذا هي قالت له يومًا إن هذه النفوس خلو من Slo‏ الفن» محجوية 
عن وحي القصيدء ولقد تروعك بين تلك الأغاني الساذجة لمعات كخطف البرق من متعة 
الحياةء وسكر الطبيعة وحنين المجهول يرتفع إلى ذروة الشعرء وتومض بين أسمى 
الجواهر التي تجلوها قرائح العبقرية والإلهام» فتؤمن أن المنجم غني والمعدن نفيسء 
Gad oly‏ هنا مخبوءًا يستحق أن يكشف عنه ويستمع إليه. 

وتسمع هذه الأغاني ثم تقرأ الأغاني الشعبية التي حفظتها الآثار عن all‏ الفراعنة 
فتستغرب المشابهة بينها في المحور والموضوع والمذهبء وترى هذه المشابهة تشتد أحيانًا 
حتى يخيل إليك أن الحديث ترجمة للقديم: أى أنه تتمة له مكتوبة في لغة جديدة وأحسب 
أن لو بقيت لنا النغمات كما بقيت الكلمات لوجدنا مشابهة في الألحان ail‏ من المشابهة 
في المعاني» وعرفنا في النغمات القديمة خصائص النغمات الشعبية الحديثةء أو هي على 
ما نظنها خصائص الروح المصرية في الصميم؛ لأنها تتراوح بين طرفي المزاج المصري 
من الكآبة الساهية والمرح الراقص؛ فأنت تبطئ في إنشادها فتغلبك الكآبةء وتسرع في 
الإنشاد فيغلبك المرح» وأنت في حالتى الإبطاء والإسراع مستسلم للنسيان» راغب عن 
ملابسة الواقع المملول. : 

هذه الأغانى هى التى أحوجتنى إلى تأويل ما cul‏ من دلائل الفاقة في السليقة 
ds pall‏ فلم sal‏ التأويل بعيدًاء ولا المخرج صعبًا من هذا التناقض بين الظواهر 
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ساعات بين الكتب 


والبواطنء إذ يلوح لي أن العزلة بين الشعب والحكومة, والفوارق الدائمة بين الحياة 
القومية والحياة الرسميةء هي علة الجدب الغريب الذي يُلاحظ على آداب مصر «الرسمية»؛ 
أي الآذاب القن كدري عل اة الحا كن والشروات. 3 لكر نالفي والحديت. 

فيتتاؤق لم يكن شاعن Yy atl‏ تسان الحناة Ay pall‏ ولكنه كان شاعنا فرغو 
أي شاعر الكهان والمراسيم والصمت الديني والهيبة ASU‏ ولا أمل للحياة ولا لدواقعها 
والففها فق Ubi‏ والظيون ou‏ هذه الو والفشاياكه كم calla‏ دولة sel BN‏ 
Gall Ups celery‏ فكان امال Gell‏ ن الشعن Cae‏ أحنيناء وكان solidh‏ المصري 
ا ار Rig elk Bley‏ ته aati‏ الموطفين SGA,‏ اون ونای 
الحكام» وليسوا هم خير عنوان LAU‏ وملكاتها ومواهب الفنون فيهاء ثم جاءت دولة 
chllally lal‏ ولت pee‏ اللوم تة ف الل اهن فكان palaill‏ فيه Ligge‏ 
على أبناء السروات والحاكمين وأتباعهم؛ وأكثرهم يرجعون إلى أنساب غير مصرية؛ ولا 
تحرقوج ي إل geil Mall tle‏ العو كلم تقد لكر poe‏ نطقت Gi‏ 
Ya,‏ الشحبية pile Bo ghd ٠‏ القتون المهذية وفالن ا ت Ul Je ply GSM‏ 
أدبان ناقصان أدب مطبوع" غير مصقولء oily‏ مصقول غير مطبوع» وهذه هي آفة 
الشعر المطبقة في هذه Shull‏ فلا هو شعر مصري ولا هو شعر أجنبي» وليس هو على 
كل حال بالمقياس الصحيح الذي تقاس به شاعرية الأمة» وتوقانها إلى الفنون وضروب 
pal‏ 

أما الجهل الذي يعاب على بعض المتعلمين عندناء حين ينقدون الشعر ويخطئون 
في الاختيار ويضلون عن أحسن المحاسن وأقبح العيوب» فسببه فيما أرى Lal‏ تعلمنا 
الفرنسية وقرأنا آدابها قبل أن نتعلم الإنجليزية واللغات الأخرى» فشاعت بيننا مقاييس 
الأدب الفرنسي الدارجة وهي الطلاوة السطحية واللباقة العابثة» ومشينا معه في عيوبه 
ومحاسته potty‏ بها بعيويا عامقا فلم يفطن إل فارق جن الس والذيف» 
وبين الصدق da gaily‏ ولم نخرج مما نحن فيه إلى مذهب one‏ وخفيت علينا مقاييس 
Jol‏ والاستقامة و«البساطة»» التي امتاز بها الشعر الإنجليزي والشعر SUM‏ فما 
Sibi bays‏ لاعبين في آدايقاء وما ye Lagi‏ الشعن إلا )3 أناقة كاه وفقائيع AMS‏ 
aa,‏ قراغ BIE‏ تعض الشعون الذي ل فرق 4d‏ ين كات وخ وائ الى 


” من الطبيعة لا من الطباعة. 
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نقبت في دواوين je‏ الإنجليز قاطبة عن تزويق كتزويق فيكتور هوجوء وجلجلة كتلك 
الجلجلة التي اشتهر بها هذا الإمام الفرنسي العظيمء لما وجدت Bats‏ من ذلك في أواسط 
شعراء القوم فضا عن أفذاذهم المبرزين» فلن يعظم شاعر في أدب الإنجليز بمثل تلك 
الخلابة التي عظم بها هوجو في أدب الفرنسيين» ولن ينفعنا الأدب الذي تتمثل أعظم 
عيوبه وأعظم محاسنه في هذا المثل الأعلى المضلل الخداعء وأي مثل؟ هو المثل الذي لا 
يختلف عن صغار شعرائنا في المعدن والقيمة» وإنما ينحصر اختلافه عنهم في الجرم 
والمساحة! 

أما انصراف شعرائنا عن الشعر بعد الثلاثين والأربعين» فريما كانت علته تكاليف 
البيت والمعاش» وخلو الشباب من هذه التكاليف» وقصور المكاسب الأدبية عن تزويد 
الشاعر Les‏ يكفيه طلب الرزق وتدبير أمر المعاش» والذين استراحوا بيننا من هذا العبء 
لم ينصرفوا عن النظم aly‏ ينقطعوا عن الأدب الذي استطاعوه» ويغلب عندي أن يكون 
gall‏ أثر في هذه الملالة ولاحتجاب المرأة أثر مثله» وللعزلة بين الجماهير والشعب المهذب 
أثر آخر غير قليل. 

فالدلائل التي Rea‏ المقال لا تقضى على الشاعرية المصرية» ما 
دامت في ريف مصر تلك السليقة التى تترذ ف لله a oa BEY‏ آنا ۵ shea‏ 
الشاعرية الحسية شيء والشاعرية rer sy‏ شيء 5000 أغاني الشعب عندنا دليل 
على شاعرية الحس يعوزه دليل كبير على شاعرية النفس والروح» فهل يتم هذا النقص 
بتمام التعليم والتوافق بين الآداب الشعبية وآداب الدارسين والعارفين! 

Lar,‏ وسنعود إلى تفصيل ذلك فيما يلي من المقالات. 
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أشرنا في المقال السابق إلى الفرق بين شعر الحس وشعر الروح» وقلنا: إن الأغاني 
الشعبية عندنا يعظم نصيبها من المعاني الحسية» ويقل نصيبها Be‏ من المعاني 
الروحيةء وتساءلنا: هل نسمع من العبقرية المصرية نغمة جديدة في الشعر إذا اتصلت 
حياة الشعب بالحياة المهذبة» واتسع الأفق أمام هذه العبقرية فلم يبق محبوسًا في مجال 
تلك الخواطر التي تطرق نفوس العامة وتردد في الأسواق! ولم نقطع برأي في الجواب؛ 
لأن الماضي لا يخبرنا في هذا النحى pds‏ اليقين» والحاضر رهين Les‏ بعده» وهو لما يزل 
مجهول المصير. 

والواقع أن الشعوب كلها حسية في أغانيها على درجات تتقارب جد التقارب بين 
شعوب الشرق وشعوب الغرب» والشعوب الجاهلة والشعوب التي انتشر فيها التعليم» 
فكلها تنظم أغانيها في SLU‏ التي يلم بها الحس القريب من غزل أو منادمةء أو فخر أو 
صفة للأزهار والبساتين» ويندر في أغاني شعب أن نجد تلك السبحات العاليةء والمعاني 
الرفيعةء التي تسمو إليها عبقريات الملهمين من كبار الشعراء. غير أننا قد نرى شعوبًا 
تصف المرأة في غزلها جسدًا يوزن ويقاسء وشعويًا أخرى تصفها جمالًا جسديًا تحن 
إليه النفس ويلطف فيه الحنين؛ فليست كل الشعوب تعنى في الأغاني بتفصيل محاسن 
الأعضاء من الفرع إلى القدم» ومن العيون إلى الآناف إلى الأفواه إلى الأجياد إلى الصدور إلى 
البطون إلى الأرداف إلى السيقان» وليست كل الشعوب تصف كل عضو من هذه الأعضاء 


.۱۹۲۷ مايو سنة‎ ۱۲ ١ 


ساعات بين الكتب 


وصفًا يكاد يكون مقررًا على لسان كل ناظم By‏ خاطر كل مشتاق» وليست كل الشعوب 
تلتفت إلى هذه الصفات وتشدو بها في الغناءء وإن كانت قد تحبها في SLL‏ ويعجب بها 
«الفرد على انفراد». 

CN‏ أشياء كثيرة تخطر في نفس الفرد ولا يتغنى بهاء ولا يهتف بها في SUI‏ فإذا 
بلغ الخاطر إلى حد الغناءء فتلك إذن روح الشعب التي تتكلم وتتغنى» وليست بأهواء 
كل «فرد على انفراد»» ما من رجل إلا ينظر في بعض نظراته بعين الحيوان أو بعين 
الغريزة الحيوانية» ولكنه إذا تغنى فهناك نفس غير نفس الحيوان ASS‏ وتبوح وهي 
نفس الإنسان في بيئة لها ما لها من الأوضاع والمشارب والعادات والآداب» ومن هنا يأتي 
الخلاف بين المعانى الحسية في أغانى الشعوب. 

الف الت ق ر اد الق kas‏ ا و وفنا bale‏ 
ولا هي ببدع في الشعوب كافةء والغلى في وصف الأعضاء لم يكن دأب المصريين القدماء 
وليس هو بالملحوظ في الأغانى الحديقة على كثرةء كالتى عرفناها في بقايا الأجيال الأخيرة, 
وتلك علامة حسنة تدل على أن الروح المصري الأصيل بريء من إغراق الحيوانيةء قابل 
للتهذيب والتثقيف في هذه الأهواء وهذا باب أمل لمن يرجون شعرًا مصريًا تغلب فيه 
نزعات الروح على نزعات الحس المحدود. 

ولا ننس هنا أن الطبيعة المصرية تحب الحياة الحسية» وتنقلها إلى ما وراء القبر 
وتحمل معها الزاد والشهوات إلى العالم الأخيرء ولا ننس أن «هوميروس» She‏ كان 
«lady‏ من دهماء الشعبء فارتقى إلى ذلك الأوج السامق من الشاعرية التى تتناول 
ف أحواء الحيات رااان ae‏ كانوا ع کی هذا SRB‏ 
الذوق» محبون للجمال المهذب في الطبيعة والإنسان» وإذا نحن ذكرنا هذا ولم ننسه 
فكيف نبرئ الطبيعة المصرية من وسم الحس الضيقء ونعلو بها على SI‏ الجسد المحدود؟ 
وكيف نعلل انقضاء التاريخ القديم بغير هوميروس مصري يظهر في طبقة الشعبء كما 
ظهر هوميروس الشعبي المسترفد في بلاد الإغريق؟ وكيف نعذر السواد «الفرعوني» إذا 
قابلنا بينهم وبين السواد اليوناني في تلك «الحسية» التي أنتجت لهم تماثيلهم ورواياتهم» 
وأبرزت لهم الطبيعة في شفوف الجمال والحرية والبهجة والإيناس؟ 

La,‏ كان لذلك dle‏ واحدة هي فخر poe‏ وهي مرجع اللوم في هذا الموضوعء وتلك 
العلة هى «الدولة المصرية» وهى أعرف دولة باذخة في الشرق والغرب عرفها التاريخ. 

فإن؟ كروت الدولة a ast aaa) aa all‏ :نيف مفها دول GSW‏ 
وجبروت القداسة؛ فانبسط سلطانها الموروث على alle‏ الدين» alles‏ المعرفة» alles‏ 


Vey 


الشعر في مصر (Y)‏ 


الفن» وعالم السياسةء وأصبح الكلام في الآلهة والملوك والتواريخ La‏ موقوفًا على الكهان 
و«العلماء الرسميين» فلا يتسرب شيء من هذه القصص إلى السوادء ولا يجرق شاعر على 
المساس بتلك الأحاجي والأسرار» وحيل بين القالة «الشعبيين» وهذا المجال الذي تسبح 
فيه قرائح العبقريين» ويرتفع فيه القول إلى أفق لا تطرقه أغاني الأسواق» ومطالب 
العيش وهواجس الدهماءء وما إلياذة هوميروس بغير الآلهة والأبطال والتراث التاريخي 
المفرغ في قالب الأساطير؟ وما الفن اليوناني في رواياته أو في تماثيله بغير الدين والوحي 
والتاريخ؟ لقد كان لليونان AS‏ ولكنها لم تكن «دولة» عريقة الجذور» ممدودة 
الفروع» موروثة الرهبةء مدسوسة في كل مسلك من مسالك الحياةء وكانت لهم «معابد» 
ولكنها معابد «استشارية» لا جبروت لهاء ولا ملك ولا صولجانء ولا سبيل كان لها إلى 
السلطان في بلاد لم يكن للحكومة فيها ذلك العرش الموطد الركينء ولو كانت اليونان 
أمة كبيرة في أرض كبيرة يقوم فيها ملك واحد موروث العظمةء وتثبت إلى جانبه كهانة 
واحدة موروثة القداسة» لكان شأنها في الفن غير شأنها الذي علمناه» ولضربت عليها 
الرهبة حجابها فلم يخفق فيها الشعر حر الجناح حر الأجواء. 

وكأن هذا الجمود Gis‏ كل BUYS‏ قويةء فلا حياة للفنون الحرة والشعر الطليق في 
ظل الكهانات الباذخات؛ فالبابوية خزنت الفنون واعتقلتها عندها حتى أطلقتها النهضة 
فيما أطلقت من كل شيء» فما ظهر الشعر all‏ حين ظهر إلا متمردًا عليها معزولا 
عنهاء آخدًا في الطريق المحرم أو المكروه في عرف الأتقياء والمحافظينء وما كان للشعر 
في مستهل القرون الحديثة سبحات أوسع من سبحاته في بلاد الإنجليزء أبعد البلاد عن 
نفوذ البابويةء وأقلها خنوعًا ل «دولة الدين». 

فالدولة المصرية عذر صالح لسليقة المصريين عند من يصمونها بضيق الإحساس» 
وضعف العبقريةء ولسنا نقول: إنها تثبت لهم تلك العبقرية» وتسلكهم في عداد الأمم 
«الشاعرة» التي دلت على عبقريتها Ge‏ نبغ فيها من أعاظم الشعراء والمنشدينء ولكنا 
نقول: إنها تقلل الغرابة عند من يستغرب خلو التاريخ المصري القديم من شاعر شعبي 
كهوميروس» ومن all‏ من قالة اليونان» ثم نحن ننتظر الشواهد ونعلم أن النهضة 
الحديثة واضعة سليقة المصريين موضع الاختبار العسيرء فإما أن نجيء بشاهد جديدء 
Gls‏ أ قفن ذلك otal‏ الت 

لهذا نحب أن نرى للعبقرية المصرية Ls‏ غير هذه الأدلة التي تتردد على أقوال 
أناس ينسبون إلى الشعر في هذه Shull‏ ولهذا نكره أن تكون تلك الأقوال عنوانًا دائمًا 


1١ /ا‎ 


ساعات بين الكتب 


LAU أصحابها لا يحسون» ونحن نريد‎ GY هذه الأمة من الحياة والإحساس؛‎ bal 
المصرية أن تحسء ولأن أصحابها لا يعيشون ونحن نريد للأمة المصرية أن تعيش في هذا‎ 
بعض‎ dhe «الكون الإنساني» لا في كون سردابي حدوده تضيق بالحيوان المقيد إذا طال‎ 
الطول!‎ 

لينظر القارئ هل في الدنيا ما هو أبعث للشاعريةء وأذكى للشعورء وأطلق للقرائح» 
وأشجى للنفوس من منظر الربيع؟ وهل في الدنيا شيء يحس به الشاعرء ويغني له إذا 
هو لم يحس بالربيع حق الإحساسء ولم يغن له أطرب الغناء؟ فإذا علم القارئ أن ليس 
في الدنيا شيء أبعث للشاعرية من بهجة الربيع» oly‏ ليس فيها شيء أجود الغناء للشاعر 
من وحي الربيع فليقراً - بعد - هذه الأبيات في وصف الربيع: 


ويأنواره وطيب زماته 
رَ وشب الزمان في مهرجانه 
طول أنهاره وعرض جنانه 
ض قطاب الأديم من طيلسانه 
dias‏ الما ءيق لدم Blinds‏ 
ف وأربى عليه في ألوانه 
شل ومنقاشه وسحر بنانه 


مرحبًا بالربيع في ريعانه 
زفت الأرض في مواكب آذا 
نزل السهل ضاحك البشر يمشي 
Lila ule‏ جراشقية ites‏ 
لف في طيلسانه Al job‏ 
ساحر فتنة العيون مبين 
عبقري الخيال زاد على الطي 
صبغة الله أين منها رفائي 


هذه أبيات نظمها شوقي لاستقبال المحتفلين به» فهي حمادى ما احتفى به من 
شعره وتأنق فيه من معجزاته» وهي عصاه التي يرسلها على السحرة المذكرين والكفرة 
الجاحدين! وهي آيته في الربيع ومثاله الذي يسوقه للناس ليقول لهم إنه يحسن الوصفء 
pce,‏ رديه عر الاي والتقليد! فإن لم يكن شك في هذا guild‏ من الأبيات ما يرادف 
نداء الباعة في الأسواق «بالورد reall‏ والفل العجبء والتمر حناء روائح الجنة» ولننظر 
ها cas‏ فيها من دلائل اللحسامن ca ols‏ والإمتزاج بالطبيعةوالشعف بالجمال: والجياه 
ق موس العمال:والخياة! 

كل ما يبقى بعد ذلك أن الربيع يمشي في السهل مشي الأمير في البستان» وأن صبغة 
الل أجمل :من ضبغة رفاقيل! ۰ ۰ 


١8 
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فأما أن الربيع يمشي في السهل مشي الأمير في البستان» فيصح أن تكون كلمة 
موظف في شارة الوظيفة لا كلمة «إنسان» في نشوة السرور بجمال الحياة» وسكرة الفرح 
بالأشواق والآمال ob Silly‏ والأشجان» وهي لا شيء من حقيقة ولا من تمويهء ولا شيء 
من زينة صحيحة ولا من زينة مزيفةء ولا شيء من عيان بالنظر أو تصور SAIL‏ 
فمشية الأمير في بستانه كمشية كل إنسان في كل بستان» والأمير لا يكون على أجمل 
حالاته هناك؛ لأنه قد يمشي في مباذله التي لا تميزه عن سائر الناس» ولو شبه شوقي 
الأمير بالربيع في مواكبه لقلنا روح عامية لا تمثل الروح الإنسانيةء ولكن لعله أراد الحلل 
وألوانهاء والمواكب وروعتهاء والمزامير وألحانهاء ففي هذه وتلك موضع للتشبيه ومساغ 
لذكر الإمارة! إلا أن Gage‏ لم يقل هذاء وإنما قال لنا: إن الربيع في السهل كالأمير في 
البستان» والربيع بعد هو البستان» فهلا قال شوقي: إن الربيع يمشي في الربيع مشية 
الأمير في الأمير؟ والأمير أيضًا قد يكون شيخًا فانيًا لا حسن فيه ولا Hable‏ وقد يكون 
فتى Loses‏ لا بهجة له ولا وسامة»ء وقد يكون rol‏ كأمير الشعراء لا حس فيه ولا عبقرية» 
ولا أشعار له ولا ألحان» فماذا من إحساس الإنسان - فضلًا عن الإنسان الشاعر - في 
ذلك التشبيه الذي جعل لنا «الربيع» Gate‏ بالميزانية والتشريفات والدواوين؟! 

Lely‏ أن صبغة الله خير من صبغة رفائيل فكلمة لا دليل فيها على إحساس بالطبيعة. 
ولا إحساس بالفنون» كلمة فيها من الغباء ما يكشف عن عامية مطبقة» وجهل يعيد 
القرارء فالعامة المسفون هم الذين يفهمون أن طلاوات الصور أجمل من صبغة الطبيعةء 
ويحتاجون إلى من يقول لهم: إن تلوين الله أجمل من تلوين رفائيل. Lol‏ النفس التي 
تذوق جمال الطبيعة وتذوق جمال الفنء فليست تحتاج إلى من يقول لها كيف أن 
الأصباغ في الرياض eal‏ من الأصباغ في الطروسء وليست تفهم أن الفن بهرجة ألوان 
تغالب ألوان الأزهار والأنوار» وإنما نفهم أنه محاكاة مقصودة لتلك الألوان تعترف 
بالتقصيرء وتستغني عن التعجيزء وما معنى أن يريك المصور صورة إنسان فتقول له 
Ube‏ متباصرًا: «ولكن أين الصورة من الإنسان!» ثم أي معنى عميق أو قريب لأن 
نقول للناس: إن صبغة الله أجمل من صبغة رفائيلء إلا أن تكون ممن يفهمون فهم 
العامة للطبيعة والفنون؟ ثم هل كان رفائيل - بعد كل هذا - مصورًا مفتنًا في تصوير 
الرياض والأزهار؟ لا. بل كان الرجل مصور وجوه وشخوص مقدسة:» برع فيها براعته 
ولم يضرب به المثل قط في تصوير الرياض والأزهارء فلا حس هنا بالطبيعةء ولا ذوق 
للفنء ولا ale‏ بالتاريخ! فإن كانت ثمة «أمارة كذابة» في الدنيا فهي إمارة هذا الذي لا 
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يكفيه أن يعد شاعرًا حتى يعد pol‏ شعراء» وحتى يقال: إنه عنوان لأسمى ما تسمو إليه 
النفس المصرية من الشعور بالحياة. 

ألا ليت ناظمنا قد سلمت له شاعرية الحس في هذه SLA‏ فيكون له بها بعض 
الغنى عن شاعرية النفس والروح! ولكنه هو وأمثاله كالعامة في الإسفاف عن مقام تلك 
الشاعرية doy SI‏ وشر من العامة في الزغل الكاذب الذي يدخلونه على الشعور الجسدي 
والحس القريب. 


الشعر فى مصر (©)' 


al‏ لا نرى بين الشعراء المصريين تلك النظرة الواسعة إلى الكونء وذلك الإحساس الشامل 
بما فيه من مظاهر الجمال وأسرار الحياة؟ ولم لا نرى بينهم تلك النماذج الحية من 
صور الشعور والتفكير ووسائل التمثيل والتعبير التي نراها في آداب الأمم الشاعرة من 
الغربيين! لم لا نرى فيهم أمثال وردزورث الزاهد المتقشف المغرم بالطبيعة» وكولردج 
الصوفي المتفلسف الصبورء وييرون الساخط الشهوان» وشلي المغرد الطموح» وهيني 
الساخر الصارم والحزين الضاحك» وشلر المتنطس العزوف» وجيتي الرصين المترفع» 
ودانتي الجاحم المتفززء وليوباردي الوادع المهموم! ولم لا نرى فيهم هذا المفتون بالبحرء 
وذلك الموكل بمنطق الطيرء وذلك المشعول بالسماءء وأولتك الذين يجيدون وصف 
السرائر» أو يجيدون وصف المناظر الإنسانية» أو المناظر الطبيعية» أو مشاهد القرون 
الوسطىء أو الذين لكل منهم علامة وعنوان ولكل منهم شاعرية مميزة تعرفهاء وتعرف 
سواها فتعجب لسعة الحياة وارتفاع آفاقهاء وعمق أغوارها وتعجب لما في «النفس» من 
شعب لا نهاية لهاء وغرائب لا يحدها الوصف ولا يعتريها النقاد؟ 

ولم هذا التشابه المستوم بين الشعراء المصريين الذين يخيل إليك أنهم كلهم خلقة 
واحدة صبت في قوالب يميزها الطول والعرضء ولا يميزها عرض من أعراض النفوس 
أى سر من أسرار الحياة؟ ولم هذا الضيق الذي يجمعهم كلهم في حظيرة واحدة تحويها 
النفس العامية بحذافيرهاء وتفتأ زمانها على سمة لا يعتريها اختلاف التكوين» ولا تمايز 
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الأوضاع والأشكال؟ يصفون الربيع جميعًا فلا هذا مميز بإدراك الظلال والألوان؛ ولا 
ذاك مميز بطرب الألحان والأصداءء ولا غير هذا وذاك مميز باستكناه الخفايا واصطياد 
الأطياف والأرواح» ولا غير هؤلاء مميز بأشواق الهوى» ونزعات الشعورء وخفقات 
الإحساسء وأشباه هذه المزايا التي يشملها الربيع» ويعطي كل شاعر منها بمقدارء وإنما 
فخ User‏ نوا ف اق utd‏ الوروة الوت وال قان وا غار tbls‏ وما 
إلى ذلك من الصيغ المحفوظةء والصفات المعهودة والربيعيات التي لا لون فيها ولا صدى 
ولا حس ولاء ربيع! فلو كان في alle‏ السرائر مشبهون يتعقبون الشعراء سماتهم النفسية 
كهؤلاء المشبهين الذين يتعقبون الجناة بسمات الوجوه والأجسام لحار والله المساكين في 
كتابة التشبيه» وتقدير الأوصافء وتحرير المزايا بين أولئك الشعراءء فكل شعرائنا طويل 
قصيرء بدين هزيل» أبيض أسود» أحول أعمش! وكلهم توائم يعرفون بالملابس والأسماء 
ولا يعرفون بالأوصاف والسمات» وكل ما يشهدونه من روعة الحياة لا يتعدى ذلك الذي 
يشهده كل ذي عينين حيوانيتين» كلبيتين أو بقريتين أو فيليتين إلى آخر ما في الحديقة 
من ذوات العينين! فلو نظمت الكلاب والقطط Logs‏ باللغة das yall‏ لعلمت منها أنها هي 
أيضًا تفهم LS‏ يفهم شعراؤنا أن الورد أحمرء oly‏ الياسمين أبيضء وأن الزرع أخضرء 
ols‏ في الدنيا أشياء أخرى حمراء وبيضاء وخضراء تشبه هذه الأشياءء وربما زادت على 
شعرائنا بفهم لا يفهمونه وهو تحية Gall‏ التي يحيا بها كل ذي إحساس مقدم الربيع 
حاشا شعراءنا النابغين. : 

لم هذا؟ لم لا يكون التمايز بين شعرائنا LS‏ يكون بين شعراء الأمم الشاعرة! لم لا 
نرى في كلامهم سعة للكون ولا عمقا للحياة؟ لم هذا الضيق الحيواني الذي يزري بشرف 
الإنسانية وينزل بمقام الإحساس والإدراك؟ العلة دائمًا في السليقة المصرية لا مطمع 
في شفائها أبد الزمان! ذلك رأي قد يسهل على بعض الناس أن يسرعوا إلى اعتقاده 
ولكنا نحن لا نحب أن نراه Lily‏ مندوحة dic‏ ويزيدنا ترددًا فيه أننا لم نجد في مجمل 
التاريخ المصري الذي استعرضناه قبل دليلًا قاطعًا عليه» فما من قصور شعري بدأ في 
ناحية من نواحي ذلك التاريخ إلا كانت له علة قريبة إلى الصديق يأخذ بها من يحرص 
غق'الخبرتة...ويأبى_التميل: بالتومة ولي Le‏ يمتعنا GM‏ أن تردق Epos Gate‏ 
ذائعًا بين قراء الشعر تتجلى فيه سعة الكون وأسرار الحياة وألوان المواهب والملكاتء 
ols‏ نرد الجهل بالشعر إلى أسباب كثيرة عارضة يرجع بعضها إلى مقاييس القدم التي 
كانت تجعل البداوة الجاهلية ie‏ لكل كلام بليغ وكل شعر مأثورء ويرجع بعضها 


\oy 


الشعر في مصر (Y)‏ 


إلى الدراسة الفرنسية التي أولعت بالزخارف والطلاوات والكياسة المتظرفة والمعاني 
المصطنعة» ويرجع شيء منها إلى سوء فهم لطبيعة الشعر يقصره على الصغائرء ويكتفى 
منه بالظواهر ولا يراه أهلًا للنظرة العالية التي ننظر بها إليه» ويرجع الشيء الكثير 
منها إلى عزلة الجماهير واحتجاب المرآةء وعصور الظلم والجهالة التي ثقلت وطأتها على 
هذه لتلا 

بيد Lil‏ نحب أن نصحح هنا Lacs‏ قد يزعمه بعض الذين يقرءوننا ولا يعقلون ما 
نريد» فنحن لا ننقد شعراء الجيل الماضي؛ لأنهم قدماء أو يشبهون القدماء وإلا كان أولى 
بنقدنا المتنبي وابن الرومي وبيرون وشكسبيرء ولسنا نحسب الذين يعجبون بشوقي - 
إمام شعراء جيله - معجبين به لأنهم يفهمون الشعراء السابقينء ولا يفهمون الشعراء 
المحدثينء إذ لى كانوا هم كذلك لكان لديهم «استعداد» لفهم الشعر يعين على مناقشتهم 
والاتصال بهم على ملتقى قريبء ولكن الذي ننكره في جماعة «الشوقيين» ومن نحا 
نحوهم أنهم على ضلال OG‏ عن فهم القديم والحديث والفطنة إلى الشعر الشريف في 
أي poe‏ وأية dl‏ فهم لا يعجبون بشوقي لأنهم يعجبون بالمتنبي والبحتري وابن 
الرومي وأبي نواسء ولكن ag‏ لا يعرفون ما هو كنه الشعر الذي يستحق الإعجاب» 
ولا يستقيمون في الفهم والإحساسء وما نظن أحدًا عرف الناس بفضل المتنبي» وابن 
الرومي وغيرهما كما عرفهم أنصار الحديث بذلك الفضل المجهول فلو كان «الشوقيون» 
يفهمون تلك المحاسنء ويستقيمون في نقد الأقدمين لما كانوا شوقيين ولا انحسر بين 
أنصار الجديد aging‏ صلة التعارف والإقناع» ولكنهم يقرءون clad‏ الجيل الماضي 
كما يقرءون شعراء العصور الجاهلية والأموية والعباسيةء بغير بصيرة ولا استقامة في 
الإعجاب أو في الإنكار. 

إليك Eo‏ قول بعض الذين أغرقوا في مدح شوقيء وقابلوا بين قصيدته السينية في 
الأندلس وسينية البحتري في إيوان كسرى» ففضلوا الأولى على AGEN‏ ورجحوا شوق 
على البحتري بهذه AM‏ وذكروا ذلك فيما ذكروه من إطراء صاحبهم لمناسبة الاحتفال 
بتكريمه. ترى لو كان هؤلاء الشوقيون يعجبون بالبحتري إعجاب صدق وعلم أكانوا 
يقولون ذلك القول أو يغمطون حقه ويجهلون مزيته ذلك الجهل الذميم! فالبحتري 
واصف القصور والعمائر لا آية له في الشعر إن لم تكن له الآية الناطقة في هذه الصفات, 
ولا يحق لأحد أن يدعي عرفانه إذا هو لم يعرفه في هذا المجال الذي قل أن يلحقه فيه 
سواه» ودع elie‏ ذاك واكظن إلى الموقف الذي أنطق البحتري بقصيدته النادرة في وصف 


تا 


E: 
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ساعات بين الكتب 


إيوان كسرى» تعرف نصيبه من الشاعرية ونصيب شوقي بالقياس إليه في هذا المضمارء 
فما الذي حدا بالبحتري إلى نظم القصيدة؟ أهي عصبية الدين؛ لا! فإن الإيوان من صنع 
المجوسء والبحتري مسلم ينكر المجوسيةء ولا يحن إلى age‏ لها قديم أو جديد» أهي إذن 
عصبية الجنس؛ لا! قإن البحتري عربي والإيوان من صنع الفرسء والمنافسة بين الأمتين 
أقدم من الدول العربية والإسلام» والبحتري يذكر ذلك حين يقول: 


حلل لم تكن لأطلال سعدى في قفار من البسايس ملس 
ومساع yl‏ المداياة عدن ule Blase (yas pl‏ و 


وحيث يقول: 


ويجب ألا ننسى هنا أن العناية A LW ob Si, GEIL‏ لم تكن شائعة في عصر 
البحتري شيوعها في عصرنا هذاء بعد أن ظهرت الآثار القديمة» واشتغل المنقبون عنها 
في كل مظنةء فليس البحتري هنا مأخودًا بزي العصر وأحاديث الأوان» كما يغلب على 
الذين يتشاغلون بالآثار في هذا الزمان» ولكنه مبتكر ينشئ G5‏ جديدًا لم يسبقه في 
معناه سابقوه» وليس تمليق الأمراء من الفرس هو حافزه إلى النظمء فإن الأسى في 
القصيدة أظهر من أن يعزى إلى التصنع والرياءء والتمليق بالمدح في زمانه أجدى من 
التمليق بوصف الآثار واستشهاد التاريخ» وهو لم يستطرد إلى مدح مطولء ولم يتجاوز 
التلميح في الإشارة إلى أولتك col A‏ فلا شىء إلا «الإحساس الفني» حدا بالشاعر إلى نظم 
قصيدته والإطالة فيهاء ولا وحي إلا وحي الشاعرية في صميمها أنطق العربي المسلم 
بالغيزة. عل (SEN‏ الفونن death‏ وها .هو رالوت الت فاه النافون القن 
كلما نقدوا الشعر وتذوقوا الكلام؛ لأنهم لا يذوقون حديث نفس يعينهم أن يعرفوا هذها 
في أي المواقف كانت Gy‏ أي البواعث جاشت بالشعورء وإنما يتلقفون ألفاظًا لا صلة 
بينها وبين الضمائرء ولا ميزان لها غير النحى والصرف والبديع والبيان» مع أن «الموقف» 
في القصيدة هو باعثها الأول وغايتها الآخيرةء ولا نجاح للشاعر إذا هو لم ينجح في نقلنا 
معه إلى ذلك الموقف الذي كان فيهء وإشراكنا في نظرته التي نظر بها حين توفر للإبانة 
والإنشاد. إذا علمت هذا فقابل بين شاعرية البحتري في موقفه على الإيوان» وشاعرية 
التقليد في موقف شوقي على آثار الأندلس أو آثار مصرء وقابل بين أسى البحتري في قوله: 


١ 


الشعر في مصر (Y)‏ 


آم أمان غيرّنَ ظني وحدسي 
عة جوب في جنب أرعن جلس 
دو لعيني مصبح أو ممسي 
Se‏ أو مرهقًا بتطليق عرس 
تري فيه وهو كوكب نحس 
كلكل من كلاكل الدهر مرسي 


للتعزي رباعهم والتأسي 


وكأن الإيوان من عجب الصن 
Ba‏ من الكابة إذ يب 
Keys‏ بالفراق عن أنس A!‏ 
كنت بحظه الليالى وبات ال 
فهى يبدي كفلا dates‏ 


عمرت للسرور دهرًا فصارت 
فلها أن أعيبها بدموع 


قابل بين هذا الأسى الصادق وبين «شعوذة» شوقى في أساهء حين يقول للسفينة 
القادمة إلى مصر: 


نفسي مرجل وقلبي شراع leg‏ في الدموع سيري وأرسي 


أو حين يقول في وصف الجزيرة: 


لبست بالأصيل Ue‏ وشي بين صنعاء في الثياب وقس 
قدها النيل فاستحت فتوارت منه بالجسر بين عري ولبس 

أي إن الحلة التي لبستها الجزيرة في uel‏ قد شقها النيل فهربت الجزيرة 
تتوارى بالجسر عن العيونء ولسنا ندري هل يخيط النيل في الصباح ما يمزق من أثواب 
الأصيلء أو هو ما يزال يمزق كل ثوب وما تزال الجزيرة أبدًا في ذلك الهرب والترقيع؟ 
أو حيث يقول: إن سواقي الجيزة إنما تضج اليوم؛ لأنها تبكي على رمسيس! فهي: 


أكثرت ضجة السواقي عليه وسؤال اليراع عنه بهمس 


ساعات بين الكتب 


وكأن الأهرام ميزان فرعو ن بيوم على الجبابر نحس 
أو قناطيره تأنق فيها ألف جاب وألف صاحب مكس 
روعة في الضحى ملاعب جن حين يغشى الدجى حماها ويغسي 
ورهين الرمال أفطس إلا أنه صنع جنة غير فطس 


فكل هذه شعوذة ليس فيها من صدق الإحساس ظاهر ولا باطنء ولا كثير ولا 
قليل» وماذا في قوله: إن الذين بنوا أبا الهول لم يكونوا فطسًا؟! بلى أين كان الفطس من 
أبي الهول حين بناه أولتك الجنة الذين برأهم شوقي من داء الفطس أصلح الله أنفه؟ 
وأين الموازين والقناطير من عبرة الأهرام وجلالة التاريخ! ولماذا تكون القناطير روعة في 
الضحىء وملاعب جنة في الظلام! لقد ظن صاحبنا أنه يجاري البحتري بذكر الجنة حين 
قال هذا في وصف الإيوان: 


ليس يدري أصنع إنس لجن سكنوه al‏ صنع جن لإنس 


فكبا في مكانه» وما درى أن قول البحتري هذا لا يجاريه مجار في صفة الآثار 
والإيجاز المعجز القهارء فهو آية الصدق وآية البراعة في آن» وهو يقول لنا في بيت واحد: 
إن الإيوان كان معجرًا في الصنعة حتى يخال من صنع الجن للإنس لضعف هؤلاء عن 
تشييد ذلك الصرح المريدء وأنه كان مهجورًا مخيفا حتى يخال من صنع الإنس للجن لما 
يحيط به من الوحشة ويبدو عليه من الكآبة والرهبة» ولن يقال في وصف الإيوان الباذخ 
المهجور أوجز ولا أبلغ ولا أبرع من هذا المقال. 

ولو LILY Lib‏ المقابلة بين هاتين القصيدتينء فإن ذلك أحرى أن يقنع من لم يقتنع 
بمكان الشاعرين من الشاعريةء oly‏ الذين يعجبون بمثل شوقي لا يصدقون الإعجاب 
للأقدمينء وأنهم يهرفون Le‏ لا يعرفون» ويخلطون بين المواقف والمعاني والأغراضء من 
حيث يقصدون أو لا يقصدونء ولكننا غير حريصين على إقناع من ليس يقنعه هذا 
البيان الوجيز. 
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الشعر فى مصر (6)' 


حسان أوربيات» وكان في ذلك الوصف إعجاب بشعرهن الأصفرء وعيونهن الزرقاوات» 
فقال بعض الحاضرين - وكان Mle‏ أزهريًا GL‏ — ولكن العرب كانت تعجب بالشعر 
الفاحم والأعين الكحلاءء ولا تمدح غير ذلك من ألوان الغدائر والعيون. قلنا ولكن الشاعر 
يصف Glos‏ أورييات وهن على هذه الصفة فكيف كنت تريده أن يقول! قال إذن لا 
يكون الشعر عربيًا! ونحن عرب ننظم بلغة العرب» ونحيي آداب العرب ولا شأن لنا 
بالفرنجةء وما يستحبون من الجمال ويصفون من ألوان الوجوه وشمائل الحسان. 

ذلك كان قبل بضع عشرة سنة ليس إلا! وكان في ذلك الوقت وما قبله بقليل أساتذة 
يدرسون الآداب - ويقال عنهم إنهم حجة في نقد الشعر وفهم البلاغة - يقصرون 
فإذا مدوا بساط العفو والمسامحة قليلًا فإلى صدر من الإسلام يشبه الجاهليةء ثم لا عفى 
بعد ذلك ولا سماح ولا مفر من النار لديوان من الدواوين التي ظهرت في عهد الإسلام! 
ومنطق هؤلاء «الأدباء» معقول من حيث ينظرون إلى الشعر خاصة وإلى الآداب Bale‏ 
فالشعر عندهم هو «مادة لغوية» والآداب عندهم هى ما تحفظه من الكلام المنظور 
والمنثور لتقويم اللسان وتصحيح العبارةء فلا جرم يكون الجاهليون أشعر الشعراءء 
abi,‏ البلغاء؛ لأن العربية في زمانهم أعرب واللغة على أيامهم أصح وأسلم في رأي هؤلاء 


.۱۹۲۷ سنة‎ gale YV ١ 


ساعات بين الكتب 


الناقدين» ولقد كان الذين ينقلون علومهم في الأدب عن هذه الزمرة يسمعون بدهشة 
الطفل الغرير كل ما يقال عن شعر الفرنجة ويلاغة الناطقين بغير الضاد: ألغير العرب 
شعر؟! يا ee‏ وكيف يكون هذا الشعر الغريب وعلى أي وزن يوزن وبأي أسلوب 
يصاغ؟! كنا نتحادث في ذلك قبل سنينء ومعنا شيخ ينظم ويقرأ كتب الأدب فسألنا: 
ترون شيئًا من شعر الفرنجة. 

قال: فأسمعوني إن شئتم أبيانًا مما ينظمون. 

قلت: سأسمعك من خير ما ينظمون» وترجمت له قطعة للشاعر الإنجليزي شلي في 
«القنبرة» وأنا all‏ الاستهزاء في نظرات عينيه وابتسامة شفتيه» وجهدت أن يكون المعنى 
كأقرب ما يكون في الأصل مقرونًا بالتفسير والتوضيح لألفته إلى ما في الكلام من روح 
البلاغة وصدق التعبير» فما أمهلني أن أكمل القصيدة وصاح بنا. أهذا الذي تسمونه 
عر Yay LN cuts‏ أنه sunk‏ المعاني والتشبيهات التي لا age‏ بها لقراء العربية. 
وليس في ذلك GLE‏ ولا إغراق في الجهالةء إذ كان فهم الجديد Gare‏ على كل من يعالجه 
من قراء العربية وغير العربية» ولكن ما كان أشد دهشتنا حين Gale‏ أنه ينكر وصف 
ذلك الكلام بالشعر؛ لأنه لم يخرج موزونًا في الترجمة على أوزان البحور العربية» ولأنه 
يحسب أن الشعر إذا وجد عند الإفرنج فإنما يوجد على وزن من هذه الأوزان» وإذا 
ترجم فإنما يرد إلى الأوزان العربية بلا كلفة من المترجم ولا عناية» فأما ونحن نترجمه 
LS‏ منثورًا كسائر الكلام فقد وضح الأمر» وبان جهل الإفرنج بأوزان الخليل بن أحمدء 
وكذبت الدعوى التي يدعيها لهم شيعتهم المتفرنجون. 

وليس جميع الدارسين من تلك الزمرة على وتيرة صاحبنا هذا في السخف والعمايةء 
فقد يفهمون أن الشعر لا يترجم شعرًا بهذه السهولة البديهية» وأن الموزون في نظم لغة 
لا يخرج موزونًا في نظم لغة أخرى بغير كلفة من SLI‏ ولا رياضة للكلام» ولكنهم 
كلهم يفهمون أن الشاعرية خاصة عربية وأن الشعر مادة لغوية. بل كلهم يفهمون أن 
نطق العربي بلغة duly acl‏ معجزة لا يضارعه فيها أبناء الأمهات والآباءء وأذكر من 
هذا أنني حضرت مناقشة قريبة بين سيدة فاضلة وعالم أزهري يسمع اسمه في كل 
حركة أزهرية» وكان مدار المناقشة الحجاب والسفورء والسيدة على رأي السفور Sus‏ 
بطبيعة الحال على رأي الحجاب» فاستشهد الأستاذ على غواية السفور بكلام لإمام عربي 
Sala has‏ أن تسيلف رايد lash el ea‏ كباش الناس يقب النقدة pally‏ 


0 
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الشعر في مصر )٤(‏ 


كما يقبل الموافقة والاستحسان» فاستشاط صاحينا غضيًا وقال محتدًا: سيحان الله يا 
سيدتي! إن أحدنا ليبلي العمر الطويل يتعلم alll‏ ثم لا ينطقها كما ينطقها الطفل 
العربي بلا تعليم ولا مشقةء فكيف بمقام ذلك الإمام الذي تدين له الأثمة؟ 

فتقديم الشعر العربي لأنه «عربي» عقيدة ما كان للشك إليها من سبيلء وتقديم 
الشعر الجاهلي على كل شعر؛ GY‏ أمعن في العربية وأعرق في القدم - وهو كبرى 
فضائل القبائل البدوية التي تؤمن بالنسب والوراثة ila!‏ بالأصنام والأوثان - هو 
لازمة تلك العقيدة ونتيجتها المنطقية في أذهان طلاب الأدب القديم» ولكننا نحن اليوم 
بعيدون عن هذا المذهب لا نشعر له بقوة ولا نتوجس منه شرّاء ولسنا نحس من فلوله 
المشتتة ببقية تخاف لها كرة وتخشى لها عزيمةء فليس الشعر اليوم خاصة dar ye‏ ولكنه 
خاصة إنسانية» وليست البلاغة اليوم مزية لغويةء ولكنها مزية نفسية» وهذه عقيدة 
مفروغ منها قل أن يماري فيها من يحسب له رأي ويسمع عنه كلام فإذا ردنا أن 
نقيس خطواتنا على ما مضى وما نحن فيه؛ فالتقدم ظاهر والرحلة ليست بالهينة ولا 
بالقصيرةء ولكن هل تقاس الرحلات بالمبداً أو بالغاية» وبما مضى أو Ler‏ سيأتي مما 
لا بد من عبوره والوصول إليه؟ إنما تقاس الرحلات بالنهاية وبالبقية ASW‏ ولا تزال 
الغاية بعيدة والبقية الآتية كثيرة على الجهد الذي نراه. إنما ننظر حين نسير إلى أمامنا 
ولا نستكثر ما وراءنا إلا لنستقل ما بقي بيننا وبين الوجهة الميممة» وقد تحولنا عن فهم 
للشعر عتيق مأفون إلا أننا لم Als‏ بعد فهمًا للشعر يستقيم بنا على الجادةء ويسدد 
خطانا على معالم الوصول فما يبرح أناس يتعجبون كلما قيل لهم ليس هذا الشعر؟ أو 
ما هو الشعر الحديث الذي يرضيكم إذا قلناه» وما نخالكم إلا تجشموننا المحال وتطلبون 
منا ما لا يكون؟ 

قد ظنوا في حيرتهم أن الشعر «العصري» هو وصف المخترعات الحديثة من بخار 
وكهرباء وطيارات» وأمثال ذلك من آلات ناطقة وصور متحركة ومعجزات لهذا العصر 
الحديث لم يتقدم بوصفها المتقدمون» فقلنا لهم: لا! لو كان هذا هو الشعر لكان واصف 
الزهرة والكوكب في السماء أقدم الشعراء مذهبًاء وأبعدهم عن العصرية والحداثة معنى؛ 
GY‏ الزهرة في الأرض والكوكب في السماء أقدم ما وقعت عليه نظرة إنسان منذ كان 
الناس بين الأرض والسماءء ولو كان هذا هو الشعر لوجب على كل شاعر أن يظل على 
اتصال بالمصانع تنفحه «بالكتالوجات» Yoh‏ فأول ليسابق سواه في العصرية» ويكون 
في شعره على «آخر ساعة» كما يقولون في لغة التجارة والصناعةء sary‏ فهؤلاء شعراء 
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ساعات بين الكتب 


أوريا وأمريكا لم يجتمع مما نظموه في وصف «المخترعات» ما يملأ كراسة صغيرةء 
وفيهم الشعراء جد الشعراء في الوصف خاصة Bs‏ سائر فنون القصيدء فهل يزري بهم 
ذلك أو يدخلهم في عداد الأقدمين والمقلدين؟ IMS‏ وإنما أنتم تولعون بالطيارات وما 
أشبهها؛ لأنكم تقيسون الشعر بمقياسه القديم» وتتأثرون بالجاهليين وأنتم تزعمون 
أنكم تأخذون بالحديث» فقد وصف الجاهليون الناقة فوجب أن تصفوا أنتم الطيارة؛ 
لأن الأقدمين كانوا يركبون النوق والعصريين يركبون الطيارات» فكأن الشاعر لم يخلق 
في الدنيا إلا لينظم في «وسائل المواصلات» كيفما تبدلت بها Gall‏ وتقلبت بها الآحوالء 
وكأن الناقة شيء لا وجود له في الدنيا إلا لأنه في القرون الأولى يقابل الطيارة في القرن 
العشرين! وليس هذا بصحيحء» فالناقة موجودة اليوم كما كانت موجودة قبل التاريخ؛ 
وعصرية في هذا الزمان كما كانت عصرية في زمان امرئ القيسء ولو وصفتموها أنتم 
لمعنى من المعاني تحسونه فيها لكنتم عصريين أكثر من «عصريتكم» حين تصفون 
الطيارة لمجاراة الأقدمين في وصف النوق والأظعان! 

ولقد ظنوا في حيرتهم أن الشعر «العصري» هو اجتناب المبالغة» وأن اجتناب المبالغة 
هو التزام الصحة العلميةء والنظم في العلم والتحقيق لا في «الخيال والأوهام»؟ فقلنا 
لهم لا. ليس هذا بالشعر المقصودء ولو كانه لكانت ألفية ابن مالك أبلغ الشعر القديم 
والحديث وقدوة الصادقين في النظم والبيان؛ لأنها منظومة في «علم النحو» والعلوم كلها 
سواء في الصدق والتحقيق» وليس من ينظم في حقائق ple‏ الكهرباء بأصدق ممن ينظم 
في حقائق الإعراب وقواعد الأسماء والأفعال والحروفء ولقد يكون الشاعر مبالغا مخالفا 
لظاهر العلم» وإنه مع هذا Gale‏ في GULL‏ قدير في الوصف والإبانةء فالذي يقول 
لحبيبه إنه أبهى من الشمس صادق في قوله؛ GY‏ الشمس لا تسره كما يسره حبيبه» ولا 
تغمر نفسه بالضياء كما تغمرها طلعة ذلك الحبيب» وللحقائق الفنية مسبارها الذي 
يفرق بينها كما للعلوم مسابيرها التي تكشف الباطل منها والصحيح» فبالغوا والتزموا 
الحقيقة الفنية تكونوا عصريين كأحدث العصريين وكأقدمهم في الزمن السالف على حد 
سواء» ولكنكم تبالغون وتفهمون أن فضيلة المبالغة هي الكذب لا التجلية والتقرير 
والتبيين. فإذا قال شاعر إن فلانًا أكبر من البحرء madly‏ الناس قوله ظننتم أنه قد 
أعجبهم؛ لأنه بالغ وكذب ولم تظنوا أنه أعجبهم لما في البحر من معنى السعة والغنى 
والبأس والمهابة» وما في هذه المعاني من الشبه الصادق المحقق بأخلاق العظماء والكرماء 
فتلتمسون التفوق عليه بالإرباء في الكذب والغلى في SLEW‏ ويجيء منكم من يقول: 
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الشعر في مصر (5) 


إن Maly GL:‏ من ly‏ العشر تغرق البحار وتطغى على Quad‏ والجبال! وهكذا 
تزيدون وتزيدون وأنتم تحسبون أن الزيادة هنا زيادة في البلاغة والشاعرية والإعجاب» 
فتخطئون سر المبالغة وترون أنها هي الكذب» وهي حين تمثل الحقيقة الفنية بريئة من 
الكذب براءة الأرقام ١ eal‏ 1 

ولقد ظنوا في حيرتهم أن الشعر «الحديث» هو القصص؛ لأنهم سمعوا أن العصرية 
هي «الأوربية» oly‏ الأوربيين نظموا في القصص المسهبة» ولم ينظم فيها العرب فخيل 
إليهم أن القصص إذن هي بيت القصيدء ومزية كل شاعر sine‏ على كل شاعر غير 
مجيد. فما أصابوا الظن في هذه ولا عرفوا الوجه فيما يقال لهم عن العصرية والعصريين, 
فكأي من شاعر عظيم لا قصة له ولا شبه قصة» وكأي من صاحب قصص مسهبات لا 
يعد بين الشعراءء وإنما القصة باب من الشعر يميزها الناقدون على غيرها من الأبواب» 
بإفساح المجال فيها لوصف الأطوارء وتمثيل المواقف» وتصوير الإحساسات والعوارض» 
التي تنتاب الرجال والنساءء والكبار والصغارء والعظماء والوضعاء» فهي مظهر حسن 
لقوة الشاعرية وليست هي قوة الشاعرية التي يبحث القوم عنها ولا يوفقون. 

وظنوا وظن معهم بعض المطلعين على طرف من العلوم الحديثة أن الشاعر شاعر 
الأخلاق والاجتماعيات لا يكون ابن عصره إلا حين تقرأ في ديوانه قصيدة لكل حادثة من 
حوادث السياسة والاجتماع في أيامه! ولو أن هؤلاء راجعوا ديوان «جيتي» be‏ لما عثروا 
فيه على بيت في وصف الزلازل السياسية التي أحاقت بألمانيا في he‏ وهو بإجماع النقاد 
شاعر وطنه العظيم والرجل الذي كان له أثر في يقظة ألمانيا الأدبية يعد في طليعة الآثارء 
فللشعر في إيقاظ الأمم طريق غير طريق الساسة ودعاة الاجتماع» ولليقظات النفسية 
مسالك ومسارب لا تستدل عليها بعناوين الحوادث السياسيةء والدعوات الاجتماعية التي 
ن قينا العاف وة اغ اوخ وات ae pall‏ فق اما الشافر 
حب الجمال فيعلمنا الثورة على عل العم والطغيان؛ لأن النفس التي تفقه جمال الحياة 
تضيق بها معيشة الأسر والمذلة» فتقتحم العوائق والسدودء وتنشد السعة والارتفاع» 
فالذين يبحثون عن نصيب الشعر في حركة أمة ناهضة فينظرون إلى عناوين الحوادث 
وأسماء الوقائع يجهلون الشعرء ويجهلون النهضات ويجهلون النفوس» ويجهلون فوق 
كل هذا أنهم جاهلون. 


تلك ظنونهم في الشعر الذي نريده ألممنا بها عن عرضء وأشرنا إلى مكان الصواب 
منها ومنفذ الشيهة إليهاء وإن حيرتهم هذه في تعرف الشعر الصحيح لأحق بالحيرة 
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ساعات بين الكتب 


والاستغراب مما يخبطون فيه من هاتيك الظنونء فالحلال GG‏ والحرام GS‏ والشعر 
الصحيح في أوجز تعريف هو ما يقوله الشاعرء والشاعر في أوجز تعريف هو الإنسان 
الممتاز بالعاطفةء والنظرة إلى الحياةء وهو القادر على الصياغة الجميلة في إعرابه عن 
العواطف والنظراتء وإن لهذا الإيجاز لشرحًا نعود إليه. 


11۲ 


نريد أن نعرض هنا لفكرتين يتردد الكلام فيهما حول الشعر والشعراءء ويأتي الخطأ من 
قبلهما في فهم وظيفة الشاعر وتقدير الأشعارء ونعنى بهما فكرة «الفائدة» All‏ ترجوها 
الأمم من الشعر في حياتها الفردية والاجتماعيةء وفكرة القائلين بتمثيل الشاعر للأمة 
أو للبيئة التي يعيش فيهاء فإن هاتين الفكرتين تجنيان كثيرًا من الخطأ على الشعراء 
«Lally‏ وتلبسان الحقيقة على الجامدين وغير الجامدين في وضع المقياس الذي يقيسون 
به محاسن الشعر ومعانيه» ورسم الأغراض التى يطلبها الشعراء أو تطلبها الأمم من 
الشعراء. 

متى يكون الشعر مفيدًا ومتى يكون غير مفيد؟ وما هي الفائدة التي يجوز أن 
نطلبها من الشعر أو من الفن الجميل على التعميم؟ إذا عرفنا هذا عرفنا Lahde‏ للجودة 
والرداءة يعصمنا من الزلل في الحكم» ويجنبنا ذلك الخلط الذي يخلطه الكثيرون عند 
التفريق بين المعنى الحسن أو المعنى «المفسد» كما يقولون وغير المفيد. 

سمعنا في إبان النهضة الوطنية أناسًا يسألون: أين شعراؤنا في هذه النهضة؟ وأين 
أثر الشعر المصري في إيقاظ الهمم وإذكاء الشعور؟ ولما أن بحثوا دواوين الشعراء فلم 
يعثروا فيها على نشيد وطني ولا على قصيدة حماسية تثير النخوةء وتحث على المطالبة 
بحقوق الأمةء ولا على dibs‏ سياسية منظومة في أخبار الحوادث اليومية» أو في دروس 
الوطنية والاجتماع عادوا ينكرون فائدة الشعرء أو يظنون شعراءنا Ess‏ بين clad‏ 


NAYV يونيى سنة‎ ٣ ١ 


ساعات بين الكتب 


الأمم Guill‏ نفعوا أوطانهم وخدموا نهضاتهم وكان لهم أثر محمود في حوادث عصرهم» 
ويسألون: إذن ما فائدة الشعر للأمم إن لم يفدها في هذه المواقف» ولم ينفخ لها صور 
الحياة في الشدائد والنهضات؟ 

ونريد قبل كل شيء أن ننبه إلى الضرر الذي يصيب العلوم والفنون من اشتراط 
الفائدة القريبة في كل مبحث وكل تفكيرء فهذا الشرط وخيم العاقبة مضيع للجهود 
العلمية والأدبية؛ لأن الفائدة Ugh‏ شيء لا يسهل الاتفاق عليه والتفاهم على تقديره 
قبل حصوله» فهي عند أناس الخبز والماءء وعند الآخرين المال cel silly‏ وعند غيرهم الجاه 
والقوةء وعند غيرهم السرور واللذةء وهكذا إلى غير نهاية من التفاوت بين الأفراد وبين 
الفرد الواحد في مختلف الأحوالء وهبنا اتفقنا على الفائدةء وحصرناها ومنعنا الاختلاف 
فيها فنحن لا نعرف كيف تأتي ولا من أين تنجم بين المباحث المتعددة والجهود المتعاقبة, 
فالملاحظات العلمية كلها على حدتها لا تفيد في المعيشة» ولكنك إذا جمعت هذه الملاحظة 
إلى تلكء وانتقلت من الجمع إلى العملء Sele‏ الفائدة عفوًا في أغلب الأوقات وتساندت 
العلوم كلها على النفع والإنتاج» فإذا اشترطنا في كل ملاحظة علمية أن تكون مفيدة 
ليومها ومكانهاء ذهب العلم كله وبطلت مياحث العلماءء وركد التفكير والاختراع» وإذا 
حكمنا الفائدة في الترحيب بالأفكار cl Sy‏ خشينا أن نتجهم لكل فكر وكل رأي ols‏ 
نخسر الفوائد المقصودة:» والفوائد التي تجيء عن مصادفة واتفاق» وتاريخ العلوم 
حافل بالفوائد التی أريدت ولم تجئ» ثم جاءت في سبيلها فوائد كانت لا تراد ولا تقع 
في الحساب» ق تولدت الكهرباء والبخار والصناعات التي نشأت من الكهرباء 
والبخار؟ لم يقل أحد إنني أريد أن أخلق صناعة AGL gS‏ فخلقها وعرف قوانين 
الكهرباء من أجلهاء ولم يقصد أحد أن ينشئ كل ما نشأ في الدنيا من «البخاريات» التي 
شملت اليوم مرافق الحياةء وإنما انتهت كلها إلى هذه النهاية من بدايات متفرقة لا خطر 
لها في ظاهر الأمرء ولا يرجى لها نفع في رأي الأكثرين. 

هذا شأن العلم ومساسه بالصناعة والمعيشة معروف محسوس» فما ظنك بالشعر 
وهو خطرات ضمائرء وخوالج شعور وشجون» ترجع إلى الإحساس oda‏ أو إلى الكلام 
والأنغام؟ كيف تضبط فوائده وقتا لوقت» وساعة بعد ساعة» وكيف تقيسه بمقياس 
المعيشة أو بمقياس السياسة والاقتصاد؟ فقد يكون الشعر مفيدًا جد الإفادةء ولكنه لا 
يفيد بما يقول على الألسنة بل Ley‏ يسري في النفوس» وما يحرك من بواعث الشعورء وقد 
يكون خلوًا من أسماء النهضة وحوادثهاء ولكنه هو عامل من عوامل النهضة» وسبب 
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من أسباب الحوادثء ولسنا نعني بهذا الكلام أن الشعراء المصريين كان لهم - أو لم 
يكن لهم - أثر في النهضة المصريةء وأن نوع الشعر الذي ينظمونه يفيد أو لا يفيد في 
إيقاظ الهمم» وإذكاء الشعورء ولكننا إنما نريد أن نبين خطأ الناقدين الذين ينكرون أثر 
الشعر في نهضة من النهضات؛ لأنه لم يكن يحض الناس على المكارم الخلقية والفرائض 
الوطنية باللفظ الظاهرء والدعاء الصريح» Gly‏ نقول لهؤلاء الناقدين: إن الشعر الصحيح 
هو عنوان النفوس الصحيحة» ونحن لا نطلب الصحة في النفسء ولا الصحة في الجسمء 
لما تحدثانه من الأثر في النهضات الوطنية أو الإنسانيةء بل نطلبها؛ لأنها قوام الحياة 
وملاك الفطرة التى فطرنا عليها في جميع الأوطان والعصبيات» فإذا صحت النفس 
وصح الجسم كانت النهضة وحصل الارتقاء. ولم يقل أحد حينئذ إن الصحة في النفس 
والجسم مفيدة؛ لأنها توجد النهضات وتدعو إلى الارتقاء! ومن قال ذلك كان كمن يقول: 
إن العافية مفيدة لأنها تساعد على هضم الطعام وتنقية ull‏ والانتفاع بالأعضاء مع 
أن هذه الخلال كلها تبع للعافية» وأثر من آثارهاء وليست هي فائدتها والغرض الذي 
نريدها لأجله فاطلب: من الشعن أن يكون عنوانًا للنفس الصحيحة. ثم لا يعنيك بعدها 
موضوعه ولا منفعته ولو تتهمه بالتهاون إذا لم يحدثك عن الاجتماعيات والحماسيات 
والحوادث التي تلهج بها الألسنةء والصيحات التي تهتف بها الجماهير. 

وهات لنا الشاعر الذي ينظم قصيدة Sl;‏ يحبب بها الزهرة إلى المصريين» وأنا 
الزعيم لك بأكبر المنافع الوطنية» وأصدق النهضاتء وأهنأ مسرات المعيشة ومباهج 
الحياة» فإن أمة تحب الزهرة تحب الحدائقء وتحب التنظيم والتنسيق» وتحب النظافة 
والجمال» وتحب العمارة والإصلاح» ولا تطيق أن تعيش في الفاقة والجهل والصغارء 
وهات WI‏ الشاعر الذي Gales‏ الغزل الجميلء وأنا الزعيم لك بأمة من الرجال الكرماء 
والنساء الكرائم» والأبناء النجباء يدرجون في حجر العطف والذوق والصحة؛ OY‏ الشاعر 
الذي يعرف كيف ينظم الغزل يعرف كيف يقوم BLM‏ بقيمتها في الأمةء وكيف يهذب 
البيوت ويشترع القوانين والدساتير. بل هات لنا الشاعر الذي يعلمنا اللهو والطربء وأنا 
الزعيم لك dol‏ تعيش عيش الآدميينء ولا تسخر تسخير الأنعام» وتعمل ليلها نهارها 
للقوت الحيواني وضرورة الأجسام» فالشعر شيء يتصل بالإنسان من حيث هو كائن 
حيء لا من حيث هو ابن وطن أو ابن جامعة أخرى من لغة أو sade‏ فإذا كان الإنسان 
إنسانًا ومصريًا أو عربيًا ومسلمًا أو نصرانيًا فتلك إضافة تتقلب بها الطوارئ» وليست 
هي الأصل ولا هي المقصد المنشودء ومن ثم يكون الشعر شعرًا لا غبار عليه وهو خلو 
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فق (AI BLIM, claw‏ فاك :فق Glu lags‏ والأؤظا ف وكين patil‏ هارما 
لكات Gh‏ عا لها لحرن at ass‏ الأكا شين ك sigue Ai elena lp‏ 
tgs‏ مق cata‏ ن Bing) us,‏ هافر ف الوظقيا كه اتا ميا ده يوان 
NIG E E I a‏ متام تعره EIGN‏ قلسن 
ذلك بالدليل على خلو النهضة من آثاره» أو على أنه عالة على الوطن وأصحاب الدعوات. 


ذلك رأي مجمل عما يقال في فائدة الشعرء ننتقل منه إلى رأي مجمل عما يقال في الشعر 
وضرورة تمثيله للأمة والبيئة» فيلوح على الذين يشترطون في الشاعر تمثيل بيئته ولا 
يشترطون في شعره الفائدة القريبة أنهم أدنى إلى فهم وظيفة الشاعر وروح الشعر من 
أصحاب «الفائدة» الأولين» وهم كذلك في الحقيقةء بيد أن الرأي الذي يرتئونه مضلل في 
النقد كتضليل ذلك الرآي» وخليق أن يحملهم على مطالبة الشاعر بما ليس مطلوبًا منهء 
وأن يقيسوا شعره Le‏ ليس يصح أن يقاس به» فأما إن كان غرضهم من تمثيل البيئة 
أن الشاعر يولد في زمن لا يستطيع أن يتعداه فذلك تحصيل حاصلء لا معنى لاشتراطه؛ 
لأنه موجود محقق بالفعل لا سبيل للإفلات من حكمه» ولو حاول الشعراء أن يفلتوا 
منه» فلا وجه للتمييز بين شاعر وشاعر؛ GY‏ الجميع في هذا الحكم سواء من أحسن 
منهم كمن أساءء ومن أبدع منهم كمن قلد سواه. وهل كان شعراء القرن العاشر وما 
بعده إلا أبناء بيئاتهم يقولون ما يقال في تلك المواطن وتلك العهود؟ وهل كانوا يقلدون 
ويولعون باللفظ الفارغ والمحسنات الجوفاءء إلا agi‏ نشئوا في زمان التقليد والخواء؟ 
فهل بلغوا المثل الأعلى» وأتوا بالنموذج المحمود؛ لأنهم سيئون جامدون يعبرون عن بيئة 
مثلهم في السوء والجمود؟ ما نحسب Mal‏ يريد أن يقول dda‏ وإن كان تمثيل البيئة 
الذي يشترطونه ينتهي بأصحابه إلى هذا المقال. 

Lely‏ إن كانوا يقصدون بتمثيل البيئة ألا يقلد الشاعر من تقدموه, فهذا إنكار للتقليد 
لا للخروج عن البيئة؛ لأن الشاعر لا يعاب عليه أن يسبق عصره» وأن يحس بما لا يحس 
به أبناء the‏ وهذا يحدث كثيرًا بلا مراء ويحسب من مفاخر بعض الشعراء المبرزين» 
الذين يعلون على معاصريهم في الإدراك والشعورء ولا ننس أن الشاعر الذي يمثل جيله 
أحسن تمثيل قد يدل على صدق في ASIN‏ وأمانة في التعبيرء وبلاغة في الأداءء ولكنه قد لا 
يدل على تفوق في الشاعريةء ولا تكون له الحجة على زميله» الذي يعبر عن أمور يجهلها 
معاصروه» ثم يعرفها له الناس بعد زمانه» وليس من الضروري للشاعر المجيد أن يفيد 
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المؤرخ في استقصاء أحوال العصورء واستخراج الوقائع والأسانيد» إذ ريما أجاد الشعراء 
في aly pac‏ وهم مختلفون في الإجادةء واختلافهم في الملكة والمذهب والمزاج» فتمثيل 
البيئة ليس من شرائط الشاعرية؛ لأن البيئة الجاهلة المقلدة يمثلها الشعراء الجاهلون 
المقلدون؛ ولأن الشاعر المتفوق قد يخالف بيئته وينقطع ما بينه وبينها فلا تشبهه ولا 
يشبههاء إلا في معارض لا يصح بها الاستدلال» وقد يوجد من الشعراء من يشبه تلك 
البيئة في هذه المعارض وبينها ding‏ مثات الفراسخ Gling‏ السنينء بل قد يكون هذا 
الشاعر أشبه بها من ذلك الشاعر المتفوق الذي يعيش فيهاء وينقطع ما بينه وبينهاء وهل 
يستحيل علينا أن نجد في المتنبي bo‏ شواهد يمكن أن نعده بها من شعراء هذا الزمان؟ 
وهل يستحيل علينا أن نجمع بين أبي العتاهية والشريف الرضي والأعشى وابن حمديس 
بشبه واضح أو خفيء كالشبه الذي يلاحظ بين أبناء البلد الواحد والفترة الواحدة 
كين لاوا عرش في الدلالة على الشاعريةء وعلو الملكة. وصدق التعبير» وقد ننكر 
«الفائدة» على الشاعرء وننكر عليه مطابقته الزمان الذي يعيش فيه» ولا نستطيع بعد 
كل هذا أن ننكر عليه الشاعرية الراجحةء ونجهل مكانه بين مفاخر الأوطان. 
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من المفهوم المقرر عند جميع الناس أن الشعر شيء غير النثر. هذه Uline‏ مفروغ منهاء 
ولكنك إذا أقبلت تعرف موضع هذه الغيرية بينهماء وأين يكون الفارق الذي يجعل الكلام 
نثرًا لا شعر فيه أو Gad‏ لا نثر فيه» فهناك الاختلاط والفكاهة المضحكة والتعريفات 
التى لا تفرغ منها أبدّاء ولا نخرج منها بطائلء فلو أنك سألت رهطًا من الناس عندنا: 
ها الف ت أن تن eal NST‏ كى ف جحت ف ا اة 
أو لعزك أن تسمع Lge‏ ولكنك تعلم بالاختبار أن لكل منهم شرطًا محسوسًا أو غير 
محسوس» يلتمسه في النظم الموزون ليؤمن أنه يقرأ شعرًاء ويصغي إلى كلام غير كلام 
الناثرين. 

فمنهم من ينتظر «الخيال» من الشعرء ويفهم من الخيال أنه القول المفروض في 
قائله أنه لا يصدق ولا يجد ولا يناقش في صحة شيء مما يزعم» فإذا أسلف الإنسان بين 
يديك أنه سيتكلم ILS»‏ فتلك هي الرخصة التي تعفيه من مؤنة العقل والواقع» وتبيح 
له مناقضة العلم والصواب» وما سؤالك رجلا في مستشفى المجاذيب عن dase‏ ما يقول؟ 
ألست تعلم أنه في مستشفى المجاذيب؟ كذلك إذا قال الرجل: إنه ينظم شعرًا فقد أعفى 
نفسه من التحقيقء ولان بحرم الإباحة الذي يسمح له بكل قولء ولا Gil‏ لأحد بحسابه 
على مقال. 


SAVY يونيو سنة‎ ٠١ ١ 
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ومنهم من ينتظر «العواطف» من Gaull‏ ويفهم من العواطف أنها الرقة في 
الشكوى والأنوثة في الحنان» ودموع كثيرة وآهات أكثرء وسقم وحزن وبث وشقاء فإذا 
صادفه كل ذلك في القصيد فذاك هو الشعر وتلك هى «العواطف»» وإذا نقص البكاء 
فق aah‏ ا مقط فيه التغافر slats‏ يما ی (gah UIE ap yl‏ 
عشرون دمعة أشعر من القصيدة التي فيها عشر أو خمس, أو القصيدة التي ا 
على التأوه أقل في البلاغة الشعرية من القصيدة التي تسمو إلى درجة البكاء» والرجل 
eal‏ يدال ف التذلل» ويفوظ 4 الاستعظات هى الشاعن اللطبوع. SEIN,‏ الل فمن 
Jao‏ نفسه Mie‏ لحبيبه أبلغ ممن جعل نفسه أسيرًا يفك إساره! ومن تطلع إلى تقبيل 
القدم أشعر ممن طمع في تقبيل البنان! ومن صبر عامًا أظرف ممن pus‏ أحد عشر 
شهرًا! ومن نذر حياته كلها لعبادة حبيبه أصدق في «العاطفة» والشاعرية ممن جعل 
«للوقفية» Ma‏ تنتهي إليه! أما من غضب مرة فقسا على الحبيب بكلمةء أو أنحى عليه 
مه ف مو القع رووص Bl‏ هة وا حن (gaily‏ حلفم كاي الميخرة مق 
Ul!‏ واستحق النفي السرمدي عن حظيرة القصيد! 

ومنهم من ينتظر من الشعر ألفاظًا بعينها يقرؤها فيطمئن على الكلام» ويوقن 
أنه غير مخدوع في صحة الصنف المعروض عليه» فالكلام الذي فيه الأزهار والبلابل 
والكواكب والغدران» وفيه مع هذا عيون وثغور وقبلات وخدود وكتوس وأشواق» يستحيل 
ألا يكون شعرًا أو يكون فيه موضع لانتقادء ولو أنك أردت بأي كلام أن يكون أجمل 
الشعر وأظرفه وأحلاهء لما كان عليك أكثر من أن تكتب أمامك هذه الكلمات على مسافات 
متقاربةء وتملأً ما بينها من الفراغ كما يصنعون في ألغاز الكلمات المجهولةء فإذا شعر 
لديك كأحسن ما يقول القائلون! وأمتع ما توحي العرائس أو الشياطين! ومن أكبر الطمع 
أن يعرض عليك بيت في بلبل وزهرةء ثم تساوم فيه بعد هذا ولا تعطي فيه ثمن الشعر 
الصحيح غير منقوص ولا مبخوسء فإذا كان LAS dad‏ عن dda‏ عشرة بلابل وخميلة 
أزهار» فلا والله ما لك عليه من سبيلء وما أنت فيه بمغبون إذا أعطيته من نفسك كل 
حق الشعر والشعراء! 

وكيم عن ن بقن لشم tants ANS El‏ ع ا nigel SI‏ 
ويحوج القارئ إلى التفطن والجهد في استخراج معناهء والبحث عن مرماه البعيدء فليس 
بشعر ما يسمى الظهر ظهرًا والليل SL‏ ويذكر كل شيء باسمه المتداول المعروفء 
وأقرب منه إلى الشعر ما يسمى الظهر الأوان الذي بين الضحى والأصيل» ويسمى الليل 
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الأوان الذي لا شمس فيه» أو الذي يشرق فيه القمر وتومض النجوم. ويتم الشعر عند 
هؤلاء بتمام غرابته في لفظه ومعناه» وبعده عن المألوف في الأثر والإحساسء إن كان لا 
بد فيه من إحساسء وهو أمر لا يحفل به ولا يلتفت إليه. 

ومنهم من ينتظر من الشعر «المعانى», ويفهم من المعانى اعتساف التشبيهات 
والخواطرء واختلاق الأفكار والتصورات» فإذا سمع صرخة ألم في قصيدة غير مشفوعة 
«بمعنى» معتسف أو ابتكار ملفق» نظر إليك نظرة من يصغي إلى قصة تمتء ولم يتم 
مغزاها في نظره» وعجب لاذا ينظم الشاعر هذا الكلام إذا كان age‏ ما يبلغ إليه أن 
يمثل لك حالة call‏ يشعر بها جميع الناس! او يكفي أن يشعرنا الشاعر ألمه دون أن 
يقرن ذلك بتشبيه براقء أو كناية بعيدةء أو أسطورة منمقةء أو خاطرة منتزعة من أبعد 
المناسبات وأغرب التمحلات؟ كلا ذلك لا يكفي في عرف هؤلاء القراءء ولا يزال الشاعر 
عندهم مطاليًا «بالمعنى» الذي لا محل له حتى بعد أن يشعرك ما في قلبه ويجلى لك 
الحالة النفسية التي حركته إلى النظم والغناء! والقارئ من هؤلاء لو سمع الرعد يدوي» 
ورأى البرق يلمع» وشهد السماء في جلالهاء والبحر في اتساعه لم يكرثه أن يعرف هل 
هذا رائع أو غير رائع» وهل له صدى في النفس أو ليس له من أصداءء وإنما يكرثه أن 
يسأل: وأي معنى لهذا؟ وأي معنى Sigh‏ وماذا قال لنا الرعد أو البرق أو السماء أو 
البحر مما لم يقله قبل الآن؟ وكأنه يعجب: هل وظيفة الرعد أن يكون dey‏ وأن يكون 
له أثر الرعد في النفس أو وظيفته أن يطرقنا كل يوم بنغمة جديدة و«معنى» طريف؟ 
وكذلك هو يعجب: هل وظيفة الشاعر أن يكون صاحب صور نفسية ينقلها إلى نفوس 
الناس» أو وظيفته أن Gab‏ لهم تشكيلات المعنى كما تلفق تشكيلات الصور المبعثرة 
يلهو الأطفال بضم أجزائها وتغيير أشكالهاء والإتيان بها على أوضاع لا نهاية لهاء ولو 
لم يكن من وراء ذلك فن ولا تصوير؟ 

فمن المفاجأة ولا ريب لجميع هؤلاء أن يقال لهم: إن الكلام قد يكون في الذروة 
العليا من البلاغة الشعريةء وليس فيه خيال شاردء ولا دمعةء ولا dal‏ ولا كلمة ملفوفة, 
ولا معنى مستكره. بل هو يكون أبلغ في الشاعرية كلما خلا من هذا التصنع» واستوى 
على طريقه الواضح القويم» ونضرب لهم sie‏ بقطعة واحدة سبق لنا أن ترجمناها 
فسألنا السائلون: وما معنى هذا؟ كدأيهم كلما سمعوا LYS‏ يعوزهم أن يستحضروا 
إحساسه. وينظروا إليه من وجهته! أما القطعة فهي القصيدة الآتية من شعر توماس 
هاردي» الذي كتبنا عنه مقال «أزياء القدر» في بعض هذه المقالات: 
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إذا طلع الفجرء ونظرت إلى الطبيعة المصبحة جدولًا das‏ وقطيعًا وشجرًا 
موحشاء cul,‏ كأنما هى أطفال مكبوحة على مقاعد الدراسة تشخص ad)‏ 
tele alll A‏ حقلة الاستادق 'أسالييكة EE td‏ ويا مدعل 
وجوهها السآمة والضجر والإعياء وكأنما تهمس بسؤال كان مسموعًاء ثم 
تخافت حتى لا تنيس به الشفاه: Mac‏ عجيًا لا انقضاء له أبد الزمان! 
ما بالنا نحن قائمين حيث نقوم في هذا المكان؟ أتراها حماقة جليلة قادرة 
على التكوين» ولكنها غير قادرة على القصد والترسيم» خلقتنا في مزاح» ثم 
تركتنا جزافًا لما تجرى به الصرف؟ أما تراها آلة لا تفقه ما نحن فيه من 
الألم والشعورء أم ترانا بقية من حياة إلهية تموت فقد ذهب منها البصر 
والضمير؟ آم تراها حكمة عالية لم تدركها العقول» ونحن في جيشها «فرقة 
الفداء» والغلبة المقدورة للخير على الشر مقصدها الأخير؟ كذلك يسألني ما 
حولي ولست أنا بالمجيب» وما تبرح الريح والمطر والأرض في الظلام والآلام» 
كما كانت وكما سوف تكونء وما يبرح الموت يمشي إلى جانب أفراح الحياة. 


هذه هى القطعء ولقارئ من أولتك القراء أن يسأل ألف مرة: ما معنى هذا؟ ما 
Sa Shia gine‏ يظفر بجواب يقنعه» ولا يرجع بغير الخيبةء وماذا عسانا نقول له إذا 
سألنا: هل في هذه القطعة جناس؟ هل فيها «عواطف»؟ هل [gad‏ «معنى» غريب؟ هل 
فيها ألفاظ وأساليب؟ ماذا عسانا أن نقول له غير «لا» في جواب كل سؤالء وأن نسبقه 
بها إلى جواب كل ما يسأل عنه أمثاله. وكل ما يطلبونه في الشعر By‏ كل كلام. غير أننا 
نضرب المثل الأعلى للبلاغة الشعرية بهذه القطعة التي تلوح له هزيلة ضامرة لا تساوي 
دنا من GEE aera‏ يتن سف ales GN Tall‏ أن igs Gash wlohe etal‏ 
ISA Os‏ :يرفيف فمكلها: لا ASN oles ek‏ أن يسنو sgt BANS GN‏ 
العارفة بأسرار الحياة ونواميس الوجود» فصورها في سكون لا ادعاء dab‏ وإيجاز لا 
خلل فيه» وبساطة يخطئها الجاهل» فيحسبها من غثاثة الفضول. فهو رجل نظر في 
عبث العواطف» وعبث الحوادث» وعبث النواميس» فتولاه الضجرء ونفرت نفسه»ء ثم ثابت 
إلى السكينة والتسليم» فيم يحزن الحزين»ء وفيم يفرح الفرحان» وفيم ينخدع الناس لهذه 
الآمال الكاذبة ثم لا يزالون ينخدعون بها وهم يعلمون انهم مخدوعون! في لا شيء» وهذه 
هى الحالة النفسية التى يجب أن نستحضرها ونعالج بواعثها SI‏ نضع هذه القطعة في 
مكانها من الذروة العالية التي هي فيهاء فإذا استحضرتها علمت أن ليس في وسع شاعر 
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الشعر في مصر )1( 


أن يصف تلك «الحالة النفسية» أصدق ولا أبسط ولا أسهل ولا أعمق من ذلك الوصف 
العبقري القديرء وكيف يسع الإنسان أن يصور «الفطرة» التي في الشجر By‏ الطبيعة 
dele‏ بأقرب من صورة الطفولة المكبوحة؟ وكيف يسعه أن يصور ثقلة النواميس التي 
فا als‏ الت ga cals‏ ف all Gaull‏ والقطيف Gall‏ اجات عل nails‏ 
الطفولة المحفوزة إلى Gall‏ والمراح؟ وكيف يسعه أن يعطي السآمة صورة أوفى من 
صورة الشجرة خاصة وهى تتثاءب في جمودها الدائم وتسألك: لماذا نحن هنا في هذا 
المكان؟ of‏ ليس هذا بالسوال Lydall BAU‏ أو ليس ads‏ إليك dread abil Sl‏ من عل 
شجرةء وتعرف لها Gall‏ في أن تلقي بهذا السؤال إليك؟ فإذا كان الإنسان الذي يروح 
ويغدو ويطير في الجو» ويغوص في lll‏ ويفرح ويألم ويفلح ويفشل ويقول ويعملء 
يعود إلى ضميره كرات متواليات ويسأله: لماذا نحن هنا في هذا المكان؟ فما أولى الشجرة 
التي تقضي حياتها في مكان واحد لا تتزحزح عنه حتى تموت» أن تعجب ذلك العجب 
وتسأل ذلك السؤال؟ ثم هل من سبيل إلى فرض واحد يضاف إلى تلك الفروض الشعرية 
التي ختم بها الشاعر قطعته؛ وأجمل بها كل ما يحير في نفس المتأمل من الظنونء كلا! 
لا مزيد عليهاء فهي في إجمالها دليل على نفاذ الشاعر إلى كل Gade‏ يهيم فيه الفكرء 
وشعوره بكل إحساس يعتري النفسء وإلمامه بكل دقيقة وجليلة يلم بها من خبر هذه 
الدروب ونظر في هذه الأمور. 

ذلك مثل واحد من شعر كثير ينقل ولا يقابل من dole‏ القراء بغير ذلك السؤال 
الذي تعودوه كلما سمعوا شعرًا من هذا الطراز: ما معنى هذا وما معنى هذه؟ وإن 
معناه لواضح بسيط لو يحسونه ويستعدون له» وما هو بالبسيط AY‏ «غير عميق»؛ 
ولكنه هو البسيط الذاهب في العمق إلى قرار ليس بعده قرار. 
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أما وقد بدأنا بسوق الأمثلة من الشعر الذي يروع باطنه» ولا يعجب الأكثرين من قرائنا 
ظاهره» فلنمض في التمثيل خطوة أخرى ليكون مثلنا الجديد من شعر توماس هاردي 
الذي استشهدنا به في القطعة الأولى؛ لأنه gl‏ من المعاصرين الأحياء والوهم الغالب على 
الناس في وربا ds‏ مصر أن العصر الحاضر ليس بالعصر الذي ينجب الشعراء ويحيي 
العبقرية الشعرية فلا لوم على المقصرين» وإنما اللوم كله على البيئة والجدود! 

ولأنه ثانيًا: شاعر «الحالات النفسية» وهذه الحالات هى التى نقصت في شعرنا 
القديم والحديث؛ LY‏ نفهم شعر الأسلوب» وشعر الا اة وشعر الألاعيب 
اللفظية والمعنويةء ولكننا لا نفهم الشعر الذي يترجم لقارئة عن عالت ath‏ زا 
حفاوة مقصودة بذلك الذي يسمونه المعاني» ويفهمون منه أن يكون الشاعر مختلقًا 
eal‏ كد Sisal ys‏ اة هو اتاتارات رانف AN‏ موقم لها في 
القصيدة: فحن قراف اكان التوع الغرين أن لتفريقنا Collec Ngati GS‏ 

نقراً القصيدة التي تشرح لنا الحالة أو الحالات الكثيرة من عوارض النفس البشريةء 
ثم لا نزال نترقب من الشاعر مغزاه ونتوهم النقص في غرضه. أو نحن نقرأ القصيدة التي 
تومض لنا بالصور الخياليةء والمواقف الدقيقة ونعدوها كأننا لم نجد عندها Us give‏ 
ولم نظفر ds‏ وتوماس هاردي غني بشعر الحالات النفسيةء وإن لم يكن غنيًًا مثل 
هذا الغنى بشعر الصور الخياليةء فالتمثيل ببعض كلامه الذي يقل فيه ما يسمونه 


.۱۹۲۷ يونيو سنة‎ ١٠١ 


ساعات بين الكتب 


قالات يعن هل هزين هذا الفرضنالذئ أردفاف:ويرينا كيك ينون اكلام ق الطبعة 
الأولى من الشعر بعد تجريده من زينة الصياغة الموسيقية» وخلوه من تلك «المعاني» 
التي بولح lay‏ عندنا أناس يبون أنفسهم ad‏ من ظلاب الألفاظ. والأسالنب» وهم 
كلهم ف SAL‏ عن روع الشعن ورسالة الشعراء. 

هذا سببان لاختيارنا التمثيل من شعر توماس هاردي» وثمة سبب ثالث فيه بعض 
الغرابة ولكنه وجيه في رأينا كل الوجاهة» وذلك أننا نعد توماس هاردي من شعراء 
الطبقة الثانية ولا نعلو به إلى المقام الأول بين رهط الشعراء الكفاة الذين جمعوا خصال 
الشعر من موسيقية وإلهام ويداهة عالية ونفاذ وشيكء فليس في التمثيل به تكليف 
بشططء ولا gle‏ في التحدي» ولا مهرب للذين يعتذرون عن gl‏ الكمال إلا أن يقنعوا 
بما دون ذلك من منازل الشعراءء ولو مثلنا لهم بالآخرين الذين تفردوا في عصورهم 
وأقوامهم عن النظراء لما كان عليهم ضير أن يخلدوا إلى العجز ويلقوا يد التسليم. 

was Gods‏ كثيرو التقليب. هذه الأيام فى Gulags pads‏ هاري aN‏ شاقن الساعة 
أو صاحب النوبة كما نسمي الشعراء الذين نرجع إليهم Gam‏ بعد حين» وكان Gage‏ أن 
نمثل بقصيدة من مطولاتهء لولا رغبتنا في حصر وجهتنا واجتناب التشعب والشتات, 
فنكتفي بقطع صغيرة له تفي بالغرض في هذا المقامء وهذه واحدة منها بعنوان «قلت 
للحب»: 


قلت للحب: ليست الدنيا الآن كما عهدتها في سالف الأيام. أيام كان الناس 
يعبدونك ويعبدون أساليبك وبدواتك» ويرفعون لك عرشا لا تعلو عليه 
العروش. أيام كانوا يسمونك الصبيء والجميلء والوحيدء ويزعمونك باسطًا 
لهم تحت الشمس سماء النعيم. قلت للحب. 

قلت له: إننا لنعلم اليوم ما لم يكونوا cy gales‏ وإننا لضعاف sh‏ يوم أن 
كنا نفتح لك قلوبنا المفعمةء ونضج إليك عسى أن تلقي فيها بلواعجك وآلامك. 

وقلت له: ما أنت بالفتى ولا أنت بالجميلء وما أنت بالجنى الصغير يلعب 
alga‏ الك gyal‏ تخايل ف وشام وما كات :نعم الإورة التاعمة وله 
الحمامة الوادعةء وإنما هي ملامح القسوة المتجهمة ملامحك» وخناجر الحديد 
الطاعنة سهامك» وسلاح الفتك والغيلة سلاحك. قلت للحب. 

قلت له: سحقًا لك يا حب إذنء وفراقًا Le‏ إلى حيث لا معاد! أو يفنى 
الإنسان تقول؟ ويجهل الجيل غدًا ما يكون وما يحول؟ لقد شاخت نفوسنا يا 


۷1 


الشعر في مصر (V)‏ 


حب في هذا الزمان» فما نبالي منك ذاك الوعيدء وسيفنى الإنسان! نعم ليذهب 


هذه إحدى النماذج التي نمثل بها لشعر الحالات النفسيةء فتخيل أيها القارئ 
مجمعًا من ظرفاء الأدب عندنا يتناولونها بالنقد والتقدير» وقل لي كيف يحكمون على 
هذا الشعر وأي الحسنات يرونها فيه وأيها تنقصه وكن على يقين أن مصير القطعة 
عندهم «سلة المهملات» gi‏ أي مصير يشبهها غير مأثورات عقولهم التي هي أشبه شيء 
بسلة المهملات! فلا «معنى» هنا ولا تزويق ولا «خيال» ولا قلب ولا عكس ولا مراعاة 
نظير! ودع عنك اللطافة التى يتأفف صاحبها اللبق الرشيق من شاعر يصف ملامح 
لحب بالكوافة dalguy‏ تاجن وسيماه بسيما الغائلة وقطاع الطريق! ودع عنك 
الأناقة التى يتسخط صاحبها على شاعر يطرد Gall‏ ويجازف بفناء الإنسان! فهذا 
بعض 5 هاردي من ظرفاء الأدب عندناء وهذا هو الحكم الرءوف الذي نتلقاه من 
منصة ذلك القضاءء ولكنك إذا ضربت صفحًا عن هؤلاء الأمساخ الهازلين ونظرت إلى 
القطعة من حيث هي Glas‏ صادق لحالة تعتري النفوس الشاعرة» فهناك تعلم كم 
من الحياة يحتاج إليه الإنسان ليقول مثل هذا المقال» وتفهم كيف أن ناظم هذه القطعة 
لم تفته صورة من صور Gall‏ في أجيال الخليقة من إنسان وحيوانء فما قالها إلا بعد 
أن أحس شبع الإحساس بضراوة Gall‏ المفترس يمعن في alle‏ الحيوان YEE‏ رحمة 
فيه ولا إمهال» وطغيان Gall‏ الخالب يستغوي أبناء الفناء برونق الفتنة» وهو موت 
أصم أعمى لا يصغي ولا يحيد ولا يحفل ما سعادة النفوس وما هناءة البيوت وما شقاء 
الآباء والأبناء والأمهات وما سموم الغيرة ومرارة اليأس الخفيء وحسرات الفؤاد الكظيم؛ 
وما هان على الشاعر أن يذهب نوع الإنسان إل ely dee‏ إلا يعد أن بلا هن Ls all‏ 
هو أشد من الفناءء وإلا بعد صرعات لا منفذ فيها للرجاءء ولا موضع فيها للعزاءء فإلى 
جانب هذا الفتور الشاحب الذي يسميه فتور الشيخوخة جحيم عذاب لا فتور فيه ولا 
سكون» ووراء هذه الملالة الهاجعة هاوية زافرة لا تبرد ولا تنام. 


وقطعة أخرى على هذا النمط عنوانها «في خسوف القمر» يقول: 


ظلك أيتها الأرض - من القطب إلى المحيط - يدب الآن على شعاع القمر 
الضئيل في سواد لا شية فيهء وسكينة لا يخالجها اضطرابء وإني لأنظر إليه 
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ساعات بين الكتب 


فأعجب كيف يستوي هذا الظل المنسوقء وذلك الجرم الذي أعرفه لك موارًا 
بالقلق GS, Spratly‏ تتفق هذه الصفحة الراضية كأنها الطلعة الإلهيةء 
وأقطار عليك أيتها الأرض تموج الساعة بالأحزان والكروب! 

واسأل: أهذا الشبح الصغير كل ما يطرحه الفناء الزاخر من الظلال على 
ساحة الفضاء! أحكمة الله التى أراد بها عالم الإنسان متجمعة كلها في حيز 
هذا القوس المرسوم! أكذلك يكون مقياس الكواكب لما تبديه الأرض ويكشفه 
عليها الزمان: من del‏ تنحر del‏ ورءوس تغلي بالهواجسء وأبطال غالبين 
ونساء أجمل من طلعة السماء؟! 


وهذه قطعة أخرى لا «معنى» فيها ولا تزويق ولا «خيال» ولا قلب ولا عكس ولا 
مراعاة plas‏ ولا خاتمة تنبه الأسماع إلى النهاية بالأجراس والطبولء Sly‏ من الهزل 
والظلم أن يفرض لهذا السفساف وجود إلى جانب ذلك الكون المرهوب الذي يفتحه لنا 
هاردي في لحظة الخسوف: شاعر يقف بين الأرض وظلها ينظر إلى هذا تارة» وينظر إلى 
تلك تارة أخرى ويستعرض في dal‏ الطرف كل ما يجمله الظل الممدود من معارض» 
وتواريخ» وأقدار» وخطوبء ثم يحاول أن يرى في الظل مثالا من صاحبتهء فإذا هو لا 
يرى إلا قليلًا زهيدًا ولا يملك إلا أن يسأل في امتعاض وخيبة: أهذا هو كل ما ترسمه 
الدنيا من الظل على ساحة الفضاء. 

هذا حرم سماوي لا لغو فيه ولا صغارء فمن الظلم جد الظلم أن نقف عند بابه 
By‏ نفوسنا ذكر لذلك السفساف الذي يهذي به أدباؤنا الفارغون» ويحكون به الشعر 
حكاية القردة للآدميين. 


وقطعة أخرى على هذا النمط أيضًا تصف WI‏ عبث العزاء الذي يتلمسه المفقودون في 
وفاء القرابة والأصدقاءء وهذه ترجمتها: 
آه! إخالك تحفر عند قبري يا حبيبي لتغرس على حوافيه أشجار الشذاب؟ 
كلا! حبيبك ذهب البارحة ليخطب كريمة من أجمل كرائم الثراء وهو 


يقول في نفسه: ماذا عليها من ضير أن أنقض عهدي لها في الحياة. 
إذن من ذلك الذي يحفر في ناحية القير؟ أقاربى الأعزاء؟ 
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لا يا بنية! إنهم يجلسون هناك ويقولون ماذا يجدي؟ أي نفع لهذه 
الأشجار والأزهار؟ إن روحها لن يفلت من براثن القضاءء خلال ذلك التراب 
es oll‏ 

ولكني أسمع حافرًا يحرف هناك» فمن ذا عسى أن يكون؟ أهى عدوتي 
اللكيمة الرعناء؟ 

لا! إنها حين علمت أنك عبرت الباب الذي لا مفر منه» ضنت عليك بالعداوة» 
ولم dass‏ أهلًا للكره والبغضاءء فما تبالي اليوم في أي مرقد ترقدين. 

إذن من يكون ذلك الحافر على قبري؟! فقد أعياني الظن وأقررت بالإعياء! 

Sane ty LT aif log)‏ الودودا أنا كلف الصعرر اميس يقريك» souks‏ أله 
يزعجك ذهابيء ومآبي في هذا الجوار. 

of‏ نعم! أنت الذي تحفر على قبري. عجبًا! كيف غفلت عنك» ونسيت أن 
قلبًا واحدًا Lily‏ قد تركته بين تلك القلوب الخواء؟ وأي عاطفة لعمرك في قلوب 
الناس تعدل عاطفة الولاء في فؤاد الكلب الأمين؟! 

سيدتيء إنني أحفر عند قبرك لأدفن فيه عظمة أعود إليها ساعة الجوع 
هذه الطريقة فلا تعتين عل إزعاحك! ققد نسيت أك ف .هذا كان تان 
نومك الأخير. ١‏ 


تلك UL‏ أخرى من حالات النفس السائمةء قد بطلت خدعتها في عواطف المودة 
والولاء وعلمت عجز طبيعة الإنسان والحيوان عما نكلفها من وفاء نتعزى به في محنة 
العزلة والقنوطء فالميت في قبره لا يساوي أكثر من عظمة في قلوب الكلاب» ولا BAST‏ 
القلوب الأخرى التي لا تبحث عن العظام في جوار القبور! 

GL,‏ يعم ARN eas‏ القليلة فى Galil‏ ف ی لني اا aby‏ ا 
قد أقنعنا بعض المخلصين في حيرتهم بأننا لا نتحكم ولا نعتمد التعجيز حين ننكر شعرًا 
يروقهم فيه ما يسمونه المعنى والأسلوب» ونعجب بشعر بسيط لا «معنى» له غير ما 
يجلوه من حالات النفوس أو صور الخيال. 


17۹4 


في هذا المقال الذي نختم به مقالات «الشعر في مصر» نعود إلى ما قدمناه فنجمله بعض 
الإجمال» ونود أن نقول كلمة عن مقاصدنا من كتابة هذه المقالات» وعن القراء الذين 
عنيناهم بكتابتهاء والنتيجة التي نريد أن نصل بهم إليها. 

ونبدأ بهذا الغرض الأخير فنقول: إن هناك فريقًا من القراء لا نعنيهم ولا نرجو 
خيرًا من اطلاعهم على كتابتناء أو على كتابة غيرنا في النقد والأدب. أولتك هم زمرة 
«الشخصيين» الذين يظهرون الإعجاب بشعر شوقي مثلًا؛ لأنهم يشبهونه في بعض 
الخلال والعادات ويشعرون براحة خفية لاشتهار واحد من أمثالهم وأشباههم بهبة 
ترخص الوصمة وتستر المسبةء وهؤلاء ليسوا بالقليلين بين من يتظاهرون بمخالفة آراء 
المجددين» أو يصفون شوقي وأضرابه بالتجديد وهم لا يبالون قديمًا ولا جديدًاء ولا 
باون الشعن ماله فقه وراب وسن من شانتا أن تذكرهم ودل agate‏ واک 
نشير إلى هذه الحقيقة من باب التمثيل لظاهرة غريبة بين ظواهر التشيع الأدبي التي 
تخفى أسبابها وتمزج الأدب بغير الأدب» وتجعل من بعض العيوب عصبية كعصبية 
القرابة والرصافةء وكثيرًا ما يرى القراء Mal‏ يغضب من نقد شوقي وينضح عنه وعن 


.۱۹۲۷ يونيو سنة‎ VE! 


ساعات بين الكتب 


شعره فيعجبون لهذاء ويزيد عجبهم أن ذلك «الأحد» ليس من قراء الشعر ولا المعنيين 
بشأنه في اللغة العربية ولا في لغة غيرهاء oly‏ شوقيًا ليس من أصحاب النفوس التى 
تستثير نخوة الغيرة وشماس العصبية! فسر هذا الغضب شخصي ليس بالأدبي ولا 
بالفكري» والباعث إليه طلب العزاء والمداراة لا البر بشوقي والعطف عليه؛ GIS‏ إكبار 
اا لرسان ages‏ ريدق lh aia‏ مدرو مق خلال ت adie s‏ زله لعفف 
والمهانة. 

Gaby‏ بهذا الفريق من الشخصيين فئة لها أسلوب غريب في التشيع» أو أسلوب 
غريب في النقمة نسميه بالأسلوب المعكوس؛ لأنه يدعوهم إلى إظهار الإعجاب بأناس 
كراهة لأناس آخرين ويجعل مدحهم لإنسان Logs‏ من القدح المقلوب لإنسان آخر لعلهم 
لا يجرءون على مسه ولا يعرفون كيف يتسللون إلى إيذائه» وإن النفس لتشمئز من حقد 
هؤلاء الذين يحبون لأنهم oa‏ ويتشيعون لأنهم يحسدونء ويتوارون بالتعريض 
لأنهم لا يجرءون على الظهور GIL‏ وليس للإعجاب في نفوسهم قيمة تصان ولكن 
القيمة الأولى للبغضاء والكراهيةء ثم Sh‏ الإعجاب تبعًا لها أو LB‏ مشومًا لتمثالها. 
لقينى أحد هؤلاء في يوم الاحتفال بشوقي فقال لي: بلغنى أنك سئلت عن رأيك في شعر 
شوقي فكتبت عنه كتابة Ai‏ قلت: لا. نا لا أكتب عن شوقي ولا غيره كتابة سيكة! 
قال: ليس هذا الذي أعني» ولوددت لو أني سثلت عن رأيي فأكتب في هذا الرجل أسواً 
كتابة؟ وما هي إلا أيام حتى لفتني بعضهم إل تعريض جبان يعرض فيه صاحينا هذا 
بموقفي في احتفال التكريم» ويهذي بحكاية يحفظها عن برنارد شو تدل على أنه لا 
يفقه ما يقول» ثم ذهب في موضع آخر يثني على شوقي ويصفه «بصلابة الخلق!» فنم 
على نفسه بهذا الوصف الغريب ودل على ذلك الضعف الذي جعله يتعزى بأن يكون 
مثل شوقي ممن يوصفون بالصلابة وينعتون بنعوت القوة! وشتنا هنا أن نذكر هذا 
المثل لنسوق للقراء أعجوبة من أعاجيب الدواعي النفسية والنوازع الممسوخة التي تنزع 
بعض الناس إلى التشيع والثناءء ومن واجبنا أن نشير إلى هذه الفئة وإلى الفئة التي 
ا اح خط فى بقع ف هو ااه العصون هة وه العدر إذا وف فن 
فليس كل Glee!‏ بشعر شوقي إعجابًا ques Gol‏ أن يتخذ دليلًا على الحالة الفكرية 
والأذواق الشعرية في زمانناء ولا بد من ملاحظة الأسباب الشخصية المتسترة التي تعود 
على الرجل بشيء من الإعجاب المصطنع والثناء المعكوسء ولو جربنا على Bale‏ السكوت 
عن الأسباب المشار إليها لأخطأ الذين يجهلون الأمر الآن أو غدًا فعدوا ذلك الإعجاب GL,‏ 


\AY 


في الأدب» وما هو برآي فيه ولكنه ستار عيوب أو سلاح مقلوب» ولا وجه للسكوت عن 
هذا الأمر وفيه ما فيه من تقرير الحقيقة ومن الظواهر النفسية التي تفيد ملاحظتها 
من يعنون ببواعث النفوس وظواهر الأخلاق. 

ولا حاجة بنا إلى أن نقول: إننا لم نعن بالكتابة في هذا الموضوع من يؤجرون على 
آرائهم أو من تحملهم عصبية الجيل والسن على كراهة كل جديدء أو من يملؤهم الغرور 
الجاهل حتى ليخفى عليهم أنهم مغرورون» ولا يخطر لهم أن امرأ يجوز له أن يرى BL‏ 
لا یسیغونه» أو يذهب في الأدب مذهبًا لم يسمعوا به» فهؤلاء جميعًا ممن لا غناء فيهم 
للشعر ولا وجه لمخاطبتهم بحجة مقنعة وبيان opie‏ وإنما ندعهم وشأنهم ونمضي في 
طريق يعلمون هم قبل سواهم أنهم أصغر من أن يعترضوا له سدًا أو يقفوا فيه Asie‏ 
ونتوجه بكلامنا إلى نفوس لا يحول بيننا وبينها حائل» ولا يمنعها الغرض أن تقراً قراءة 
المكلمن لاف وال من abbas‏ ولسوا لخم فن 


إن هذه الآراء التي نقررها في الشعر Sy‏ النقد تسري سريانهاء وتسلك سبيلها في توجيه 
الأفكار الظاهرة والمستترةء فلا تعوقها المكابرة» ولا يجدي في مكافحتها IE‏ المتألبين 
على إنكارهاء فمنذ بضع سنوات نشرنا GUS‏ الديوان فذاع ذيوكًا لم يسبق له مثيل في 
مصرء ونفدت طبعة الجزء الأول منه في أقل من أسبوعينء وثارت حوله ثورة الناقمين 
المدسوسين ule‏ والذين يغنيهم وغر نفوسهم عن الإيعاز والإغراء فخيل إليهم نهم 
طامسو آثره» ومخفتو صوته» وعادلون بالقراء عن الإصغاء إليه والاقتناع بحقه» ويقينا 
نحن نلمس آثاره في أقوال المتحدثين» ومقالات الكاتبين» وتعليق المعقبين على ما ينشر 
من الشعرء ويروى من الأدب القديم والحديث. إلى أن جاء يوم الاحتفال الذي دبره 
شوقي لتكريمه وسئل الأدباء رأيهم في شعره فكان فريق الناقدين أرجح من فريق 
«cob pall‏ وكانت منزلتهم a Si‏ وسمعتهم أسلم ومنهجهم في GLY!‏ عن آرائهم أدنى 
إلى الفهم والإصابةء فعرفنا الآراء التى بسطناها في GUS‏ الديوان» وهى تتخلل مقالاتهم 
وملاحظاتهم» وعلمنا أين تنتهى اخ الخاوية وأين تقف الحيلة الكاذية: وكان أناس 
يوافقوننا في مجمل الرأي ويطلبون إلينا أن نتخذ للنقد لهجة غير التي اتخذناها لندفع 
مظنة التحامل على شوقي والنظر إلى شخصهء فكنا نقول لهم: إن She‏ شوقي في أحابيله 
التي ينصبها لترويج أمره والكيد لغيره» لا يستحق منا غير تلك اللهجة التي قسناها عليه 
LiL’‏ يلاعم كل ا ويطايقه ARAL scl‏ و إننا يعرف كيف (iis yb GAS‏ 
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ساعات بين الكتب 


للنقد ونضع أقوالنا موضعها من الكلام» فظهر لنا الآن أن قراءنا لا يخلون من فكة 
قيمة تعرف ذلك أيضًا وتعرف الفرق بين لهجة التحامل ولهجة التأديب» وأننا كنا على 
صواب حين أبينا أن نفسر خطتنا في النقد أنفة أن يعد ذلك استجداء لاقتناع المتثاقلين 
باقتناعهم أو تلمسًا لرضا الذين لا يرضيهم إنحاؤنا على من هو به Gade‏ فلما كان 
الاحتفال بالعيد الخمسيني لمجلة المقتطف وعلم من علم أن شوقيًا أبى أن ينشد شعره 
في احتفال يقف فيه شاعران آخران» وأظهرت لهم هذه الخليقة المحسوسة طبيعة الرجل 
في مناوأة الزملاء والضغينة عليهم» آمنوا أن الناقد قد يجوز له من الصرامة أحيانًا ما 
يجوز للقاضيء Gall aly‏ يحق له أن يخشن في موضع الخشونة ويلين في موضع اللينء 
oly‏ إحساس العدل هو الذي سوغ لنا أن نقرر الحقائق» ونبسط الآراء بلهجة توائم 
الرجل الذي قيضته المناسبة لتقرير تلك الحقائق وبسط تلك الآراء. 

وهذه المقالات بعنوان «الشعر في مصر» قد لقيت من موافقة القراء ما كنا نقدره 
ووجدت أنصارًا لهاء حيث كنا نظن الأنصار قليلين أو معدومينء فقد كان يبدو لذا أن 
آراء تحوم حول الآداب الغربية ولا تتقيد بالموروثات العربية هى أخلق أن تجد أنصارها 
بين قراء اللغات الأجنبية أو من ينشئون على التربية التي نسميها بالعصريةء وهي أحجى 
أن تجد المقاومة ممن لا يقرءون تلك اللغات» ولا ينشتون تلك النشأة» فأخطأ حسباننا 
في هذا وسمعنا من شبان الأزهر ودار العلوم عددًا ليس باليسير يفهمها فهمًا يسرنا 
ويرضيناء ويستزيدنا من شرح الآراء وسرد الأمثلة, وكان duc‏ هؤلاء المغتيطين بالاطلاع 
على مقالات «الشعر في مصر» من طلاب الأزهر ودار العلوم أكبر Mae‏ من إخوانهم في 
المدارس الأخرىء وأكثر رغبة فيها Lares‏ على استفسار ما غمض عليهم منها. نعم 
إنهم لا يتابعون مقدماتها إلى نتائجهاء ولا يتأدون منها إلى الغاية التى قصدناهاء ولكننا 
لا نأسف لهذا كثيرًا؛ LAY‏ لم نكن ننتظر أن تتفق الوجهات في فهم الشعر وهي لم BES‏ 
في تقدير ملابس الأجسام! فما أحرى العقول التى تختلف في الأزياء المشاهدة أن تختلف 
في أزياء النفوس وأنماط الشعور! ولعلها تكون على وفاق في الفهم» ولكنها حين تعمد 
إلى الإفصاح Lec‏ في أخلادها تتشعب في التعبيرء وتتباعد في صياغة الأفكار. 


نختم هذه المقالات ويحسبنا منها أن تنفي بعض الظنون فيما نعنيه بالشعر العصري» 
أو بالمذهب الجديد» فليس التجديد هو إنكار فضل العرب» أو تعمد الخروج على الأساليب 
العربية» ولكنه هو إنكار أوهام الذين يحصرون الفضل كله في العرب» دون أمم المشرق 
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والمغرب من سابقين ولاحقين» أو الذين يختمون على الأساليب بعد القرن الرابع للهجرة, 
فلا يجيزون لأحد أن يكتب pas‏ أقلام الأدباء الذين عاشوا إلى ذلك الزمانء ولا يفهمون أن 
الأسلوب صورة لنفس صاحبه» وأن الله لم يخلق الطبائع كلها على صورة واحدةء فيكون 
لها أسلوب واحد في المنظوم أو sill‏ وليس التجديد أن نصف المخترعات العصرية؛ OY‏ 
أحدًا من العقلاء لا يطالبنا Gl‏ نثبت وجودنا في هذا العصر بهذه الأمارةء ثم لأن العبرة 
بأسلوب الوصف لا بالوصف في ذاته» ويروح الشاعر لا بموضع القصيدة. 

وليس التجديد أن تقفو أثر الصحف بالنظم في الحوادث السياسية والعظات 
الاجتماعية؛ لأن الشاعر قد يحس ما حوله ولكنه يبرز إحساسه في قالب رواية خرافيةء 
لا علاقة بينها وبين حوادث اليوم في الظاهرء ولا شأن لها بمشاكل السياسة والاجتماع؛ 
وقد يستحيل الغضب السياسي في طبعه إلى صرخة نفسية تفعل فعلها في حث العزائم» 
ولا تتسمى بالأسماء التي يعرفها الصحفيون والسواسء وليس التجديد أن نضرب عن 
تقليد العرب لنقلد الإفرنج» وننظم LS‏ ينظمون وننقد كما ينقدون؛ OY‏ الإفرنج يخطئون 
في فهم الأدب LS‏ يخطئ الشرقيون ويأبون على طائفة منهم أن تقلد الآخرين» وليس 
التجديد أن نقتحم المعانى ونعتسف الخواطر؛ GLU GY‏ والخواطر أدوات الشاعر 
mbt,‏ ولسف: يقاباقة تقار مقا هد كد HG‏ مكل نا في نفسه بغير التجاء إلى ذلك 
الذي يسمونه Gall‏ أو الخاطر فهو الشاعر القدير والوصاف المبين» وإذا أكثر من 
المعاني والخواطر؛ لأنه يريد أن يكثر منها لا لأنه يريد أن يمثل بها حالة نفسه وحقيقة 
حسه. فليس هو بالشاعر ولو أبدع في هذا غاية الإبداع» واخترع من التوليد «والتجديد» 
ما لم ob‏ بمثله المتقدمون والمتأخرونء وإنما التجديد أن يقول الإنسان؛ لأنه يجد في 
نفسه ما يحسه ويقوله وما يجدر به أن يحس ويقال: فالتجديد على هذا شيء غير 
الذي فهمه أنصار القديم» وهى كما قلنا في كلمة كتبناها لمجلة الحديث شيء غير كتابة 
الجديد. «فليس من الضروري أن تكون كتابة الكاتب كلها جديدة غير مسبوقة ليكون 
من المجددين» ويخرج من زمرة المقلدين» وليس هو مستطيعًا ذلك لو حاوله ومضى 
tule‏ ولو أنه استطاعه لوقع في التعسف واضطر إلى مخالفة الحقيقةء وتجنب البساطة 
وتزييف الآراء بغير طائل» فليس التجديد أن يكون الكاتب جديدًا BIT‏ كل ما يكتب» 
وإنما هو أن يكتب ما في نفسه ولا يكون قديمًا متأثرًا للأقدمين يحذو حذوهم» وينظر 
إلى ما حوله بالعين التي كانوا بها ينظرون؛ فمن المجددين على هذا الاعتبار gal‏ نواس؛ 
لأنه ابن عصره» وليس من المجددين شعراء في هذا الزمان ينظمون في وصف الطيارة؛ 
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ساعات بين الكتب 


لآن الأقدمين نظموا في وصف البعير! ومن المجددين شاعر يمدح من يستحق المديح 
من الأحياء والأموات» ويشرح فضائلهم» ويجلو لنا نفوسهم» وليس من المجددين شاعر 
يتحاشى كل مديح SUS‏ يتهم بالتقليد! ومن المجددين شاعر يصف الإبل والصحراء في 
هذا العصر؛ لأنه رآهما ووقع في نفسه من رؤيتهما ما يستجيش القريحة إلى الإنشادء 
ولكن ليس من المجددين من يصف المعارض الصناعية؛ لآنها من مستحدثات هذا الزمان» 
وهو يظن الحداثة أن يصف كل حديث فحسب إلى آخر dele‏ لا أن يصق ما في نفسه 
من قديم وحديثء وإننا حين ندعو إلى الجديد لا ندعو إلى هدم شيء قائم الأساس؛ لأننا 
نعلم أن كل شاعر صالح لزمانه» فذاك هو الشاعر الصالح لكل زمان» وليست العواطف 
الإنسانية زيًا يبلى ويخلع ويتغير كلما تغيرت أرقام السنين. كلاء فإن العواطف الإنسانية 
تنزيل خالد لا تبديل لكلماته» وإنما يقع التبديل منه الزوائد الظاهرة والعرض اليسيرء 
ولن يصدق شاعر في وصف النفس الإنسانية في زمن cle‏ ثم يصبح صدقه هذا GIS‏ في 
زمن غيره. 

... يقولون ليس في الشعر قديم وجديدء وهذا حسن من الوجه الذي بيناه» ولكن 
الأمر الذي لا خلاف فيه أن الشعر فيه الجيد والرديء إن لم يكن فيه القديم والجديد. 
فالجيد هو ما عبرت به فأحسنت pull‏ عن نفس مهملة» وشعور حيء وذوق قويم» 
يساوي clic‏ التعبير عنه» هذه خلاصة موجزة لما تقدم من المقالات» فإن كنا قد أوضحنا 
ما نريد فذلك حسبنا منها وحسب القراء المخلصين. 


NAV 


روبنس المصور السياسي ' 


منذ ثلاثة أشهر احتفل العالم الفني بذكرى وفاة بيتهوفنء ذلك الجبار الشقي الذي كان 
موته saul‏ ذكريات le‏ واليوم - في التاسع والعشرين من شهر يونيى — يحتفل 
العالم الفني بمضي ثلاثمائة سنة وخمسين على مولد المصور المجدود «بيتربول روبنس» 
الذي عاش حياته كلها في des‏ قلما تتاح لعظماء الفنانين» وكانت ولادته من البداية إلى 
النهاية فلتة من الحظ السعيدء فقد كان Kady‏ أن يقضي على أبيه بالموت حول السنة 
السبعين من القرن السادس عشر لشبهة غرامية بينه وبين زوجة وليم الصامتء فلولا 
الحرص على كرامة البيت المالك لمات الرجل في تلك السنةء ولم يظهر لابنه العظيم اسم 
في هذه الدنياء إن كان الحادث قبل مولده يسيع سنوات. 

ولد Ay‏ في سنة VOVV‏ بمدينة ALUM Gare‏ فما مضى على مولده عام حتى 
سمح لأبيه بالعود إلى كولون» ومكث فيها إلى أن بلغ التاسعة أو العاشرةء وتوفي أبوه 
فانتقلت به أمه إلى «أنتورب» حيث كان زوجها في مبدأ الأمر يمارس المحاماةء ويكسب 
بها الشهرة والجاه والثراءء أدخل هناك في إحدى المدارس المشهورةء وظهرت فيها فطنته 
وسرعة فهمه فأصبح محبويًا مدللًا بين الأساتذة والتلاميذ لذكائه وجماله ودماثة طبعهء 
وفي الثالثة عشرة من عمره دخل في خدمة النبيلة «لالينج» أرملة الحاكم وصيفًا من نخبة 
وُصَفَائهاء فأجدت عليه هذه الخدمة أحسن الجدوى» ومهدت له سبيل الزلفى إلى الملوك 
والأمراء» Las‏ تعلمه في ذلك البيت من أصول اللباقة البلاطيةء وفنون الكياسة والدهاء 


AAV يوليو سنة‎ ١ ١ 


ساعات بين الكتب 


ولكنه ما لبث أن سكم هذه المعيشة ونازعته طبيعته إلى التصويرء فكاشف أمه بهذه 
الرغبة» ally‏ عليها حتى قبلت رجاءه وألحقته بأستاذ مغمور لم يبق له الآن ذكر يعرف, 
ثم تركه ليلحق بالأستاذ آدم فان نورثء ثم ترك هذا بعد أربع سنوات Gal‏ بمصنع 
الأستاذ sigh‏ فان فينء الذي بلغ في عصره مكانة تؤثر في العلم والكياسة والتصويرء 
فاستفاد كثيرًا من التلمذة عليه في فنه ولباقته واتصاله بذوي الخطر والمعرفة» وما 
شارف العشرين حتى انتخب عضرا في جماعة القديس لوقاء ولم تمض عليه سنة بعد 
ذلك حتى انتدب ليساعد أستاذه في تزيين بعض الأماكن drawl‏ ثم خطر له وهو في 
الثالثة والعشرين أن يحج إلى إيطاليا قبلة الفن ومرجع المصورين من الأمم كافة في 
ذلك الزمان» فقصد إلى البندقية واطلع هناك على تحف الأساتذة المتقدمينء واقتبس منها 
خبرة بالتلوين تفرد بها بعد برهة بين جميع المصورين. 

وصادفه الحظ السعيد في البندقية» LS‏ صادفه في كل مكان» فوصلت بعض صوره 
إلى أمير مانتوا وحظيت عندهء فاستدعاه إلى حاشيته واستصحبه في سياحته إلى مانتوا 
وفلورنسية وجنوا Cum‏ رأى صفوة ما فيهن من الذخائر الفنية النادرة والتراث النفيس؛ 
وبعد بضعة أشهر استقر الأمير في عاصمته» وفتح خزائنه الفنية لروبنس يستعرضها 
ويدرسها LS‏ يشاءء فنعم المصور بهذه Aue pAll‏ وقضى أوقاته بين التحف المذخورة التي 
غالى بها حكام المدينة أميرًا بعد nel‏ ثم برح مانتوا في السنة الثانية إلى روما اتام 
الدرس والفرجةء فقوبل فيها بالحفاوة» ورحب به إخوان التصوير وعهد إليه ولاة الأمر 
بنقش المحراب في كنيسة «صليب أورشليم». ثم قفل إلى مانتوا فألفى الأمير في محنة 
سياسية تدعوه إلى مفاوضة ملك إسبانيا في بعض الشئونء فلم ير لقضاء هذه المهمة 
خيرًا من صاحبه المصور الذي أعجبته die‏ رصانته» وسمته» وحسن dined‏ وآنس منه 
قدرة في السياسة لا تقل عن قدرته في الفنون» وقد حقق روينس هذا الظنء فأجزل 
الأمير مكافأته وأجرى عليه رزقًا يرضيه» وأذن له مرة أخرى في زيارة روما فقضى فترة 
وبرحها إلى جنوة تلبية لدعوته فمكث فيها قليلًاء وعاد منها إلى مقامه المحبوب في المدينة 
الخالدةء وفي سنة ٠١٠۸‏ غادرها إلى أنتورب ليدرك أمه في النزع الأخير فلم يدركها قبل 
الوفاة» وحزن عليها حزنًا شديدًا تستحقه منه لا كما تستحق جميع الأمهات حزن الأبناء, 
فقد كانت Sie‏ في قوة الخلق» ونبل النفس» وصفاء الذهنء والحنى على البنين» وكان 
يحبها ويذكر لها فضلها في تربيته وتخريجه وأصالة رأيها في إجابة رجائه وإطاعة 
هواه» وكأن موتها حرك من نفسه العطف على ذكراها - ولا سيما بعد أن استوى حظه 


A۸ 


روينس المصور السياسي 


من إيطالياء وعرف في نفسه القدرة على الاستقلال بعمله — فأرسل إلى صاحبه الأمير 
يشكره ويستعفيه» وعول على الإقامة بأنتورب» وبدأ ثمة الدور الثاني من حياته بعد 
انتهاء دور التحضير والتعليم. 

وكانت شهرته قد سبقته إليها فتوافد عليه طلاب الصور والتزين» وتهافت عليه 
المتعلمون بالعشرات ومنهم فانديك العظيم» وسندرس مصور الحيوانات المعروف» 
وأرسلت إليه الملكة ماريا دي مديشي في طلب نقوش تقترحها عليه لتزين قصرها في 
باريس» وكأنما عرضته علاقاته بالملوك والأمراء لشواغل السياسةء فسافر إلى إسبانيا في 
مهمة خطيرة ولقي فيها «فيلازكيه» المصور الكبيرء وقد سر منه ملك إسبانيا وارتاح 
إليه فأنفذه في مهمة إلى باريس gaily‏ فحظي في هذه المدينة برعاية شارل الأول ونال 
منه رتبة الفروسية وتكليقًا سنيًا بنقش غرفة المائدة في «الهويتال»» Us‏ قدم الأرشيدوق 
فردناند الحاكم الإسباني إلى «أنتورب» كان روينس هو المتولي تهيتة المدينة لاستقباله 
فزاره الأرشيدوق شاكرًا في بيته حين ale‏ أن النقرس يقعده عن مبارحة فراشه» ومضت 
سنتان عليه وهو بين الصحة والمرض فآثر العزلة» واشترى قصرًا Shee‏ لا تزال صورته 
التي رسمها المصور محفوظة في المتحف الإنجليزي. إلا أن السياسة والفن أبتا عليه 
دة في هذه العزلةء فكانت تقطعها عليه السياسة تارة والفن تارة أخرى حتى أحس 
باقتراب الأجل في سنة VINA‏ فكتب وصيته واستعد للخاتمة التى لا مفر منها لشقى 
أو لته وان كلك اا الور Sia say‏ ا AashyM gig‏ واش ن 
حياة هنيئة لم تنغصها الهموم» ولم تزعجها القلاقلء إلا ما لا بد منه لأيناء الفناء. 

توفي عن زوجته الثانية الحسناء «هيلنا فورمنت» التي اقترن بها وهي في السادسة 
عشرة وهو في الرابعة والخمسين» بعد موت زوجته الأولى بأربع سنوات» أما هذه الزوجة 
الأولى فاسمها «إيزبيل براند» بنى بها بعد عودته من إيطالياء ورزق منها ولديه اللذين 
حفظ رسمهما في صورة بديعة من أحسن صوره وأكملها مودعة في متحف فينا إلى 


اليوم. 


تلك قصة وجيزة للحياة التي حييها روبنس المصور السياسي الموفق في التصوير 
والسياسة؛ وقد نسيت توفيقاته السياسية وسها gic‏ التاريخ: ومحاها الذي محا أرزاقه 
منها ومن سخروا له تلك الأرزاق وكافأوه على خدمته بالأموال والألقاب» ولكن صوره 
وزخارفه ما تزال باقية تتوارثها الأمم» وتتنافس فيها العواصم» ولقد يعجب ull‏ من 


VAN 


ساعات بين الكتب 


هذه الملكة التي تنجح في السياسة نجحاها في التصويرء وتبرع في تسوية المعضلات 
والتوفيق بين المطالب براعتها في مزج الألوان والتأليف بين الأصباغء والحق أنها ملكة 
عجيبة فيما عهدناه من ملكات النابغين» ولكننا لا نخالها من العجب بالموقع الذي يراه 
كثير من الناس» فإنك لا تخطئ أن تلمح السياسي الحصيف في رسوم المصور وخصائصه 
التي عرف بها فنه الجميلء فإن مزاياه في هذا Gall‏ هي مزايا السياسي المحنكء والمواهب 
التي حرمها على اللوحة هي المواهب التي يحرمها السياسيون؛ فهو أريب سريع التوسم 
والفراسة» بارع التناول مغرق في العمليات التي لا تخالطها النظريات والفروض» وهو 
خلو من الخيال والعطف والمطامح التي تستهوي رجال الفنون» وحبه للضخامة والأبهة 
أرجح من حبه للأناقة والجمال» ومهما تر له من صورة مقتبسة من مأثورات المسيحية 
أو أساطير الأقدمينء ومنقولة من التواريخ أو حوادث أيامه وآخذة من الطبيعة أو وجوه 
الآدميين» فإنك لا تجد في مئات الصور التي تنسب إليه أثرًا باررًا للخيال الرفيع» أو 
للعطف السريء أو للذوق اللطيفء وإنما يستوحي الرجل رأسه لا قلبه وحقائق العيان 
Yy JUAN piled‏ ممتي يهن MAI ada‏ إلا عليل من الصون الي ges‏ لبتي أو 
لزوجته أو لأقربائه» فإنك واجد في هذه Ue Like‏ لا تجده في one‏ وإحساسًا رقيقًا 
لا يطالعك في رسومه الكبيرة أو الصغيرة من وجوه الناس ولا من محاسن الطبيعةء 
ونساؤه كلهن نساء بيوت من اللحم الخالص»ء والدم الصرفء غير ممزوجات بفتنة الأملء 
ومسرة الحبء ونزاهة الخيال البعيدء فالمرأة عنده امرأة ولادة ومتعة» والنظرة التي ينظر 
بها إليها نظرة شهوانية» ولكنها بريئة من المرض والحس المخبولء وحياته كلها حياة 
عمل وحصافة» سواء أكان عمله هذا في معارض السياسة»ء al‏ على لوحة التصوير. 

بين يدي الساعة نسخ من صوره الكثيرة أظرفها «حكم باريس» التي استمد 
موضوعها من أساطير اليونان؛ خلاصة هذه الأسطورة أن ملك تساليا تزوج من 
«ثيتيس» إحدى بنات البحار فأقام عرسًا فاخرًاء دعا إليه الأرباب والريات جميعًا إلا 
«أريس» Ly‏ الفوضىء فإنه تعمد نسيانها مخافة أن تفسد عليهم نظام الزفاف» ولكن 
أريس حنقت عليه فجاءته غير مدعوة على حين غرةء وألقت في الجمع تفاحة ذهبية 
مسطورًا عليها «هدية للجميلة بين الجميلات» فتنازع التفاحة أجمل الإلهات في الوليمة: 
هيرا ربة الأعراس وزوجة الإله SI‏ وأتينا ملكة الهواء وسيدة الأبطال» وفينوس إلهة 
الجمال وساحرة الغرام» واشتد التلاحي بينهن وأبين أن يسلمنها لواحدة منهنء فلما 
اشتد الخصام بين الثلاث قضى «زيوس» رب الأرباب أن يحتكمن إلى غلام راع ليقضي 


۱۹۰ 
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بينهن أيهن أجمل Wee‏ وأحق بتفاحة أريسء وكان ذلك الغلام هى باريس ابن ملك 
طروادة متنكرًا في زي الرعاةء فرضي الربات الثلاث هذا الأمر» ولكنهن خشين الحكم 
الذي يحكم به ذلك الغلام الساذج مع ثقة كل منهن برجحانها في شمائل الحسنء 
واستحقاقها لجمال آریس» فدست كل منهن إليه من يرشوه ويستميله إليهاء ووعدته 
هيرا السلطان» وأتينا النصر في الحروب» وفينوس أجمل من في الأرض من النساء. فقضى 
الغلام لفينوس» وأخذ المرأة التى اختارتها له — وهى هيلين ملكة إسبرطة — إلى طروادة 
فكانت تلك فاتحة الحروب المنسوية إلى هذه المدينة في أساطير اليونان. 

هذه قصة تفسح منادح الخيال» وتبعث دواعي العطف» وتشتمل على معان شتى 
من الأريحية والجمالء والموقف الذي اتخذه روينس لصورته هو موقف الربات الثلاث 
يعرضن جمالهن على الغلام ويستغوينه بالتثني والإيماء للقضاء لهن بالجائزة المشتهاة» 
وهو موقف GLE‏ يفيض بشاعرية التصوير وخفة AS pall‏ فكان عسيًا أن يظهر فيه 
بعض الخيال» وبعض العاطفة» وبعض نفحات الآلهة العلويات! ولكن روينس لم يظهر 
لنا Go Bae‏ ذلك ولم يعرض لنا في هذا الموقف الشعري إلا نساء متشابهات في السمنة 
ولولا صحة الفطرة التي أسبغها عليهن المصور لحسبت بهن مسا من الورم! على أن 
من آيات ذلك الرجل القدير أنه استطاع أن يخلو هذا الخلو المعيب من الشاعريةء وأن 
يجىء مع هذا بصور قوية تبدهك بشعور الثقةء وتمكن الأستاذيةء وقلة so fll‏ ويغطي 
ما فيها من الصدق والإحكام على ما فيها من ALLEN‏ وعيوب الشكل الدميم. 

ولم يكن روبنس على ذوق حسن في اختيار الأساطير لصوره» بل كان كثيرًا ما 
يختار لها موضوعات تنضج بالهمجيةء والغلظة والحيوانية السمكية» حتى بلغ من 
ظهور هذا العيب في آثاره أن سلمه المعجبون cds‏ وزعموا أنه كان يتعمده تبغيضًا لتلك 
السمات المعيبة! وهى عذر بين التمحل لا يستر الحقيقة ولا يمنع تلك الحقيقة أن تدلي 
إلينا بعبرتها المعلومة: وهي أن ذوق الجمال شيء وذوق المجالس واللباقات السياسية 
شيء سواهء وقل أن يتشابهاء بل قد ينزل أحدهما من الآخر منزل النقيض من النقيض. 

أما صور روينس الدينيةء ففيها تنوع الملامح» وإتقان التلوين» وتمكن AA‏ 
ولكنها مقفرة أو تكاد تقفر من القداسة الخاشعة والإيمان الوطيدء ولعله كان يؤثر 
الأساطير اليونانية على الأقاصيص الدينية» وهو لا يؤمن بهذه ولا بتلك! ولكن من العذر 
له ومن اللوم عليه في آن واحد أن نتنبه إلى أمر في حياة هذا المصور القدير جدير بالانتباه 


1۹۱ 
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حين نأخذ من تصفح الصور المنسوية dull‏ فقد كان لكثرة الإقبال عليه وضيق وقتهء 
يقبل أن يضع توقيعه على صور كثيرة ليس له Yad‏ غير الرسم والتخطيط, والبقية كلها 
من عمل تلامذته ومريديه» وكان طلاب تلك الصور يقنعون awl‏ روينسء ولا يسوءهم 
أن يحطوا من الثمن الباهظ معظمه أو كثيرًا منه بذلك الاقتصاد الغريب. 


NAY 


ال کنا \ 


على ذكر كتاب «في المرآة» 


كان التصوير الهزلي معروفا عند الأقدمينء ولكنه لم ينتشر ولم يتأصلء aly‏ يستكمل 
حظه من الجودة والألفة إلا في القرنين الأخيرين» وقد يعزى انتشاره إلى أسباب كثيرة 
أهمها الطباعة والصحافة والنظم الدستورية» بما تستتبعه من الحملة على الخصوم 
والرغبة في تعريضهم للبغض تارة وللسخرية تارة أخرىء وإلى معرفة بالنفس الإنسانية 
لم تكن مأنوسة في الأمم القديمة» فأصبح من السهل السائغ على الإنسان أن يرى في الملا 
مضحكاء أو أن تبدو جوانب النقص فيه للخاصة والكافة؛ لأننا نعلم الآن أن الكمال في 
الصفات غرض لا تتعلق به المطامع وأنه ما من أحد إلا وفيه جانبه المضحك وجانيه 
الضعيف» فلا ضير Lule‏ أن تظهر هذه الجوانب Gly Gull‏ يتندر بها من يعرفنا ومن 
لا يعرفناء ومعظم الفضل في هذا - إن حسبت هذا فضلًا — للسياسة ونظام الشعبية 
الحديث» فقد قيل قديمًا: «من ألّف فقد اسدَهُدِفَ.» ولكننا أحرى أن نقول في هذا العصر: 
«من خاض غمار السياسة فقد اسِدَّهُدفَ.» فما في هذا الغمار رحمة ولا هوادة» ومن وطن 
نفسه على النزول فيه فلا يستغرب أن يكون غرضًا للمطاعن تارة وعرضة للسخرية 


ع 


تارة أخرىء ولا يصدقن أنه ناج من التشهير والتقول» أو أن خصلة من خصال نفسه 


۸ يولي سنة NAYV‏ 


ساعات بين الكتب 


تبقى مجهولة مصونة غير مبالغ فيها قدحًا ومدحًا وتعظيمًا وتهجيناء ما دام له خصوم 
وأنصارء وما دام التحزب هو صناعة الحكم في هذا النظام الشعبي الحديثء ويعزى 
انتشار الرسوم الهزلية والرضا بها إلى سبب آخر لعله أقوى من هذا السبب وأدعى 
إلى شيوعها وقبولهاء وهو تحول العقائد القديمة وزوال المثل العلياء ورجوع الأمر إلى 
التجربة والمشاهدة بعد أن كان مرجعه للخيال والتصديق بالمغيبات» فالضعف الإنساني 
اليوم حقيقة مقررة أو هو حقيقة محبوبة في بعض الأحيانء والتطلع إلى منزلة الكمال 
الذي لا تشويه شائبة فكاهة يضحك منها Jalal‏ والعالم» وينكرها الأريب والغرير؛ لأنه 
ما من أحد إلا يرى بين عينيه مصارع العقول ومهاوي الشهوات ويسمع عيوب العظماء 
ورياء المتزمتين والزهاد» ويختبر صنوفًا من الأنفس البشرية في حالتي العلى والإسفاف 
وخلتى الوقار والترسلء فلا فائدة من ادعاء الكمال؛ لأنه تصديقه اليوم أبعد المحال. 
وله شرن نرق كاف اسمن نو ee ee‏ أن Mahe‏ تق ام لشفت 
الإنساني الذي لا محيد die‏ وتلك سنة الحياة في هذه الدنيا الجديدة التي أبت أن تعرف 
ا واكم ر كال 1 

وكان الأقدمون ولا ريب يعرفون هذا الضرب من قلة المبالاة ويسمونه الكلبية 
Cynicism‏ ويطلقونه على من يحتقرون المظاهر والدعاوى و«ينهشون وينبحون» 
أصحابها بالقول البذيء والسخر المضطغن. ولكن التسمية نفسها تدل على الإنكار 
وضيق الأمدء ولا تشبه أن تكون قد ظهرت بين أناس يماثلون أبناء العصور المتأخرة 
في فلسفة الترخص وعادة التحلل المطبوع من قيود العقائد وفرائض الأديان» فإن بلغ 
الأقدمون إلى ذلك الحد فيغلب أن يكون ذلك في فترات متقطعة وأدوار غير مستفيضةء أو 
أن يكون بين خاصة الأصدقاء حيث لا كلفة ولا احتجاز من إرسال النفس على السجية» 
والاطلاع على دخائل الأسرار وغرائب العادات. 

ولهذا الخلق الحديث opis ond‏ وذكاؤه وغباؤه» فمعرفة النفس الإنسانية حسنة» 
ولكن استحسان الضعف والقناعة به والتمادي فيه سمت غير جميل» وفضيحة الفضيلة 
المدعاة خيرء ولكن عبادة الرذيلة شر لا نزاع فيه» وقبول السخرية سماحة» ولكن الإعجاب 
be‏ يوجب السخرية عجز وإسفاف. 

deal ols‏ ما نحن كاسبوه من تسليط الضحك على الطبائع هو أن تنبهها إلى 
مواضع النقص تنبيه abe‏ ودعاية» وأن ننتظر منها الجهد في معالجتها بما يقع في 
الطاقة» ويرجى die‏ التحسن في ناحية أخرى من النفسء إن لم يكن ذلك ميسورًا في 
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الناحية المضحوك منهاء فقلما طلب الكمال إنسان ورجع منه بغير نتيجة مرضية في 
الباب الذي طلبه أو في باب سواه. 


ظهر التصوير الهزلي في poe‏ بالكلام قبل ظهوره فيها بالرسوم والخطوطء وساعدته 
النظم الشعبية الحديثةء كما ساعدته تجارب الحياة وسماحة col SI‏ وكنا نعرف «القفش» 
قبل أن عرفنا «الكاريكاتور» ولا نزال نعتمد عليه في الصور التي نرسمها للأنصار 
والخصوم» فإنما هي صور مدارها على النكتة السانحة والنظرة العاجلة» وقل أن تدور 
عل الرس والقايلة والتظرة ال ولف اله 

ومن الصور الهزلية التي ظهرت في الأعوام الأخيرة GES‏ «في المرآة» لمحرر هذا الباب 
في زميلتنا السياسة الأسبوعية» وهو أديب فاضل يجيد «القفش» وينظر إلى النفوس 
على طريقته التي عرف بها نظرة دراسة يطيلها حينًا ويقصرها حيتاء فيتناول منها 
نقائضها البارزة ويزيدها برورًا بما يضيف إليها من المبالغة والتهويلء ويدخله عليها 
من التحريف والتبديل؟ 

ويرى أديب المرآة في «النكتة» أن مردها كما قال في مقدمة الكتاب «إلى خلل في 
القياس المنطقي بإهدار إحدى مقدماته أو تزييفها أو بوصلها بحكم التورية ونحوها 
بما لا تتصل به في حكم المنطق المستقيم» فتخرج النتيجة على غير ما يؤدي إليه العقل 
لو استقامت مقدمات القياسء وهذا الذي يبعث العجب ويثير الضحك والطرب. فالنكتة 
بهذا ضرب من أحلى ضروب البديع؛ ولا يعزب عنك كذلك أن «النكتة» إذا لم تكن محكمة 
التلفيق متقنة التزييف» بحيث يحتاج في إدراكها إلى فطنة ودقة فهم خرجت باردة 
مليخة لا طعم لها في مساغ الكلام.» 

وري الأديب صواب في جزء واحد من أجزاء هذا التعريف» وهو الذي يقول فيه: إن 
الخلل في القياس المنطقي مضحك» وإن التلفيق والتزييف داعية من دواعي السخرية. أما 
الجزء الذي نراه على غير الصواب فيه فهو قوله: إن النكتة هي التي تشتمل على الخلل 
أو على التلفيق والتزييف؛ لأن اشتمال النكتة على خلل في القياس يسقطهاء ويلحقها 
بالهذر والمجانةء والذي نظنه نحن أن النكتة تضحكنا؛ لأنها تفضح الخلل وتهتك الدعوى 
الملفقة. وتطلعنا على سخافة العقول التي لا يستقيم تفكيرهاء ولا تطرد حجتها؛ ومن 
ثم تكون النكتة هي المنطق الصحيح وهي الحجة المفحمةء وهي البرهان الذي يرجح 
بالبراهين في معرض الجدل. 
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مثال ذلك: جاء جماعة من الأزهريين إلى عظيم معروف بالنكتة اللاذعة والحجة 
الصادعة؛ فطلبوا إليه أن يتوسط في إرسال Bas‏ منهم إلى أوربا أسوة بطلاب المدارس 
العلياء فضحك العظيم وأجابهم مداعبًا: وإلى أين نرسلكم؟ إلى الفاتيكان؟ 

هذه BSG‏ من خيرة النكات المسكتةء وهي تضحكنا ولكن لا لأنها خلل في القياس 
المنطقيء بل لأنها تقيم الحجة على خلل ذلك القياسء وكأن ذلك العظيم يقول في سلسلة 
من القهايا Pee rome‏ 


إن طلاب البعثات يرسلون إلى أوريا لإتمام الدراسة في معاهدها. 

وأنتم طلاب علوم دينية. 

فأنتم تريدون إتمام دروسكم العالية في sales‏ أوربا. 

وليس في Los!‏ من معهد للعلوم الدينية غير الفاتيكان أو ما يشبه الفاتيكان. 

فأنتم إذن تطلبون الذهاب إلى الفاتيكان للتخصص في علوم الإسلام. 

وهذه هى النتيجة التى تطرد مع تلك المقدمات» وهى نتيجة عجيبة» ولكن العجب 
في تفكير من يطلبونها لا في النكتة التي أظهرتنا عليها. 

ومثال آخر: دخل gil‏ العيناء على المهدي ينشده Mad‏ وكان في المجلس خال المهدي 
- وفيه dae‏ - فسأل أبا العيناء: ما صناعتك يا رجل؟ قال: أثقب اللؤلؤ! 

هذه نكتة أخرى من طراز ما تقدمهاء وهي أيضًا das‏ قائمة على الخطأ في القياس 
والغفلة في التفكيرء فكأن LI‏ العيناء يقول: 


أنا رجل أنشد شعرًا في مدح الخليفة. 

فأنا أترجى منه الجائزة التي يأخذها الشعراء. 

والذين يكسبون المال بالشعر لا يعملون Slee‏ ولا يحترفون صناعة غير هذه 
الصناعة. 

SLAs Ui,‏ عن هذا ضرير. 

فأنا أولى ألا تكون لي صناعة. 

فإذا طاليتنى بصناعة أو صدقت أننى صاحب صناعة: فلماذا لا تصدق على 
هذا gata‏ ائ أثقب اللؤلوٌ؟ 

esl‏ إذن في غفلة مضحكة, أو أنت إذن في حاجة إلى التقريع. 
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هذا هو شرح تلك الحجة الموجزة الوحية» وقد تدخل النكات المبالغة للتوضيح 
والتكبيرء فالمبالغة هنا هى بمثابة المضاعفة في الرسم؛ ليراه من لا يقنع بالرسم الصغيرء 
ومن ثم كانت كلمة «الكاريكاتور» في اللغات الأوربية مشتقة من الإطباق والتحميلء كأن 
المصور الهزلي لا يزال يضيف على الصفة التي يرسمها حتى يثقلها بالإضافة والزيادة» 
فالكلمة في ذاتها تصويرية؛ لأنها تصور لنا رجلا مكابرًا بالقوة لا يزال يلقى عليه حمل 
بعد حمل» وتطبق عليه علاوة بعد علاوة حتى يرزح Les‏ عليه ويقر Ley‏ لا مناص منه. 

وقد يسأل سائل: ولماذا إذن تضحكنا النكتة das pull‏ ولا يضحكنا القياس المفصل 
والقضية المبسوطة؟ فجواب هذا قد يوجد في تعليل «هربرت سبنسر» للضحك وهو خير 
تعليل Lady‏ عليه في كتابات المعاصرين» ولا نقصد هنا إلا تعليل حركة الضحك sual‏ 
لا تعليل أسباب الضحكء فإن السبب الذي يذكره برجسون Lhe‏ رجيح صالح لتفسير 
كثير من علل المضحكاتء ونعني رأيه الذي يذهب فيه إلى أننا نضحك من كل تصرف 
duds gush‏ الخصرف US‏ الخال من ااك وفحن مع هذا نقول: Gl‏ اكان dle‏ 
واحدة لجميع الضحك خطأ لا يؤدي إلى راتب صائب؛ لأن الضحك وإن كان اسمه واحدّاء 
إلا أنه ليس بظاهرة واحدة حتى يكون له سبب واحد. 

ونعود إلى رأي سبنسر بعد هذا الاستطراد فنقول: إن الضحك عنده ينشأ من 
تحول الإحساس فجأة من الأعصاب إلى العضلات» فإن من المقرر في «النفسيات» أن 
الإحساس إذا اشتد وألحف على الأعصاب تجاوزها إلى العضلات» فظهر عليها في حركة 
عنيفة أو رفيقة على حسب قوته واشتداده» فإذا حبس الإحساس في طريقه فجأة تحول 
بغير إرادتنا من الأعصاب إلى أسهل العضلات حركة وأسرعها تأثرًا وهى عضلات الوجه 
والشفتينء ثم عضلات العنق والركتين» فتتحرك بالابتسام أو بالضحك أو بالقهقهة أو 
بالوقوف والاختلاج عند من يغلبه الضحك وتهتز له عضلات الجسم AIS‏ والدليل على 
ذلك أننا نضحك إذا غلبنا الإحساس وتحول من العصب إلى العضل GIS GT‏ الموحي به 
والباعث عليهء فنضحك من الغيظ والألم ونضحك الضحكة الهستيرية التي يفرج بها 
المكروب عن أعصابه المكظومة؛ كأنما يخفف عنها بنقل شيء من ضغط الإحساس عليها 
إل العضلاتهالهبحلة. هو Blad GLB‏ من المساس إلى لحر العحيلة Sly‏ 
day pull‏ تضحكنا؛ لأنها تفاجئ التفكير بحالة غير مرتقبة» وتعجله عن انتظار النتيجة 
في طريقها الممهد المألوف. 

ومن الأمثلة التي أوردها سبنسر للمضحكات منظر جدي يظهر على المسرح فجأة 
بين حبيبين يتناجيان» فإحساس النظارة هنا يمشي في طريق الغزلء وينتظر أن يمشي 
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فيه إلى نهايته المناسبة cal‏ ويوجه الذهن إلى هذه الناحيةء ولكنه لا يلبث أن يلمح الجدي 
على المسرح حتى يحتبس في موضعه ويتحول على غير انتظار إلى ناحية أخرى. فيندفع 
الإحساس من الأعصاب إلى العضلات وتحدث الحركة التي نسميها الضحك حين يختلج 
بها الفم والرئتان» وقي كل «نكتة» شيء من هذا التحول الذي مثل له سبنسر ينجم عن 
المفاجأة Ly‏ ليس في الحسبان» ويتلخص في إظهار نتيجة غير النتيجة التي تبدر إلى 
الذهن لأول نظرة من الشيء المضحوك منه. ١‏ 

فالنكتة الصادقة هي الحجة التي تظهر لنا فساد الأقيسة المختلة واضطراب 
النتيجة التي تأتي في غير موضعها وتلتوي على مقدماتهاء وهذه هي النكات التي تفيد 
النفس؛ لأنها تروح عنها وتفيد الذهن؛ لأنها ضرب من المرانة على التفكير السريع» وشحذ 
الفهم» وتقويم له على المنطق السديدء ولنكتة واحدة يفهمها الطالب حق الفهم خير من 
ماكة درس في المنطق يقرؤها ويعيدها وهو لا يحسن القياس ولا يفقه الدليل. 

وكتاب الأوصاف المضحكة يعتمدون في نكاتهم على ملكات كثيرة قد يناقض بعضها 
Laas‏ وقد لا يجتمع منها ملكتان لكاتب aly‏ فمنهم من يعتمد على ملكة السخرء 
وهو يحتاج إلى الذكاء وإدراك الفروق» وقد يصحبه شيء من الجد والمرارةء ومنهم من 
يعتمد على الدعابة وهي تحتاج إلى مرح في الطبيعة» مرجعه في الغالب إلى المزاج لا إلى 
الدرس والتعليم» ومنهم من يعتمد على الهزل وهو خلق ينشأ عن جهل بتقدير عظائم 
الأشياء وقد يستحل الضحك في جلائل الخطوب» ومنهم من يعتمد على العطف وهو 
يرضي الإنسان عن نقائص الناس» ويضحكه كما يرضي الوالد الشفيق عن جهل وليده 
الصغيرء وخير هذه الملكات وأعلاها ملكة السخر يمازجها العطف» وهي عبقرية لا تقل 
في اقتدارها على تجميل الحياة وتثقيف النفوس والأذواق عن عبقرية الفلسفة وعبقرية 
الشعر والتلحين. 
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مزيج من الفلسفة والشعر والعلم والدين والكفر والسخافة والضجيج والسخرية والجد 
ومن كل شيء ومن لا weigh‏ هذا هو أصدق وصف موجز لكتاب كارليل الذي claw!‏ 
«سارتور رزارتوس» أو الخائط يرفو أو فلسفة الملابس» وهو الاسم الذي اختاره له في 
العربية مترجمه الأديب الفاضل طه السباعى. 

والذين يعرفون كارليل وأسلوبه في الكتابة يعرقون أنه الكاتب الذي لا يحاسب 
بعنوانه» ولا يحصر في موضوعهء فكل باب من أبواب الكلام في النفس الإنسانية هو 
موضوع كارليل» وكل كلمة صالحة لأن تكون عنوانًا لهذا الكتاب gh‏ لذلك pas‏ عناء 
كبير في الاختيار أو التقسيم» GUS,‏ فلسفة الملابس هو المثل الأعلى - أو إن شئت 
فقل هو المثل الأدنى - لأسلوب كارليل وطريقته في التأليف والتصنيفء أو في التفريق 
والتمزيق» فأنت مستطيع أن تسميه فلسفة المباني» أو فلسفة المطاعم» أو فلسفة الحياةء 
أوفلسقة اكوك كلا يكون عراف أبحد من العتوان الذي شان الول ورات 
المترجم» وهكذا تقول في كل كتاب لهذا المفكر العظيم من تفاوت في قوة المزج» ومقادير 
اممزوجات» فكأن كل مجموعة من مجموعاته بوتقة ينصهر فيه الذهب إلى جانب الحديدء 
إلى جانب القصديرء إلى جانب الخشبء والحصى والجواهر النفيسة والخسيسة» وكل 
مادة في GLU‏ والماء والهواءء وإنما هى النار التى يرسلها ذلك الذهن العجيب على تلك 
الأوشاب والأخلاطء هي التي توا ا كلها و 
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إليك أنه متألف العناصر متماسك الأجزاء. وما هو إلا أن تفتر النار قليلا - في الكاتب أو 
القارئ — حتى يعود كل مزيج إلى معدنه وشكله تعلوه سفعةء وترهقه قترة» وهذه هي 
الصياغة التي عرف بها ذلك الرجل الذي يحيرك في وصفه كما يحيرك في موضوعاته؛ 
فلك أن تقول فيه: إنه شاعر أو إنه كاهنء أو إنه BL‏ أو إنه فيلسوف» ولكنك لا تستقر 
له على صفة حتى تراه على غيرها قبل أن تختم الفصلء أو تقلب الصفحةء فهو لجنة 
من أصحاب الفكر والأدب في زي رجل واحد» وهو نسيج وحده في التفكير يؤخذ كما هو 
ولا يعنيك إلى أي طائفة من الطوائف تنميه. 

ولا يخفى على كارليل شأنه في التوسع والاستطرادء والغموض Ghai‏ والتعقيد 
أحيانًا أخرى» فهو يصف هذا الكتاب الذي يزعم أنه عثر عليه في الألانية فيقول: 


طالعت الكتاب المرة بعد المرة فشرعت معانيه الغامضة تتوضح وتنبلج في 

غير موضع» وجعلت شخصية المؤلف تزداد في نظري غرابة وشذودا والتباسًا 

وتعقيدًاء حتى إذا كاد القلق الذي يخامرني يستحيل سخطًا مستقرًا Laks‏ 

مستمرًا لم يرعنى إلا ورود خطاب من الهر هفرات هشرك أعز أصدقاء الأستاذ 

أفاض فيه Lee‏ أحدكته فلسفة الملابس من الضجة في alle‏ الأدب الألانيء إلخ 

٠ إلخ.‎ 

وليس هناك أديب GUI‏ ولا مؤلف «SU‏ ولكنه هو كارليل المؤلفء والمترجم, 
والناقل» والصديقء والمخترع لقصة الأستاذ وكتابه من خياله الحافل الخصيب» ووصفه 
هذا للأستاذ إنما هو وصف لنفسه» يدلك على أنه يعلم ما في ذهنه من الغرابة والتعقيدء 
ولكنه elles‏ ملاحظته ولا يملك تغييره؛ a‏ طبيعة لا حيلة فيها للتطبع» واضطرار لا 
يجدي فيه الاختيار» وإنك Lad‏ في أثناء الكتاب سخرية ب «الأستاذ» وتبرمًا بأسلوبه في 
التعمق والإسهاب فإذا كارليل أمامك ile‏ ومعيب» وساخط ومسخوط منه! ولعله في 
كل ذلك ساخر من القارئ الذي يتشكى الصعوية في الفهم» ولا يكلف نفسه مشقة النظر 
والتأملء أو ساخر من الكتابة الحديثة التي تجري على الهوى» وتكتب لأوقات الفراغء 
ولا تجري على شوق إلى المعرفة» أو تكتب ليعنى بدراستها العاملون والفارغون. 

ولما ظهر الكتاب بالإنجليزية ذهب بعض الناقدين يسألون: أين توجد مدينة 
«فير فسننشت» التي يعيش فيها الأستاذ الألماني المزعوم» والتي طبع فيها كتابه الموهوم؟ 
مع أن الكلمة بالألمانية معناها «لا أرى أين» وفي ذلك إشارة إلى أن المدينة من مدن الخيال 
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لا من مدن الحقيقةء Gly‏ الأستاذ الألمانى شىء لا وجود له في غير رأس كارليل وصفحات 
كتابس lay‏ هذا الداقد iS ghe‏ ]نه ل يظن أن OF‏ مسي يسول له all‏ أن quis‏ عل 
ابنه هذا الاسم الكريه «تيوفلسدروخ» وهو الاسم الذي اختاره كارليل لأستاذه العجيب! 
وتناول ناقد آخر جملة من بعض الفصولء فقال: إنها تقرأ LS Lise‏ تقرأ طردًاء وإن 
القارئ الذي يبدأ من الذنب إلى الرأس أقرب توفيقًا لفهمها من القارئ الذي يبدأ من 
الرأس إلى الذنب» وأصاب كارليل من سخرية الناس مثل ما أصاب من سخرية und‏ 
ولكنه لقي الآذان التي تصغي إليهء وأنزل كتابه في المكان الذي هو أهله» وتجاوز قراؤه 
عن فوضاه ليسعدوا بما يتخللها من الروح الحي والعبقرية الثاقبة والهمسات التي 
تسمعها من هنا opty‏ فتنبك عن حقيقة بعيدة الصدى محجوية القرار. ٠‏ 


إن كارليل أحد أولتك الكتاب القلائل الذين نتحاشى الكتابة عنهم؛ لأننا alas‏ أن حقهم 
عندنا لا تفى به مقالة واحدة ولا عشر مقالات» Gly‏ شرح آرائهم يرجع بنا إلى استكناف 
حياتنا الأدبية وتجارينا الفكرية والنفسية من بدايتها إلى هذه الساعة. فقد قرأنا له 
معظم رسائله وكتبه وأوصينا الكثيرين بقراءتهاء وعرفنا له في تثقيف الناشئة التي تقراً 
الإنجليزية أثرًا لا نعرفه لكاتب سواه؛ فالتعقيب على كاتب كهذا هو بمثابة عصر عشرين 
سنة من الحياة؛ لاستخراج رحيقها واستجماع خلاصتهاء والموازنة بين عناصرهاء وليس 
هذا بالمطلب الذي يسهل الإقدام عليه ويستخف بالتورط فيه» فليست كتابتنا عنه هنا إلا 
كتابة موقوتة في انتظار الفرصة الوافية والدراسة الجامعةء وكنا نود لى اختار المترجم 
الأديب رسالة أخرى لكارليل غير «فلسفة الملابس»؛ لأنها ليست بأحسن الأمثلة التي 
ترغب فيه وتنوه بقدره» فأما وقد وقع اختياره عليها فإننا نثني على عنايته بأسلوب 
ترجمتها ونحمد له قلة المآخذ الجوهرية في نقل ألفاظها ومعانيهاء ثم نوصي القارئ Gb‏ 
يحذف العنوان ويتجاوز die‏ ويقرأ الرسالة على [gil‏ مجموعة متفرقة بغير عنوان لا 
على أنها رسالة في فلسفة الملابس أو في أي فلسفة أخرىء فإذا هو صنع ذلك لم يفته 
أن يعثر في كل فصل على نبذة حكيمةء أو خطرة لامعةء أو لمحة شعريةء أو نكتة Asse‏ 
SLi‏ عليه وهو غير نادم على تعبه فيه ولا مستزهد لمحصور dic‏ وها نحن نقدم له 
المثال ونقلب الصحائف بغير ترتيب ولا تعمد فننقل له ما يصادفنا من هذه الطرف التي 
يرسلها LIS‏ على صفحاته بغير حساب» فهذه صفحة يقول فيها: «من بواعث الحزن 
أن Gal‏ الناس إلى قلوبنا وأعظمهم GLE‏ في عيوننا إذا عاد إلى الحياة بعد مدة وجيزة 


١ 


ساعات بين الكتب 


من وفاته» ألفى محله مشغولًا ولم يجد لنفسه في الدنيا مكانًاء فهذا نابليون وبيرون على 
ما كان لهما في النفوس من المكانة السامية قد أصبحا في بضع سنين من الطراز القديم» 
وصارا عن Jal‏ أوريا غريبين أجنبيين» وهذه صفحة أخرى يقول فيها: «إن العقيدة 
مهما صحت وقويت هي شيء عديم القيمة إن لم تصبح جزءًا من السلوك والخلق» بل 
هي في الواقع لا وجود لها قبل ذلك؛ لأن الآراء والنظريات لا تزال بطبيعتها شيئًا عديم 
النهاية عديم By gull‏ كالدوامة بين الدوامات» حتى يتهياً لها من اليقين المؤوسس على 
الخبرة الحسية محور تدور عليه. عندئذ تصير إلى نظام معين» ولقد صدق من قال: Yo‏ 
يزول الشك مهما كان إلا بالعمل» لذلك أنصح لمن يقاسي التخبط في الظلام البهيم أو 
يعاني التعيث في الضياء الكليلء ولا يزال يتضرع إلى dy‏ ويرجو من صميم قلبه أن 
يسفر الفجر الملتبس عن صبح مبين أن يضع في سويداء فؤاده هذه الحكمة الغالية: ابدأ 
قبل كل شيء بالواجب الذي بين يديكء بالعمل الذي تعرف أنه واجبء فإنك إن فعلت 
اتضح لك الواجب التالي» وهذه صفحة ثالثة يقول فيها: «خلاصة القول: إنك إذا أردت 
الآباد والآزال فابحث عنها في ملكات الإنسان العميقة المطلقة ‏ في القلب والوهم» وإذا 
أردت الأيام والأعوام فابحث عنها في ملكاته السطحية المحدودة - في العقل والفهم. لهذا 
كان من حق الملهمين من الشعراء والفنانين أن ندعوهم سلاطين هذا العالم وأمراءه؛ 
لأنهم يصورون للناس رمورًا جديدة ويقتبسون لهم من السماء نورًا يهتدون بهديه» 
وهكذا وهكذا لا تفتح الكتاب على صفحة إلا وقعت على شذرةء ولا تنتهى من فصل إلا 
وقد تنبه فيك شعور أو عرض لك باب التفكير. ١‏ 

وفلسفة الملابس أين هي في شذرات كهذه تلتقطها من هنا culling‏ وتلخصها كلها 
في قوله طورًا: «إن المجتمع بني على الملابس ...» وقوله تارة أخرى: «إن المجتمع ليسبح 
في فضاء اللانهاية على الملابس» ails‏ سابح على بساط lark‏ ولولا هذا البساط لسقط 
في أعماق الهاوية وعالم الفناء» أى في قوله: «تأمل أي معان جليلة تنطوي عليها ألوان 
الملابس» فمن الأسود القاتم إلى الأحمر الوهاج» أي خصائص روحانية وصفات نفسانية 
يكشفها لك اختيار الألوان» فإذا كان التفصيل ينبئك عن طبيعة الذهن والقريحةء فإن 
اللون ليخبرك عن طبيعة القلب والمزاج ...» وإنه ليجد حينا ويمزح حينا ولكنه لا ينتظم 
في حين من Gla‏ ولا يمشى بك خطوتين على طريق إلا عدل بك إلى طريق غيره على 
عجل» كأنه سائح واسع الخبرة والسياحةء ولكنه سريع الملل غريب الأطوار. 

وللملابس ولا شك فلسفة لم يبسطها كارليل في هذا الكتاب» فهل نعود إليها في 
مقال تال لتفصيلها وضم حواشيها؛ يجوز! ولكننا لا نرى بأسَا من الإلام بها في هذا 


vey 


فلسفة الملابس )\( 


المقال الذي يتقاضانا عنوانه شيئًا من تلك الفلسفة LEU) y‏ إلى هذا الموضوع! وبحسبنا 
منه الآن ما يبرر العنوان ويحتقب بعض الوشائع والألفاق فنقولء كما يقول الأكثرون: 
إن غرض الملابس الأول هو الزينة لا المنفعة وإن الملابس خلقت لإظهار جمال الجسم لا 
لستره» ولإخفاء القبيح منه لا لإخفاء الجميلء ثم نقول إن الملابس فيما يخال الأكثرون 
تعين على العصمة والعفاف» ولكن GES‏ قليلين يعدونها مجلبة لبعض الفساد ومعوانًا 
على بعض الغواية» فهي التي عودتنا أن نعتز بالجمال المموه» ونعرض عن الجمال 
الصحيح» وهي التي جعلت للجسم نجاسة تحجب وتشتهى وغطت على ما فيه من 
معاني الفن ومحاسن الهندام» ولو تعرى الناس لبحثت في كل آلف امرأة ينظر إليها 
الناظرون الآن لصبغة وجهها وتنسيق حليتهاء فلا تجد امرأة واحدة يتم لها هندام 
الجسد وتناسق الأعضاءء وتستحق منك نظرة الفنان البريء إلى التمثال الجميلء ثم لو 
تعروا لبقيت نماذج الأجسام المليحةء وزالت تلك النماذج الشوهاء التى تتوارى من الفناء 
ف LUD‏ الشاب وتحتمي مته olay‏ الاصياغ el My‏ فالعري خير من لباس يس ليقري: 
ويداري قبح القبيح ولا يظهر جمال الجميل» والثوب على ما نراه الآن خدعة شائنة لا 
هو بالوقاية الصالحة ولا هو بالزينة التي تعف عن الإغواء» وقد كان الناس ينظرون 
الأجسام فلا يلتفتون منها إلى جوانب الشهوة» ولا يغرمون منها إلا بالوسيم القسيم» 
فلما تدثروا باللباس اشتهوا ما يشتهى وأضراهم الحجاب بما كانوا عنه معرضين. 
كذلك يقول القليل من الناس» وإن في مقالهم لنصيبًا من Gall‏ غير قليل. 


ماكيافيلي ' 


- ما رأيك؟ إن كنت قد سمعت! 

كان السيد نيقولا يسأل هذا السؤال dagh‏ فأجابه ليوناردو:" إنني لم أسمع Gas‏ 
وإننى لسعيد ob‏ أراك. قل ليء أرجوك. 

فأجابه ماكيافيي: إلى الطريق الآخرء ثم مضى به في زقاق بعد زقاق يعلوها الثلج 
إلى حي مهجور في جيرة الشاطئ» ودخل به إلى كوخ حقير تأوي إليه أرملة رجل كان 
يصنع السفنء وهو المكان الوحيد الذي وجده خاليًا لسكنه في المدينةء فأوقد شمعة, 
وأخرج قنينة خمر من due‏ فضرب عنقها في الحائطء Gules‏ قبالة ليوناردو ونظر إليه 
وعيناه تسطعان» ثم قال في تؤدة ورزانة: 


إذن لم تسمع أن أمرًا خطيرًا نادرًا قد حدث! إن pad‏ قد ثأر لنفسه من 
خصومه وقبض على المتآمرين» إن أولفرنو وأرسيني ينتظران الآن حكم الموت» 
وتراجع في كرسيه ينظر إلى ليوناردو ويغتبط بدهشة»ء ثم تكلف السكينة وقلة 
التأثر» وأخذ يصف الفخ الذي نصبه قيصر لخصومه في «سنيجاجليا» ويقص 
على زميله كيف استدرجهم قيصر إلى لقائه» ثم قابلهم وعانقهمء وناداهم 
باسم الأخوة dually‏ ثم cle‏ بهم إلى القصرء فما هو إلا أن دخلوه حتى 


NAYV سنة‎ gale YY ١ 


١‏ هو «ليوناردو دافنشي» العالم المصور. 


ساعات بين الكتب 





نقولا ماكيافلي السياسي الإيطالي المشهور وصاحب كتاب «الأمير» الذي رمى فيه إلى فصل 
السياسة عن الفضائل. 


تكنفهم الجند من كل صوبء وشدوا وثاقهم» وأودعوهم في زاوية منه» ريثما 


وانطلق ماكيافيلي يقول: Gall‏ يا سيد ليوناردو لقد وددت لو أنك رأيت كيف كان 
يعانقهم ويقبلهم. إن لمحة واحدة مريبة أو إيماءة واحدة Logie‏ كانت تكشف عن نيته 
وتفضح كمينه» ولكنك ما كنت تسمع من صوته ولا تلمح من وجهه إلا الإخلاص الصادق 
الذي لا تشوبه شائبة» حتى لقد لبثت إلى اللحظة الأخيرة لا يساورني شك ولا يخطر لي 


ماكيافيلي 


أنه Lal‏ كان يتصنع ويتراءى» وأحسب هذه الحيلة أجمل الحيل التى عرفت منذ كانت 
السياسة إلى اليوم. 1 

فتبسم لیوناردو وقال: لا ريب أن سموه قد أبدى عن تقحم ودهاءء ولكنني لا أدري 
ماذا في هذه الخيانة مما يستطير إعجابك؟ : 

- خيانة! كلا يا سيدي» عندما تكون المسألة مسألة إنقاذ لوطنك لا موضع ثمة 
لخيانة أو أمانة» ولا لخير أو شرء ولا لرحمة أو قسوةء فكل الوسائل سواء إذا بلغت إلى 
الغاية. 

- وهل هذه مسألة إنقاذ وطن؟ إنى إخال قيصر لم يعْنَ إلا بمصلحته! 

5 أمكذ أنت: Sagas CE‏ إن فيصر هو عاءل tay EE O‏ 
كان زمن قط بأليق من هذا الزمن لظهور البطلء وإذا كان لا بد لإسرائيل أن ترسف 
في الأسر لينبغ فيها موسىء أو كان لا بد للفرس أن يذعنوا لنير الميديين تعظيمًا لجلال 
قورشء أو كان لا بد للآثينيين أن يهلكوا في صراعهم تمجيدًا لطسيوسء فاليوم لا بد 
لإيطاليا أن تحمل العار والذل oly‏ تعنى وتتمزق بغير رأس ولا زعيم ولا دليل» وأن 
تحرم وتوطأ بالأقدام وتصطلح عليها جميع الكوارث التي تُبتتى بها الأمم لكي ينبغ فيها 
البطل الجديد الذي ينقذ وطنه» وكأي من رجل خيل إليه أنه هو البطل الموعود ثم مات 
والعمل العظيم باق لم lead‏ وها هي الآن لقى بين coll‏ والحياة في انتظار منقذها 
الذي يأسى جراحهاء ويقضي على الفوضى في لومبارديء والنهب في توسكانيء والقتل 
والبغي في نابوليء وهي تتضرع إلى ربها ليل نهار عسى أن يبعث إليها المنقذ المنظور. 

- ... من يعش Ge‏ يا صديقي نقولا؟ ولكن دعني أسألك سؤالء ما الذي ألقى في 
روعك اليوم أن قيصر هو المنقذ المختار من قبل الله؟ أتراها حادثة سينجاجليا هي التى 
أقامك: لك الل عن بوا 0 

- نعم؟ 

قالها ماكيافيلي وهى يستعيد سكينته ومضى يقول: «إن السطوة في عمله هذا قد 
دلت على أنه صاحب المزية النادرة التى تمزج بين المواهب العظيمة ونقائضها. أنا لا 
آلوم» أنا لا أمدح» وإنما أنا دارس مكف وإليك رأيى في هذه القضية. إن من طلب شينًا 
Oy LG‏ ای nail eles‏ المشروعة أو و والاو ا اتان 
والثانية صفة الدواب» ومن شاء أن يحكم فلا مناص له من الاثنتين ولا محيص له 
من أن يعرف كيف يكون Glas!‏ تارة ودابة تارة أخرى» وذلك هو مغزى الأساطير 


¥۷ 


ساعات بين الكتب 


القديمة وما ترويه لنا عن «أخيل» والأبطال الآخرين الذين رياهم شيرون ذلك الكائن 
الذي نصفه دابة ونصفه cal]‏ أما سواد الناس فلا طاقة لهم بالحريةء وإنهم ليخشونها 
أشد من خشية الموت. إنهم إذا اجترحوا Lal‏ سحقتهم وطأة الندم. ولكنه هو البطلء 
رجل القدرةء ذلك الذي يطبق الحرية ويحطم الشرائع بغير خشية ولا توبةء والذي يظل 
بريتًا في الأذنى» كما هو شأن الدواب أو شأن الأرباب. فاليوم قد رأيت في المرة الأولى من 
قيصر علامة على أنه هو المختار من قبل الله.» 
ذلك هو رأي ماكيافيلي في قيصر بورجيا LS‏ حكاه مرجكفسكي في رواية «الرائد» 
OI‏ رات قاض ن مكياقيل :سقفي فور هة ق US Sigh aba‏ حاء بعل لان هذا 
الراوية الألعي. قال: واغتنم ليوناردو الفرصة فطلب من الأمير Gal‏ بلقاء السيد نيقولاء 
فهز الأمير كتفيه وهو يبتسم في دعابة: إنه لغريب صاحبك نيقولا هذا؛ إنه يسأل الإذن 
بالمقابلة ثم لا يقول شيتًاء ما بالهم يرسلون UI‏ مثل هذا الإنسان الغامض العجيب! ثم 
سأل لیوناردو رأيه فيه فقال ليوناردو: لقد وجدته يا صاحب السمو Ley‏ من أصدق 
ما رأيت في Sle‏ فراسة وأسدهم نظرًا. 
aaNet UG‏ قاعم Sis ng Was de a Gel See,‏ 
مع هذا غير جدير بالاعتماد عليهء إلا أنني أوده ويزيدني مودة له حسن رأيك فيه» وإنه 
لسليم الطوية وإن كان ليخال نفسه أدهى بنى الإنسان! وربما خاتلني أنا؛ لأنه cls‏ 
عدوا ate eed‏ ولك اعفن TS eee‏ لعلمى انيدي وه أ نة اة 
A ore‏ للفو برغل القن Oe PN‏ ادكو عاض Peter SS‏ 6ق 
doit‏ السياسة ral! amy‏ لن كوك ۰ 
ثم ضحك قيصر ضحكته اللطيفة الخفيضة. كأنما خطرت له فكاهة مسلية وقال: 
هل أتاك نبأ الكتيبة المقدونية؟ لا! إذن فاسمع: جاء السيد نيقولا مرة إلى 
قائدي بارتولميو كابرانيكا وبعض زملائه من الضباط وطفق يشرح لهم من 
كتابه في الحرب كيف تصطف الجيوش على نظام تلك الكتيبة» وكان في شرحه 
فصيحًا Ge‏ حتى اشتاقوا جميعًا إلى رؤية الكتيبة في الميدان» فذهبنا إلى 
ساحة ملائمة للتجريةء وتركنا نيقولا يصدر الأوامر إلى الجنودء فماذا صنع؟ 
حسنء» إنه لبث زهاء ثلاث ساعات sales‏ مع ألفين من الجنود يعرضهم للبرد 
وللمطر وللريح عسى أن تنتظم الكتيبة المقدونية والكتيبة لا تنتظم» وبعد لأي 
وعلاج طويل ضاق بارتولميو ذرعًا وتقدم - وهو لم يقرأ GUS‏ حربيًا قط — 


Y-A 


ماكيافيلي 


فجمع الصفوف على النظام المطلوب في لمح البصرء ومن هذا يتبين لك الفرق 
بين العمل والنظرء ولكن ألق بالك جيدًا إن أشرت إلى هذه الحكاية. إن السيد 
نقولا لا يحب بعدها أن يُذَّكّر بشيء مقدوني على الإطلاق! 


وهكذا بينما كان ماكيافيلي يقدس قيصر بورجياء ويجعله guy‏ من قبل الله 
وبطلًا مدخرًا لإنقاذ الوطنء كان قيصر بورجيا يتفكه بدهاء ماكيافيلي وفنونه السياسية 
وتنظيماته العسكريةء ويتخذه لهوًا وسخرية لفراغهء ويأبى أن يضيع الوقت في الإصغاء 
إليه» ولا تظنن هنا أنك تقراً قصة من القصص التي يخلقها الخيالء ويبالغ فيها التمويه 
والتكميلء كلا! فإن الحقائق التاريخية كلها تصدق ما رواه الكاتب» وتحكي مثل ما 
als‏ دن del GN‏ العظيمية اللذين اوا الا مها ق عقر مها ا 
أحدهما بالنظر والخيبة وباء صاحبه بالعمل والغنيمة» ولم يكن حظ ماكيافيلي عند 
حكومته بأسعد من حظه عند قيصرء أو عند القواد الذين all‏ لهم كتابه وود لو يدربهم 
على تنظيم الصفوف وتعبئة الجيوش! فقد كان رجال حكومته يبخلون عليه بمرتبه 
ويؤخرونه عمن هم دونه في العلم والعبقرية» وكان الرجل يحب وطنه» ولكنه يستصغر 
حكامه لما يراهم عليه من الجهل والضعةء والبعد عن مثال الحاكم المختار في رأيهء 
وكان طيب القلب» ولكنه Jods‏ من طيبته كأنما Jods‏ من جريمة؛ لأنه اعتقد أنه Lage‏ 
في الدنيا لعمل oly ule‏ جلائل الأعمال لا تليق بها الطيبة والسلامة. وكان صادق 
الفراسة في الناس» ولكنه كان لا يعلم كيف يروضهم على ما يريد» وكيف يتوسل إليهم 
بوسائل الإقناع والقبولء فلم يبق له إلا أن يؤلف في السياسة بعد أن أعياه أن يعمل في 
السياسة! وإلا قنينة الخمر! وزيارة الحانات البعيدة في أطراف المدينة! وإلا مصاحبة 
إخوان السرور وأخدانه يفسر لهم ولهن على مائدة الشراب أبيات بترارك وألغاز oN‏ 
ويكشف لهم ولهن Lee‏ فيها من المضامين والتوريات» وهذا الداهية الغرير هو مؤلف 
كتاب الأمير الذي يتخذه بعض الناس إنجيلًا للطغاة المستبدين» ويتخيلون صاحبه مثا 
في pall‏ والغيلة» وإيثار المنفعة والتزلف إلى الأمراء وما كان للرجل نصيب من تأليفه إلا 
سوء القالةء ولعنة الجاهلين بتلك الحقيقة المظلومة. 

Ll,‏ كتاب الأمير» فهل تراه أفاد Met‏ من الأمراء والحكام! لا نظنه أفاد Nal‏ من 
هؤلاء» وإنما فائدته للقارئين الذين يعلمون منه ما لم يكونوا يعلمون من خلائق الطغاة 
ورياضة الشعوب» وسيكون الحكام أبدَا كما كانوا في كل زمان بين «عمليين» لا حاجة 
بهم إلى الهداية في هذا المجال gi‏ «نظريين» لا قدرة لهم على تطبيق النظريات» ولسنا 


۲۰۹ 


ساعات بين الكتب 


نقول: إن السائس المفطور مبراً من الخطأ غني عن الإرشادء ولكنا نقول: إنه إذا أخطأ 
فخطؤه عملي قلما يفيد منه البحث والتفكيرء وإذا صحح زلاته فتصحيحه لها عملي لا 
شأن له ob Bb‏ وهو يخطئ ويصيب في دائرة العمل فلا تدخل الكتابة في نظام 
حياته إلا من باب الإيجاز والتنفيذ لا من باب التحليل والتعليل. 

نسأل: هل أفاد GUS‏ «الأمير» ولا نسأل هل أضر؛ لأننا لا نحسب أميرًا عدل عن 
الخير إلى الشر بتعليمه» UUs‏ كان ميله إلى الظلم من أثره» وقد قيل: إن عبد الحميد 
كان يقرؤه ويدمن مراجعته» ولكنا نظن أن عبد الحميد كان هو هو ولو لم يخلق في 
الدنيا السيد نيقولاء ولم يكتب فيها حرف من كتابه» وما كان عدد الغرقى في البسفور 
أو القتلى في المكامن لينقص Moly‏ لو أن عبد الحميد لم يطلع في حياته على كتاب الأميرء 
ولم يسمع باسم ذلك الأديب الظالم المظلوم. 

قيل: إن بسمارك ندم على سياسته القاسية التي جنى بها على الأمم القتل والأسرء 
وغامر فيها بهناءة الجموع Lely‏ وقد كتب في سنة ۱۸١١‏ يقول: لتكن مشيكة الله. كل 
شيء هنا في هذه الأرض إنما هو مسألة وقت وأوان» فالأمم SIM;‏ والحماقة والحكمة, 
والسلم والحرب» تذهب وتجيء كالأمواج والبحر باق حيث كانء ولا شيء على الأرض 
إلا الرياء والتدجيل وسواء ذهب Le‏ هذا الحجاب من اللحم والدم بإصابة من الحمى؛ 
أو بقذيفة من الرصاصء فإنه لذاهب في القريب العاجل أو بعد «pe‏ ويومئذ يتشابه 
البروسي والنمسويء فيعود من أصعب الصعب تمييز هذا من ذاك. 

says‏ عشرين سنة كان بسمارك يصطلي في قصره بفارزين وأمامه تمثال النصر 
يفرق التيجان» فأطال السكوت وهو ينظر doled‏ ويلقي في النار بعيدان الحطب من 
حين إلى حين ثم أخذ فجأة يذكر جهوده السياسية» ويشكو من أنها تركته بغير عزاء 
ولم تمتعه بالرضا عن نفسه ولا بالصداقة من الآخرين» ولم يجلب بها السعادة لأحد قط 
... «فلا هو سعد بها ولا سعد بها أهله» ولا سعد بها أي إنسان» قال بعض الحاضرين: 
ولكنك جلبت بها سعادة أمة عظيمة. قال بسمارك: «نعم! ولكن شقاوة كم من الأمم؟ 
فلولاي لما وقعت حروب ثلاث من أهول الحربء ولولاي لما هلك ثمانون آلف إنسانء 
واشتمل الحزن الأليم على الآباء والأمهات والإخوان والآخوات والأيامى. لقد سويت حساب 
ذلك كله مع خالقيء ولكنني لم أنل سرورًا قطء من جميع تلك الجهود.» 

هذه فلسفة طن ف أقطاب السياسة العمليةء الذين يريدهم ماكيافيلي لإنقاذ 
الشعوب» ولكن في أي ساعة؟ في ساعة الخلى والعزلة والإخلاد إلى الدعة والتأملء ولو 
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ماكيافيلي 


عاود الرجل مكانه وانغمس في dal‏ العمل مرة أخرىء وأسلم أذنيه وعينيه لضوضائه 
ولألائه لنسى هذه الفلسفة أو لما منعه ادكارها من تكرير تلك الحروبء وإلقاء الألوف 
من الناس في غمرة الأحزان والآلام» فإن كان لكلام بسمارك في عزلته دلالة فتلك الدلالة 
المحزنة التي لا مفر منها لباحث في شئون الناس» وتلك هي أن السعادة في الدنيا حرام 
على القادرين والعاجزين» وألا رضا عن النفس لناجح ولا لمخفق في هذه الحياة. 

مضت أريعمائة سنة على وفاة ماكيافيلي فاحتفى بذكراه الإيطاليون وتحدث الناس 
بفلسفة ذلك الماكر السليم» ولقد طوت هذه المتات الأربع FS‏ من أضراب قيصر بورجيا 
وبسمارك في القسوة والخديعةء وأخذ الشعوب بالحيلة والنفاقء أو بالقمع cola dls‏ 
ولكننا على يقين أن ليس الأستاذ نيقولا مسئولا عن فاجعة من فواجعهم المشئومةء وأن 
كتاب «الأمير» لم تسفك فيه قطرة ولا مزق من جرائه شلى غير قطرات المداد وأشلاء 
الأوراق! وقد احتفل العالم بذکری «رجل طيب» حين احتفل بذکری نیئ القسوة والدهاء 
ومعلم القادة والسواس فنون البطش والطغيان - فهل ترانا نحسن إلى رفات الرجل في 
قبره al‏ نسيء إليه بهذا الثناء الذي كان يخجل منه في tila‏ لا ندري ولكننا ندري أنه 
حقيق بذلك الثناء» وأنه كان ab Say»‏ على كل حال. 
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ما من إنسان إلا يضع شيئًا من نفسه في ملابسه» فإن كان ممن يعنون بها ففي تلك 
العناية دليل على ذوقه» وخلقه» وتفكيره» وقي بزته الظاهرة عنوان لما يخفي عنك من 
نفسه وقلبه. وإن كان ممن يهملونهاء فأنت تعرف من قلة عنايته Fad‏ يطلعك على 
أسبابها الدخيلةء ويكشف لك عن شواغل فكره» وهموم فؤاده» فكأنما تنطق ملابسه في 
صمت ويداهة بما ليس تنطق به الملابس التي يطول فيها التحضير والانتقاءء ويكثر 
فيها التدبير والاحتفاء وريما کان سر انصرافه عن تجميل نفسه أنه مشغول بالجمال 
في كل ما عداه من الأناسي والأشياء وريما كان جميل النفسء ولكنه غير بصير بصناعة 
التزيين والتحسين, إذ البون بعيد بين أن يكون المرء جميلًا في الخلق والخليقة» Gly‏ 
يكون هو مختركًا للجمال. 

ويقول خائط مشهور في لندن: «إن أكثر من يتعبني من الناس في تفصيل ملابسهم 
أولتك الذين لا يبدى عليهم أنهم يحفلون Les‏ يلبسون» وهذه ملاحظة يعرفها كل خائطء 
ويؤخذ منها أن Guill‏ يهملون ملابسهم أقل عددًا ممن تدل عليه الظواهرء وأنهم قد 
يضطرون إلى ذلك الإهمال مكرهينء فلا تسعفهم الملابس في الترجمة عن رغباتهم الخفية 
وأذواقهم المنوعة على أن هذه الحقيقة لا تلبث أن تظهر لك من شارة صغيرةء أو هيئة 
منزويةء فينقلب العي في ترجمة الملابس إفصاحًاء والخفاء ظهورًا وإيضاحًاء وتسمع من 
جلباب هذا الذي «لا E‏ يحفل Les‏ يلبس» LES‏ يقوله ككل كلام تقوله الملابس 
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الثرثارة والأزياء البليغةء فأنت إذا استعرضت Ble‏ بذلة «خالية» في مخزن المخلوعات 
فقد استعرضت مائة نفسء وعرفت من تلك الأشباح الميتة أرواحها التي كانت تعمرها 
بكل ما فيها من فضل وغرورء ورصانة وطيشء وقبح وجمال» وجد وهزلء ولاح لك كأنك 
في حضرة حاشدة حية وكأن تلك الأرواح التى فارقت هذه الأشباح اللبيسة قد تركت 
LAs tule‏ رمن dgilin‏ وأخارة: Lathe a‏ هه ما cindy‏ الو Lng‏ 
ينعت بالخرق والبلاهة» ومنها ما يحيي تحية الإكبار وما يعرض عنه إعراض الزراية» 
ومنها ما يدخل الجنة التي وعد المتقونء وما يذهب إلى النار التي يصلاها الكافرون! 
فهي أشباح وأطياف وأجسام وأفكار» وليست بالخيوط البالية والنسيج الرديد! 

١‏ إنك إذا حادثت إنسانًا في الفن الجميل فإنما تحادثه في الأشكال والألوان» وإذا 
حادثته في شئون الاجتماع» فإنما تحادثه في النظام والشريعةء lily‏ حادثته في الأدب 
والتاريخ فإنما تحادثه في الشعور والخبرةء وإذا حادثته في الدين والفلسفة فإنما تحادثه 
في آماله البعيدة وأشواق النفوس الرفيعةء ولكنك إذا درست كساء يعنى ذلك الإنسان 
باختياره وتنسيقه» فقد درست في حين واحد جماع رأيه في الأشكال والألوان» والنظام 
day pills‏ والشعور والخبرة» والآمال والأشواق» وكنت كأنما قد عاشرته دهرًا تسمع له 
في الفنون والاجتماع» والآداب والتواريخ» والدين والفلسفةء وكأنما قد لخصت معارفه 
التي يشعر بهاء والتي لا يشعر بها في صفحة من القطنء أو من الصوفء أو من الحريرء 
بل كأنما قد عرفت منه ما يريد هو أن يعرفك إياه وما لا يريد» فالذي قال: إن عشير 
المرء دليله قد أصاب وأجاد» ولكن أصوب die‏ وأجود من يرجع إلى العشير الذي يلابس 
ويلامس» ويطابق الأعضاء والأفكارء ويأخذ من أذواق صاحبه وأهوائه ما ليس يأخذه 
العشير من العشيرء ولئن كان جمادًا لا حياة له» ليكونن ذلك abl‏ في الدلالة على صاحبه؛ 
لأنه يستعير إذن من حياته» ولا يستقل بوصف ie‏ خلافا للصديق الحي الذي يشابه 
ا يهاه ك يهوو pall‏ لاان قلي piu‏ 

وإذا جلست على مجاز الناس لم يكن شيء — بعد تصفح الوجوه - أمتع لك Joly‏ 
عليهم من تنوع الثياب والبزات» وتقيد المتقيدين بالأزياء وتصرف المتصرفين في تلك 
الأزياءء فمن هذا الذي يلقاك بلون في كل ملبوس إلى ذاك الذي يتحرى الوحدة في جميع 
الألوان درجات كثيرة بعضها إلى العلوء ويعضها إلى النزول» ولكنهما طرفان متقاريان 
في هذا الجيش المديد الذي نستعرضه على قارعة الطريقء فكلاهما يطلب الجمال وكلاهما 
بين الكلفة والادعاء. ويجتمع في اثنيهما صنفا الغرور اللذان يتعاوران الناس ويظهر من 
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أثرهما ما يظهر على النفوس والأذهان»ء والأقوال والأفعال: صنف الغرور الواثق بنفسه 
الجاهل بكل قدره» وصنف الغرور الذي يتوارى عن النظرة الأولى» ولا يريد أن يحشره 
الناس في زمرة المغرورين» فأما الأول فمتظاهر يحب أن يظهر بكل ما يروقه» ويجهل أن 
كثرة الألوان ليست من كثرة الجمالء Lely‏ الثاني فمتظاهر يحب أن يظهر على غير هذه 
الصفة. ويجهل أن الذوق إنما يعرف بالتآلف بيخ الألوان المتعددةء ولا يعرف بالوحدة 
في اللون» والتقارب في الصبغةء فكل عين تعرف أن هذا اللون يشبه ذاك» ولكن ليست 
كل عين بقادرة على أن تجمع بين الألوان الكثيرة في تناسب مقبول» وبين هذين الطرفين 
طرف الغرور البسيطء والغرور المرطب تتمشى أخلاط شتى من الصنفينء وتتمثل للناظر 
ضروب شتى من الادعاء والتكلف» وحب الاستقلال وحب الطاعة والإرضاء. 

وقلما اختلفت الأمم قديمًا في شيء اختلافها في الثياب ol My‏ فإنه ما من شيء 
تختلف به أمة إلا وله أثره في لباس أبنائهاء وأسلوب تفصيلهم لذلك اللباسء فتباين الزي 
ينطوي فيه تباين الإقليم والصناعةء والمعيشة والعادةء والحكم والدين والتفكيرء وما 
من خطوة يخطوها الثوب من لدن يكون زركًا في الأرضء أو شعرًا على جلد حيوانء إلى 
أن يصبح LOL‏ للعظيم والحقير والكبير والصغير, إلا ويتراءى فيها ale‏ الأمة وقدرتها 
وذوقها وخبرتهاء ودستور حكمها ونظام المعيشة فيهاء وقد كتب ull‏ من الأوربيين في 
فلسفة اللباس» وكتب آخرون في فلسفة العمائر وجرت بينهما العصبية لما يكتبون فيهء 
كما تجري العصبية بين من يدرسون النحل ومن يدرسون النمل من علماء الحشرات! 
ففريق اللباسيين يقول: إن الثياب أبين عن العقول والآداب» وفريق البنائين يقول: بل 
العمائر ألصق بالنفوس» وأنم عن حضارات ad‏ وطبائع الأفراد» والسيد كرستيان 
باردي صاحب كتاب مستقبل العمارة يقول: «إن نطاق الباحث في فلسفة الثياب علي 
سعته لا يذكر إلى جانب النطاق الذي ينفرج أمام الباحث في تاريخ العمائرء وتنوع 
الأساليب البنائية» إذ إن أساس الهيئة الثيابية إنما ينجم عن هيئة الجسم الإنساني التي 
لا تتغير» في حين أن أساس الهيئة البنائية يقوم على النظام الاجتماعيء: وما as‏ ذلك 
plait‏ من كد بل ad ASL) uals‏ له als Go‏ الس pole i allie‏ 
كتاب «تحليل الثياب» يرينا من اختلاف «نظريات» اللبس بين الأمم ما تقل في جانيه 
نظريات البناء القديم والحديث» ويصل بين التاريخ وفلسفة Ley‏ وراء الطبيعة», ولسنا 
نحن من هذه العصبية ولا من تلك ولا ثأر LI‏ عند الحجارة ولا عند الخيوطء ولكننا 
نقول — ونتوخى الإنصاف فيما نقول — إن تغير الثياب أكثر وأعجب من تغير البيوتء 
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وإن ذخيرة الإنسانية من أزياء الحلي والحلل تربى على ذخيرتها من أساليب العمارة في 
كل جيل» oly‏ ما يضعه الناس من أنفسهم في كسائهم أظهر وأجلى مما يضعونه في 
مساكنهم وأثاثهم» ولو كان الجسم الإنساني يتغير كل يوم لما كانت ذخيرته من السرابيل 
أكثر عددًا ولا Gael‏ تنوعًا من هذه الذخيرة التى افتن في تفصيلها وتجميلها هذا الجسم 
المتشايه المحدود. 

أما الأخلاق فعلاقتها بالكساء علاقة لزام» لا يخفيها Jas‏ الشارة» ولا تجدد الزي 
والجديلةء فلباس الأمم المجبولة على العزم والشجاعة والحرية غير لباس الأمم المجبولة 
على الكسل والجبن والهوان» والجزء الذي يوكل إلى اختيار الفرد من ملابسه كفيل بالإبانة 
عن شخصه ومزاجه. وخليقة نفسه» ودخيلة طبعه» وقد تشف الثياب عن الجسم أو لا 
شف :وف تقل عل اركف ولكثها عل Gas Esai pad‏ عن النفس في الجماعة 
أو الفرد أيما asad‏ وتمثلها أدق fied‏ ولسنا نحصر الأمر في العفاف والصيانة, ولا 
فيما يظنه الناس من نفع الثياب في زجر الشهوات وستر المغريات» فإن الأخلاق كلها 
على صلة مكينة بما يلبسه الرجال والنساء للزينة أو للوقاية» وعلى مثال واحد في ALY‏ 
وإن اختلفت لغاتها ولهجاتها في التعبير» وقد نرى فضلًا عن هذا أن الثياب زادت عوامل 
الإغراء ولم تنقصها وأضعفت الصيانة ولم تحصنها؛ لأن المرء يزيد بها جماله ويستر 
قبحه» ويفسح للخيال مجال التصور والفتنة» وهما أغرى من الواقع والحقيقةء فإذا 
قلنا: إن للأخلاق علاقة بالثياب فليس الذي نريده أنها تصون العفاف» وتقمع الشهواتء 
ولكنا نريد الأخلاق بمعناها الواسع الكبير. 

في قصة أناتول فرانس عن «جزيرة البنجوين» يروي لنا الكاتب حوارًا بين القديس 
الذي استجيبت دعوته في الطيرء فتمثلت بشرًا سويًاء ودانت بالمسيحية والفداء وبين كاهن 
عليم بالأمور خبير بغواية الشيطان» ols‏ القديس أن يظل الطير الآدميون عراة الأجسام 
ويقول الكاهن: «ألا ترى يا أبتاه أن الخير في عري هذه الطيرء وما لنا ندثرهم؟ إنهم 
إذا لبسوا الثياب وقبلوا شريعة الأخلاق داخلتهم الكبرياءء وخامرهم الرياء وغلبت عليهم 
القسوة والجفاء.» ويصر القديس على رأيه فيقول له الكاهن وقد أشار إلى واحدة من 
إناث الطير: «هذه واحدة مقبلة Like‏ ليست بأوسم ولا بأقبح من سائرهم» وإنها لفتية 
ولا أحد يرمقها بنظرةء فهي ISS‏ على الشاطئ وتحك ظهرها بأظافرها ولا تزال تمشي 
وإصبعها في أنفهاء ولا يسعك يا أبتاه وأنت تتلمحها إلا أن ترى Gud‏ كتفيهاء ودمامة 
ثدييهاء وسمنة أعضائهاء pads‏ ساقيهاء وإلا أن ترى YAS,‏ المحمارتين تصطكان في 
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فلسفة الملابس (؟) 


كل خطوة تخطوهاء ومفاصل جسمها وكأنما ركب في كل منها رأس قرد صغيرء وانظر 
إلى قدميها العريضتين تتشعب فيهما العروق وتتشبث أصابعهما الصغيرة العوجاء 
بالصخرء وتعلق به الإبهامان كأنهما Lal,‏ ثعبان» ها هي تمشي فتختلج كل عضلاتها في 
aS all‏ وننظر نحن إلى تلك العضلات فلا يخطر لنا إلا أنها آلة صنعت للمشىء» وليست 
بالآلة التي صنعت للحب والغرام» وإن كانت لهي آلة لهذا وذاك By‏ جسمها أدوات شتى 
غير ما ذكرناه. فتعال يا سيدي الرسول الجليل ننظر ماذا أنا جاعل منها الساعة.» 

ويقبض عليها الكاهن ويلقي بها وهي ترجف من الذعر على قدمي القديس الجليلء 
وتتضرع إليه ألا يؤذيها ولا يمسها بسوءء ثم يأخذ في إلباسها فيعجبها ما تراه من هذه 
الزينة المفرغة على جسدهاء وتنطلق وقد لفت ذيل إزارها على كفلهاء ووزنت خطوتها 
وهزت ردفيهاء فما هو إلا أن يراها واحد من ذكران الطير حتى يتبعهاء ثم يقفوه ثانء 
وثالث» ويلحق بهم كل من كانوا على الشاطئ يضطجعونء ويشهد القديس والكاهن 
هذه الفتنة المخلوقة من الثياب فيقول الكاهن: «الحق أن في الحياة ud‏ يجذب الأنظار 
إلى النساءء Sly‏ وسواس نفسي لأعظم من أن تجدي فيه المداراة» ثم يهجم على الطائرة 
الآدميةء ويدفع عنها من حولهاء ويعدو بها إلى كهف قريبء فيحوقل القديس ويعلم أنه 
الشيطان تلبس بجثمان الكاهن؛ ليخلع فتنة اللباس عن الإناث. 


هذه قصة فيلسوف أبيقوري يعيش في باريس» ويرى ما تصنع الثياب بالنساء والرجال 


ويؤمن بعقيدة السرورء ولو شاء US‏ ملاحظ لرأى ما of‏ أناتول فرانس» وعلم من 
القديس أن للشيطان يدا طائلة في صنع الثياب وإبداع الأزياء. 


1۷ 


أبيات من الشعر' 


ge Us‏ التازوني: Feta‏ يللا ag‏ كان شاعو[ dd dudy BS al‏ ولبعطن أشفاره 
tak‏ وإنها ولا EA‏ فى القلدل من :تمر SANS a‏ كك يمن 
الناس في شاعريته حذلقة التمييز التي أولع بها من يدعون التفريق بين الكلام ووضع 
القائلين كل قائل في مقام» فإذا بدت على كلام الشاعر طلاوة الصناعةء قالوا هذا صانع 
وليس بمطبوع وعز عليهم أن يجعلوه شاعرًا حسن الصناعة أو egies Geli‏ على 
الصتاغة الحسئة والرضف المنعوم» وإذا مدت عليه الحكمة قالوا :هذه فلسفة وليست 
بشعرء كأنما الشعر والفلسفة لا يلتقيان أى كأن تصوير بعض الإحساس لا يحتاج 
إلى فلسفة» وتفهيم بعض الفلسفة لا يحتاج إلى إحساس» وإذا بدت عليه الركة في 
اللفظ مالوا إلى التسليم له في المعنى ليقولوا هو شاعر التدبيج والتحبير» وليس بشاعر 
التوليد والتفكير. ليعطوا كلامهم صبغة التمييزء وينزلوا أنفسهم منزلة الحكم والانتقادء 
وكثيرًا ما قابلوا بين شاعرين فحكموا لأخسهما Gad‏ وأضعفها ملكة بالسبق والترجيح؛ 
لأن المرجوح في نظرهم صاحب فكر وصناعة» فيقولون عنه: di]‏ صانع ومفكر وليس 
بشاعرء ولأن الراجح في نظرهم لا فكر له ولا صناعة فهو إذن شاعر؛ لأنه ليس بمفكر 
وك ماع وهكذا كاك ست اتحذلقة asi oN Ge‏ ا ish‏ 
عل eng ll‏ ی عاو وا و لمق نهاك لذ وق 
والتصويرء وإلهام الحس ولطف الشعورء وعذوية الروح ما ليس للكثيرين» وليس المقام 


.۱۹۲۷ ه أغسطس سنة‎ ١ 


ساعات بين الكتب 


هنا مقام إفاضة في نقد البارودي فنورد لقرائنا محاسن نظمه» ودلائل وحيه» وإنما Wall‏ 
بشاعريته في الطريق لنتكلم في أبيات له تذاكرناها منذ أيام أثناء حديث عن هذا الشاعر 
الفارس السياسى الأديب. 


لقيني أديب فاضلء وفي يديه كتاب وسألني: أي هذين البيتين أبلغ معنى وأجمل صياغة 
قول البارودي: 
أقاموا زمانًا ثم say‏ شملهم ملول من الأيام شيمته الغدر 
أو قوله: 
أقاموا زمانًا ثم بدد شملهم أخو فتكات بالكرام اسمه الدهر 


قلت: الأول أبلغ وأجمل في رأيي. قال: وفي رأيي ياء ولكن إليك GL‏ آخر يقول 
eI‏ وفص الكنات حك وهو كنا أذنية وتاويخ الأمتاة مخ هون عله الا 
الحديث بدار العلوم — فإذا به يقول: «من العجب lis‏ أن ينشر المرصفي للباروديء 
وهو حي في ريعان الشباب Lisi‏ لقصائده Qual‏ بكثير من النص الذي نشر بعد وفاته. 
على أننا من جهة أخرى قد أسعدنا الحظ بالوقوع على نصين مختلفين لقصائد أو أبيات 
معدودةء لا نشك أن الثاني منها الذي ظهر في ديوانه هو في الحقيقة النص الأول الذي 
أصلحه البارودي وصقله بعد إعمال الروية فيهء ونقده نقد الصيرفي الحاذق ... جاء في 
القصيدة التي يجاري بها أبا فراس: 


أقاموا زمانًا ثم بدد شملهم ملول من الأيام شيمته الغدر 
وقد روى صاحب الوسيلة البيت على الصورة الآتية: 
أقاموا زمانًا ثم بدد شملهم أخو فتكات بالكرام اسمه الدهر 


فانظر إلى الفرق بين الصياغتين» وتأمل كيف كان البيت في أول الأمر كالطائر الذي 
كسر أحد جناحيه فتعسر عليه النهوضء حتى cle‏ الشاعر Jory‏ الشطر الثاني بشطر 


YY: 


أبيات من الشعر 


آخر يتلاءم مع الأول معنى ومبنىء فإن قوله ملول من الأيام بعد «ثم بدد شملهم» 
من أضعف التراكيب وأخسها بخلاف «أخو فتكات بالكرام» فإن هذا التركيب جمع بين 
الجزالة والرقة اللتين Gab‏ منتهاهما في آخر cull‏ حين فسر شاعرنا الكناية بقوله اسمه 
الدهر. أضف إلى ذلك أن حزن الشاعر يتجلى في الشطر الأخير على أولئك النفر الغر 
الذين بدد الزمان شملهم» وهذا أتم للمعنى وأوفى وأكثر اتصالًا يما cle‏ بعد ذلك.» 

bavi,‏ أولًا أن قافية «الدهر» وردت في هذه القصيدة قبل خمسة أبيات حيث يقول 
البارودي في بيته المشهور: 


إذا استل منهم سيد غرب سيفه تفزعت الأفلاك والتفت الدهر 


وهذا مما يرجح أن البارودي عدل عن المصراع الذي تكررت فيه القافية إلى مصراع 
غيره» ثم أقول: إلى هذا الحد تختلف الآراء في بيت واحد بين المشتركين في القراءة 
الإفرنجية» ولم أكن لأعرض لهذا الخلافء لولا أننى أردت أن أتخذ منه مثالا للأسباب 
التي نفضل من أجلها Gy‏ على بيت وأسلويًا على أسلوب, والأمثال كما قلنا في فصل تقدم 
خير معين على توضيح الآراء ووضع المقاييس. 

فنحن نرجح أولًا أن البيت الذي نشره المرصفي هو البيت كما صاغه البارودي 
للمرة الأولى؛ لأنه أشبه بالضجيج الذي كان مغرمًا به في صباه» وأقرب إلى أن يروع 
القارئ بتهويله لا بمدلوله» ثم عدل die‏ إلى الصيغة التي نشرت في الديوان» وهي أشبه 
برصانة السن وتجارب الشيخوخة التي طال بها age‏ التأمل في غير الأيام وتقلبات 
الصروفة :ولوك ذلله كا aay‏ طايه Sill‏ إل المنيعة الأول N‏ ميك علد ما Shyla‏ 
السنين» وترك الصيفة التي استقر عليها رأي البارودي الأخير. ٠‏ 

ونرى بعد أن البارودي يكون مخطنًا لو أنه قال أولًا: «ملول من الأيام شيمته 
الغدر» ثم عدل عنها إلى قوله: «أخو فتكات بالكرام اسمه الدهر» لأن الصيغة الأولى أصدق 
في وصف الأيام وأدل على سآمة الناظم وضجره من الحوادثء وأقرب إلى التشخيص 
والتصوير من الصيغة الثانية. 

فإن قوله: «أخى فتكات بالكرام اسمه الدهر» يصور لنا الحوادث التي تبدد الشمل 
كأنها لا تكون أبدًا إلا كحوادث السكك الحديديةء ونكبات الزلازل» وانقضاض الصواعق؛ 
وهي ليست كذلك فيما نعلم ويعلم الناس» فإن التغير من حال إلى حال طبيعة الدنيا 
التي تبدد الشمل وتبلي النعمة وتفني الحياة gly‏ لم تقع المفاجآت الدواهم» ولم تنقض 


۲۲١ 


ساعات بين الكتب 


الرزايا الخواطف على غير ese‏ ونحن نفهم أن شيخًا مثقلًا بأعباء السنين يقول 
«ملول من الأيام» بعد أن قال في الشباب «أخو فتكات» ولكننا لا نفهم أن يعكس الأمرء 
فيذكر الفتك في الشيخوخةء ولا يروقه أن يصف الأيام بالملالة في سن الضجر والسآمة. 
والحقيقة أن الشيخوخة التي طالت بها مشاهدة GI‏ وتعقب الناس والزمان هي أولى 
ob‏ تتمثل الأيام في صورة الملول الذي يتقلب ويتبدل ويغدر عن شيمة وديدن لا عن 
سورة عارمة وهياج فاتك» وقد يعطيك البيت على هذه الصيغة صورة القدر في أبديته 
الطويلة يلعب بالخلائق لعب السائح الضجر في غير اكتراث ولا تعمد ولكنك لا تلمح 
من الصيغة الأخرى للقدر إلا صورة عنترية تصول وتجول وتنادي المبارزين والمناجزينء 
وليست هذه بالصورة الصادقة» وإن كان فيها من الضجة ما يباغت الأسماع ويشده 
الحواس؟ 

وفي قول البارودي «ملول من الأيام» لمحة من الشعور الإنساني؛ لأنها تشعرك 
مرارة نفس القائل وطول تأمله في مصائب الأعزاء وتقلبات الحدودء وليس في قوله «أخو 
فتكات» لمحة من ذلك الشعور؛ لأنها أشبه بالآليات منها بالحسياتء فلا يخطر لك حين 
تسمعها إلا نها صدمة أصابت جدارًا أو ضربة وقعت على حجرء ولا يمنعك أن تظنها 
من نظم آلة صماء إلا أن الآلات الصماوات لا تنظم الأشعارء وفضلًا عن هذا ألا يفتك 
الدهر باللئام كما يفتك بالكرام؟ ألا يتقلب القدر Ge‏ تبغض LS‏ يتقلب بمن تحب؟ 
فقوله: «أخو فتكات بالكرام» ناقص في هذا المعنى فوق ما فيه من خطأ الوصف وقعقعة 
التهويل المكذوب» وأنت إذا سمعته بدهك Les‏ يشغلك عن لطف الكناية فلا تعود تبالي 
أكان اسم صاحب هذه الفتكات الدهر al‏ غير الدهرء ولكنك إذا سمعت «ملول من الأيام» 
انسرحت أمامك ساحة الحوادث فرأيت أطوارها طورًا بعد طور ولمحت صورة الزمن 
القديم يشرف على كل هذا إشراف اللاعب الملولء ويجيء ذلك بعد قوله «أقاموا زمانًا 
ثم بدد شملهم» فيكون أنسب للتراخي في التقلب» وأقرب إلى ما جرت به العادة من غير 
الصروف. 1 

لا يخطر لك هذا كله حين تفضل أحد البيتين على الآخرء ولكن الناس يستحسنون 
أو يستهجنون ثم يرجعون إلى التعليل والتفسير» وفي هذا دليل آخر على أن التذوق هو 
تعليل موجز سريع» وأنه قد يغني عن المنطقء ولكن المنطق لا يغني Ge‏ بحال. 
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أبيات من الشعر 
وكان بعض الأدباء يقرأ أبيانًا لحافظ إبراهيم من قصيدته في زلزال مسينا حيث يقول: 
Jab 5}‏ قد ساخ في باطن الآأر ض ينادي أمي! أبي! أدركاني 
وفتاة هيفاء تُشوى على الجمر تعانى من حره ما تعانی 
وأب ذاهل إلى النار يمشي مستمينًا تمد منه اليدان 
US‏ النار منه لا هو ناج من لظاها ولا اللظى dic‏ وان 


قرأ الأديب هذه الأبيات ثم قال: حبذا هي لولا «تمد منه اليدان»» فهذه شهد الله من 
ضرورات النظم لم يكن للشاعر بها يدان! 

قلت: حبذا إذن هذه الضرورة التي وفقت حافظًا لخير ما يقال في هذا الموقف. فلو 
أنه استطاع أن يقول يمد اليدين لما أتى بشيء ولهمد في البيت معنى الهول الذي يطالعك 
من قوله: «تمد dis‏ اليدان» فإن بناءها على المجهول هنا يريك أن الأب المروع لم يكن 
يدري ما يصنع» وأنه Jad‏ عن وعيه فيداه تمتدان من غير شعور ولا فهم لمعنى حركاته 
ووجهة خطواته» وعندي أن كلمة «تمد أو تمتد» في مكانها هذا أبين عن هول الزلزال من 
الأبيات الأربعةء وما فيها من نار USE‏ وأرض تنفغرء وأصوات تصيح» وهذا توفيق إذا 
جاء به الشاعر عن قصد فهو براعة وإذا cle‏ به عن غير قصد فهو إلهام. 

إن كان في هذه SLA‏ ما يؤخذ على حافظ فليس هو تلك الضرورة السعيدةء وإنما 
هو اتهام للرحمة الإنسانية قد تنطوي عليه أبياته وقد يبدر من بعض الشعراء والكتاب 
على غير نية» فقد أراد الشاعر أن يمس Lad‏ كوامن الإشفاق» فوهم أننا لا نرثي للمنكوبين 
إلا إذا كانوا طفلًا صغيرًا يشفق عليه كل مشفقء أو فتاة هيفاء يحزن الناس عليها 
للجمال لا للرحمة» أو أيّا ينظر الناس بعينيه إلى أطفاله المفقودين ويحسون معه بحنانه 
المستطارء وليس يحتاج المرء إلى كبير حظ من «الإنسانية» ليأخذ بيد الطفل الصغيرء 
ويتفجع للفتاة الهيفاء» ويأسى لمصاب الأب الثاكلء Gs‏ كان Bale‏ قد صدق الوصف» 
ably‏ في الصدقء وأفلح في تنبيه الشفقة وبسط الأيدي بالمعونة لقد كان يبلغ المدى في 
الإحسان لو أنه استمد الوصف من حاسة غزيرة وقدرة فنية تنتزعان من الزلزال صورة 
منكوب غير عزيز على النفوسء لا بل صورة حيوان pile‏ في هول تلك القيامةء فتهبانه 
من الشعر ما لم يوهبه من عفو الرحمة» وتفيضان عليه من الجمال والمودة مثل ما 
أفاضته الطبيعة على الطفل المهجورء والفتاة الهيفاء» والوالد المرعوب» ونشعر حين نقراً 
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ساعات بين الكتب 


الوصف أن جمالًا أعلى من جمال الطفولة والملاحة والأبوةء يرتقي بنا إلى ذلك الأوج 
الرفيع» وذاك هو جمال العبقرية التى تعرف العطف حيث لا يعرفه سائر العاطفين. 
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السيدة الإلهية' 


ساعات بين الكتب أو ساعات بين الصور! هي على حد سواء ففي كل صورة مجودة 
عبقرية ممثلة» ونفس شاخصة: وتاريخ قد يفوق التواريخ والقصص Les‏ تضمنه من 
غرائب الأقدار ونوادر الأسرارء وماذا في الكتب غير ذاك؟ فإذا أملك Logs‏ أن تقرأ الكتاب 
وتحادث المؤلف فقلما يملك أن تقرأ الصورة» وتساجل المصورء وكلاهما بعد ذلك في 
الصحائف سواء. 

اليوم قائظ والشمس تقذف الأرض GUIL‏ والناس لائذون بالبيوت - بيوتهم لا 
بيوت الله! — من غضب السماءء وقد أغلقت نوافذي وجلست بيني وبين القيظ حجاب 
من الحجر والخشب والزجاجء فكأنني الشيخ أوى من حرارة الحياة إلى وقار السن فهو 
ينظر إلى القائظة المحتدمة في النفوس وبينه وبينها سور من التجارب يظلله ويحميهء 
وما أردأ التجارب من موصل لحرارة الحياة! وألقى بعينى إلى الكتب فكأنما هى ثراثرة 
فل قفامها ية ديد أن اف a‏ ند أموح إشازة» Gey‏ الذي pata‏ ك SUEY‏ 
الهينة؟ لا والله! ما اليوم يومك ولا يوم رقصاتك وصرخاتك يا مولانا نيتشه» وما اليوم 
يومك ولا يوم أبطالك ووعودك يا صاحبنا كارليل» وما اليوم يومك ولا يوم أرواحك 
ورياضاتك يا أبتا لودج! وما أراه يوم واحد من هذه الرءوس الصالحة التي تعودت أن 
تفرغ جعبتها في الرءوس Line‏ وشتاء وبالليل وبالنهار» فدعونا مما تقولون للدنيا ومما 
تقوله الدنيا لكم» فليس بين الإيمان بعقولكم وبالدنيا وبين الكفر بجميع العقول وجميع 


' ۱۲ أغسطس سنة ANAYYV‏ 


ساعات بين الكتب 





صورة اللادي هاملتون في زي عايدة باخوس إله الخمر. 


الدنياوات إلا بضع درجات في ميزان gall‏ ثم تتساوى الحماقة Sally‏ ويتجاور 
العدم والوجود. 

أعرضت عن الكتب كما أعرض عنها في كل يوم من هذه الأيام القائظةء وأخذت 
مجموعة الصور أقلب فيها بين اليقظة والنعاس» والعيان والحلم» By‏ هذه المجموعة 
وجوه شتى حلم بها الفن المبدع» وارتقى Lead‏ إلى ما فوق المشهود والمأمول» وفيها تماثيل 
آرباب وربات يعبدها من ليس يعبد اليوم فينوس وكيوبيد وسيكي والزفير. ولكنها لا 
تستوقفني جميعًا LS‏ تستوقفني صورة واحدة ليست صاحبتها بربة» ولا هي بخاطر 
في منام وليست إلا جسدًا من pall‏ واللحم ومخلوقًا ولده حداد في قرية خاملة من بلاد 
الإنجليزء وامرأة خاطئة باعت الخبز Gas‏ ثم عاشت حتى اشتهاها أصحاب العروش 
والتيجان» ورآها الأستاذ «رومني» كبير المصورين الإنجليز في عصره فجن بها جنونه 
ودعاها «المرأة الإلهية» gay‏ يعلم أنها هي المرأة الخاطئة؛ لأنه رأى فيها أبدع ما صنع 
الله» ales‏ أن شعورها بالفضيلة لم يغلب قطء وإن كانت فضيلتها قد غلبت في بعض 
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السيدة الإلهية 


محن الحياة» ورسم لذلك الوجه الذي قلما يشهد مثيله في هذه الدنيا ثمانين رسمًا أو 
تزيد لم يدع 45 من ريات ao‏ ولا حورية من حور الأساطير. ولا عروسًا من 
عرائس الماء والآجام إلا ألبسها سمتهاء وخلع عليها جمالهاء فبدت فتنتها فتنة الربات 
والحورء وفاقت حقيقتها آمال الفن ds dually‏ وجعلت تخطر في مصنعه وكأنها سماء 
الأولب كاملة بكل ما فيها من جمال الآلهة وسحر الخيال. 

تلك هي «أما» LS‏ يدعوها المقربون أو «لادي هاملتون» LS‏ عرفها المجتمع» أو هي 
المرأة الإلهية وكل إلهة في القدم كما كان ينعتها رومني المفتون. 

تعود صاحب لي كلما رأى صورها التي عندي أن يقول: طوبى لنلسون؟ إني أريد 
أن أحسده فلا أدري أعلى هذه الحبيبة أحسده أم على تلك العظمة التي أصبح بها في 
الخالدين؟ إن الرجل لسعيدء ولكني لا أعلم أسعيد هو بالنصر في alle‏ الحرب» al‏ سعيد 
بالنصر في alle‏ الغرام؟ ولو أننا سألنا نلسون GLY‏ وأغنانا عن التخمينء فما كانت 
العظمة لنلسون ولا لغيره إلا تكاليف وفروضا يشقى بها المكلفون» وما كان المجد إلا 
صخبًا لجوجًا لا نوم فيه ولا سكون» وإن لم يخل من أمانيه وأحلامه» فإن كانت سعادة 
في المجد فهي سعادة قلب لا سعادة رءوس وأكاليل» ولن يسعد قلب بغير عطف ولن 

وانظر إلى وجه القدر! إني إخاله يومض ويبتسم ونحن نذكر السعادة والسعداء 
اك و من البتغدا-ومن Gorge‏ التعادة1 فهذة gall SLM‏ 
ولدت في كوخ الحداد وعاشت بعد ذلك في قصور الإمارةء وهذه المرأة التي وهبت نلسون 

من النعيم ما لم تهبه الأساطيل ولم ييسره النصر المبين بعد النصر المبين» وهذه BLL‏ 
التى تحدث العالم بجمالها كما يتحدث بظواهر السماء وطوالع الأفلاك» وهذه المرأة التي 
موكيا acai‏ و اهكف aA‏ العفيقة بوالفاهزة Tonsil (gli Bia ES‏ 
والقانعة» وهذه SLM‏ التى ذاقت حلاوة الشرف ورويت بكأس العار - هذه المرأة التى 
عرفت کا ر ر BUG‏ حمل ف ات عو من فد aici)‏ اا 
وابتليت آلم من بلائها وذرفت أكثر من دموعها؟ قليل فيما نظنء فقد سقاها الدهر 
بكأسيه» لا بل سقاها بكأسه! فما نعلم لهذا الدهر الضنين إلا LOIS‏ واحدة يملأها 
للسعداء وللأشقياء» فلا يزال الشقي يتحسس فيها طعم السعادةء ولا يزال السعيد 
يجرع منها طعم الشقاء. 

حياة لو خلقتها قصة لكانت غريبة» وجمال لو أبدعه مصور لكان طيفا موهومًاء 
فكأنما ولدت هذه المرأة لتتخذها الحقيقة معجزة لغرائيهاء تقر لها غرائب الأكاذيب 
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ساعات بين الكتب 


وبدائع الأوهام» ثم جزتها على ذلك جزاء الحقيقة في كل زمانء وهل جزاء الحقائق إلا 
صدمة الجد وسخرية الخيبة ومرارة الرجاء المضاع؟ 

بنت حداد فقير نزلت لندن في الخامسة عشرة فتناهبتها الفاقة ALI My‏ ثم عثر 
بها نبيل من أجلاف النبلاءء فاحتملها إلى قصره في الريف تسقيه الخمر ويباهي بها على 
مائدة الشراب ثم هو يهينها ويسومها العسف فتخضع للعسف وتصبر على الهوان» ثم 
هي على صبرها وطاعتها جامحة النفس تتفزز بالحياةء وتهجم على المخاطر» وتروض 
الخيل العصيّة لا يجرؤ على ركويها أشجع الفرسان» ويلقاها هناك سيد مهذب على شيء 
من العلم والذوق يسمى «جريفيل» فإذا هي مأخوذة بأدبه ومجاملته» مبهورة بظرفه 
وكياسته» مصغية إليه في دهشة الطفل الغرير تستمع إلى نصحه» وتجهد نفسها في 
إرضائه واحتذاء مثال المرأة الحسناء في نظره. ويغضب عليها النبيل الريفي فتلجأ إلى 
جريفيل في Gail‏ فيقوم لها مقام المعلم الصارم العسيرء ويجلب لها المهذبين ويحاسبها 
على الهفوةء ويعتد الإحسان إلى الفقراء من هفواتها! ويتلقى سورة إعجابها وحبها 
بفتور الكَيِّس الذي يغتفر الجريمة الصامتةء ولا يغتفر السورة الناطقة! وتنقضي على 
ذلك سنوات aul‏ وهو يزيدها تزمتًا وجفاءء وهي تزيده Ge‏ ووفاءء» وتلد له بنتًا فتقر 
بها عينها ويزورٌ لها وجهه» ويبدو له أن يتزلف إلى عمه الغني فيبيعها tol!‏ ليكتب 
له العم الغني ميراثه وتأبى هي الفراق» ثم ترضى به حين يخدعها جريفيل ويفهمها 
أنه يستعين بها على قضاء مأربه عند عمه» وأنه يرسلها معه إلى إيطاليا لتتم هنالك فن 
الغناء وتستوي على المسارح Laas‏ ساطعًا ينتفع بماله ويستمتع بضيائه» وتقبل هي 
هوه اة al pyc‏ عن آمل oa sath SUN‏ قاذ eee‏ أمها الك لذ تفار اة 
قصر اللورد هاملتون سفير الجلالة البريطانية في بلاط نابولي وعم ذلك الحبيب الشريف! 

وتنطوي صفحة من حياة «أما» في وطنها lady‏ صفحة جديدة في بلاد أخرى, وهي 
يومئذ في العشرين وصديقها اللورد في الخمسين» قسيم وسيم» خبير بالفنون والتماثيل 
ولا سيما تماثيل Shall‏ ويعلم هو حبها لابن أخيه فيمهلها على ثقة من فعل الزمانء 
وفعل الفراق وفعل الحكمة الجافية في خليقة جريفيل» ويستغرب الناس مكانها من 
القصر فيقول لهم: إنه يحب الغناء ويحب النابغات في الغناء فهى يعد هذه الفتاة 
لمستقبلها في alle‏ الإنشاد والتمثيل» ويفتتن بها زواره فإذا هي حديث المدينةء وإذا 
بالملك يسعى إليها متخفيًا ليظفر برؤيتها وسماع غنائهاء وإذا بالملكة تدبر المفاجآت 
لتنظر إلى ذلك الوجه الذي يلهج به كل شريف وشريفة في البلاط» ويكسف نجمه كل 
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السيدة الإلهية 


نجم في تلك السماء المرصعة بالزواهر والشموسء ويقدم جيتى ملك الشعراء في Ailes‏ 
وجوييتير claw‏ الأولب في جلاله وكبرياته» فلا تفوته هده اة النادرة بأرض التحف 
والآيات» ويكتب عنها فيقول في حماسة لم Yall‏ قلم ذلك الجوبيتير الوقور: «ها نحن 
نرى ch‏ العين - LIS‏ ومجسمًا في حركاته الرائعة — كل ما جاهد في تمثيله رجال 
الفنون في غير طائل» فهي بين واقفة أو راكعة أو جالسة أو مضطجعة أو Bile‏ أو 
حزينة أو لاعبة أو هکو أو نادمة gl‏ مغرية أو متوعدة أو ملتاعة القلب مفجوعة 
تتلو كل حركة بحركة من حركاتها الأخرى وتتولد منهاء وهي تعرف كيف تلعب بطيات 
منديلها الواحد بما يوائم كل لمحة من الملامح» وكيف تلبسه على رأسها على مائة شكل 
مختلف من ملابس الرءوس» وذاك أنها تعلمت من «رومني» الذي عرفها به جريفيل 
كيف تحكى أشكال الآلهة وينات الأساطيرء فأحسنت في ae‏ المواقف إحسانًا فاق 
تعليم المعلم وحكاية المقلدء وعرضت ذلك كله على جيتي؛ لأنه كما قالت وافق هيئة املك 
في خيالها AST‏ من ذلك الملك المتوج وهو يلاحقها بحبه وهي ترفض ذلك الحب الذي 
يتنافس فيه الملوك والخوّاتين. هذا وهي لا تزال على الوفاء لجريفيل تواليه SL‏ 
وتتوسل إليه أن يشخص إليها وهو لا يزيد على السكوت وإرسال كتبها واحدًا بعد واحد 
إلى عمه المتلهف على يوم النسيان والقطيعة بينها وبين ابن أخيه؛ Uy‏ خطر له أن معين 
الصبر أوشك أن ينفد وأن أمد الوفاء قد جاوز حده خاطبها متوددًا وعرض لها متغزلا 
فغشي عليها من ألم الصدمةء ولزمت غرفتها تبكي وتنتحب لهذا الغدر من اللورد في حق 
جريفيل» ويفطن الكهل المحنك إلى الموقف الدقيق فيبلغها عزمه على السفر إلى روما عسى 
أن تفقد محضره فتعرف قيمته لديهاء وتتطرق من الاشتياق إلى قبول الغزل والتودد! 
فتفلح الحيلة ويجتمع غياب هاملتون وإعراض جريفيل على SGA‏ المهجورةء فتسكن 
إلى قسمتها المحتومة في تسليم وديع لا يخلو من بعض الرضا والارتياح. 

وكانت في قصر هاملتون قريبة له تستقبل ضيوفه بعد موت زوجته الأولى» فما زالت 
به تلومه في شأن «أما» واللوم يغريه حتى Lalas‏ عن استقبال الضيوف وعهد بذلك إلى 
«أما» فأصبحت day‏ داره وصاحبة بيته» ومهدت لها تلك القريبة الخرقاء سبيل التزوج 
بهء فلما سمع أن ملكة نابولي توحي بهذا المقترح لم يستغربه» ولم يجفل لسماعه إجفال 
السفير العظيم من البناء بخليلته» وكان قد شاخ ووهنت نفسه فيئس من زاوج يلائمه 
غير هذا الزواج بمن أحبها وأنس إلى عشرتهاء وأقامها مقام الزوج في كل شيء إلا في 
الاسم والكتابة» فعقد العزم على القران وهونه على البلاط الإنجليزي بخطاب من ملكة 
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نابولي وعدت فيه أن تستقبل السفيرة في بلاطهاء وتعاملها معاملة أترابهاء وما دعا الملكة 
إلى كل هذا البر Leb‏ إلا أمران أحدهما الشكر لها على Gas,‏ غرام cull‏ والإعراض عن 
إلحافه وألطافه» والثاني حاجتها إلى صديقة في السفارة البريطانية تأسرها بفضلهاء 
وتعتمد عليها في تمكين عرشها الذي يوشك أن تعصف به الثورة الفرنسية والمطامع 
النابليونيةء فكان لها ما أرادت وكافأتها أما فيما بعد بإنقان حياتها وحياة آلهاء فكان 
جزاء الفتاة الوضيعة خيرًا من جميل الملوك. 

ثم ظهر نلسون في حياة أما بعد أن شاخ هاملتون» وتعاورته الأمراض ولزم الفراش 
في أكثر الأيام. ظهر في الشواطئ الإيطالية ينازل الفرنسيين» ويطارد سفنهم» ويحتاج 
في كل حركة يتحركها إلى السفارة الإنجليزية أو إلى شخص «أماء؛ لأنها هي كل شيء 
في البلاطء وخشي الملك سطوة الفرنسيين فمنع تموين السفن الإنجليزيةء فكادت تفشل 
الرقابة وينطوي نلسون في غمرة الخمولء فصمدت أما لهذه الأزمة العضالء ولم تهدأ 
ولم تنثن حتى تغلبت بإرادة الملكة على إرادة الملك» وأسلمت الأسطول أمرًا يبيحه التزود 
UL‏ والطعام حيث شاءء فإذا كانت dads‏ أبى قير مستحيلة بغير هذه المعونة» وكانت 
حماية الهند مستحيلة بغير وقعة أبي قيرء فالدولة البريطانية مدينة لهذه المرأة بأكبر ما 
تدان به دولة عظيمة لفرد من الأفراد. 

وانتصر نلسون فحببها فيه النصر والإشفاقء وماذا غير المجد والوطنية والرحمة 
يحببها في رجل مقطوع الذراع» مفقود «pall‏ مشوه الجبين» معروق اللحم» يرجف 
لكل خطب يعتريه كما ترجف القصبة في الريح» وتنكأه جراحه الأليمة فإذا هو عابس 
السحنةء حزين أو BE‏ النفس كا مجانين؟ ما كان ذلك حب شهوةء ولا حب رذيلةء ولكنه 
حب القلب ells‏ وحب المجد والوطن؛ وليس أكرم من ذلك الحب في صدور النساء. 

وجاءت Bole‏ الفرار بالأسرة المالكة من نابولي إلى بلارم» فكان الفضل فيها أكبر 
الفضل لأما ثم لتمساح النيل كما كانت تسمي نلسون بعد وقعة أبي قيرء وأقاما في 
العاصمة الجديدة إلى أن كان العود إلى لندن» فوجدت أعداءها الفرنسيين قد سبقوها 
بالإشاعات والأقاويل في وطنهاء ونبشوا ماضيها وحاضرها وزادوا على ما علموا شينًا 
كثيرًا من افتراء الضغينةء وكيد الخصومةء فلم يشا البلاط الملكي أن يستقبلهاء وعاشت 
في عزلة عن المجتمع الشريف وفي غبطة بقرب نلسون الوفي الأمين» ثم مات اللورد 
هاملتون» ولم يوص لها إلا بثمانمائة جنيه في العام» وماذا تصنع ثمانمائة جنيه لامرأة 
تعودت بذخ القصورء وعلمها البلاط القمار الذي لم تتعلمه في أزقة الفساد؟ ثم مات 


yy: 


السيدة الإلهية 


نلسون وهو يذكر اسم بنته الوحيدة منهاء ويتركهما بعده في كفالة الوطن الشكورء 
ولكن الوطن الشكور سجن السفيرة التي وهبت له نصرة أبي قير عقابًا لها على المطال 
بالدين» وألجأها إلى الأرض الفرنسية التي فضحتهاء وأطلقت ألسنتها بالتقول عليهاء 
فعاشت في مدينة كاليه ما عاشت» ثم ماتت فيها وهي تناهز الرابعة والخمسين ودفنت 
بها في قبر حقير بمال سيدة من المحسنات. 

هذه قصة المرأة الخاطتة أو المرأة الإلهية! قصة امرأة كان حسنها آية فنية» وكان 
تاريخها آية فنية آخرى» وبلغت بها الحقيقة شأو الخيالء ثم نمت فيها عبرة الرواية 
الإلهيةء فكانت ضحية لا بد منها للعرف المرعي والأدب المصون» فلو قيل لنا بعد كل 
هذا أكان البلاط الإنجليزي على خطأ pl‏ على صواب في رفضها لقلنا بل كان على صواب 
فيما فعل» وكان لا يقدر على غير هذا الجزاء الكنود» فإن حسنًا أن يبقى للآداب المعروفة 
وجهها المنظور ولو شقيت في ذلك بعض النفوسء وليس الذنب Lad‏ أصاب المرأة 
المظلومة ذنب البلاطء وإنما هو ذنب الزمن الذي Lash‏ المسكينة على أن تكون قصة من 
القصصء ونسي أنها حقيقة من الحقائق» وبماذا تنتهي تلك القصة الفنية التي نسجتها 
حياة الحسناء اة إن لم تنته بالتضحية الفاجعةء Aneel‏ العجيب؟ eager cares‏ 
الفن في حياتها ومماتها ونعيمها وشقائها! ولم تكن رضا العدل إلا في القليل من هذه 
المقادير» ols‏ ذكر لها الذاكرون خطيتتها وجماحهاء فليذكروا لها منصفين إحسانها 
حتى ما كانت تضن بمال على فقير» وحبها لأمها حتى ما كانت تهجرها في بيئة الملوك 
والأمراء. وتقديسها لوطنهاء حتى ما كان في زمانها من خدمة ونصرة أعظم من نصرها 
إياه. 


yy) 


جورج رومني' 


أيهما خلد الآخر: رومني الذي حفظ لنا جمال السيدة الإلهيةء أو السيدة الإلهية التي 
ألهمت المصور فنه» وملأت عينيه ببهجة الحسن» وأجرت يده بالخلق والإحسان؟ لقد 
وعدها هو أن يخلدها في صوره» ولم تعده هي شينَاء ولكنها خلدته على غير موعد» فلا 
نخشى هنا أن نقع في «مسألة الدور» أو نتهم «بعدل سليمان» إذا قسمنا Gall‏ بينهما 
نصفين فقلنا: إنه هو خلدها بفنه وإنها هي خلدته بوحيهاء فكان جزاؤهما من معدن 
sols‏ وعملة واحدة» فلولا صور رومني لفني الروح من جمال «أما» وبقي الشبح الذي 
تحفظه الصور الشمسية» أو ما يشاكلها من نقش Gull‏ لم ينظروا إلى طلعتها باللحظ 
المسحورء والقلب المأخونء ولولا «أما» لما توفر صاحبها على رسم الملامح والوجوه» وهو 
الذي كان يزدري هذه الصنعة ولا يصبر على مزاولتها إلا ليعش ويدخر الثروةء ثم يتفرغ 
لهواه من الفن وهو تصوير البطولة وإحياء الشخوص الخيالية من قصائد الشعراء 
ونوادر التاريخ. 

فقد كان رومني - كما كان كثير من العبقريين - يجهل أحسن ملكاته؛ بل يجهل 
أحسن مبدعاته» وطالما تردد بين الموسيقى والتصوير في مبدأ نشأته, فلم يثبت على نية 
التصوير بعد طول التردد إلا منقادًا لقضاء الظروف غير pate Vy sole‏ ثم كان يرسم 
الصور الشخصية لطلابها ليعيش بأجرها وهو كاره لهذا العمل معول على تركه حين 
يغنيه الثراء عن أجره» ولم يدر أنه سيعيش بهذه الصور في alle‏ الذكرى LS‏ عاش 


.١95؟ا/ أغسطس سنة‎ ١6١ 


ساعات بين الكتب 


بها في عالم الخبز والماء! وكثيرًا ما كانوا يسألونه عن أحسن صوره وأعزها عليه» فكان 
يذكر لهم نقوشًا لا تخطر على بال ناقد ولا يذكره الآن SIS‏ وليس رومني ببدع في 
هذا GLE gel!‏ الإنقاء القني أبوة تا .ولا يفن أن ذو MI‏ ينمي من أبناته هن 
هى أقلهم جدارة all‏ وأشدهم عقوقًا للوالدين: فقد يعز الرجل من أبنائه من أنصبه 
وأحزنه وكلفه المشقة والخسارة» وقد يحسب هذه الكلفة من قيمته ويحرص عليه بقدر 
ما تكلف في حبه» ويصنع الفنان مثل ذلك فيحب الأثر الذي أجهده وأضناه ولا يذكر 
الأثر الذي جاءه [pie‏ بغير مجهدةء وأكثر ما يكون إحسان العبقريين فيما سهل مورده 
وقل عناؤه» وتأتى لهم بغير كلفةء فهو لهذا رخيص في حسابهم وهم لهذا أبعد الناس 
عن إنصاف ما يبدعون وتصحيح الرأي فيما يؤثرون وما يهملون. 





جورجع رومني : 


TE 


جورع رومني 


والناس يتغالون اليوم في اقتناء آثار رومني» ويشترونها حيثما عثروا بهاء ويالثمن 
الذي يقدره لها مالكوهاء فلا تكمل مجموعة أو متحفة بغير صورة أو اثنتين من مخلفاته 
الكثيرةء ولا يستكبرون Ged‏ — مهما كبر - على النادر النفيس منهاء وقد بيعت إحداهن 
في السنة الماضية بسبعين ألف جنيه» ولا تبرح الصحف تروي لنا أسعار قطع له تباع 
بالألوف في بلاده وغير بلاده» أما القطعة التي بلغت السبعين ألفا فهي صورة السيدة 
دافنبورت التي رسمها المصور بواحد وعشرين جنيهًاء ولعله لم يكن في ذلك التقدير 
بالرجل القنوع. 

إن القارئ لا يسعه إلا أن يخطر الغبن على باله كلما سمع بالحظ الذي فات رومني 
من أثمان صوره بعد مماته» فأين العشرات من الألوف؟ وأين أرياح المالكين من أرباح 
الذي لولاه لما كانت الصور ولا تغالى بأثمانها المالكون؟ على أن رومني لم يكن مغبونًا في 
he‏ ولم يسمع عن مصور في عصره نال من إقبال toll‏ ويعد الصوت» وحسن التقدير 
فوق ما ناله» ويؤخذ من مذكراته أنه رسم تسعة آلاف من علية القوم وأوساطهم في أقل 
من عشرين oly di‏ دخله كان يبلغ أربعة آلاف جنيه في العام» وأجرة الصورة كانت 
تتراوح بين الثمانين والمائة وهي قيمة قلما يزداد عليها في عصرهء وقد حسده منافسوه 
وقدحوا في فنه واشتدت غيرة السير جوشيا رينولد منه فكان لا يطيق اسمه ولا يسميه 
إذا ذكروه إلا «بالرجل الذي في شارع كافندش»» والعجيب هنا أن ينسى السير جوشيا 
أدب اللياقة في حق زميله الحيي الوديع وهو الرجل الحليم المصقول الذي لا تبدر منه 
بادرة ولا تجمح به نزوة» وأعجب منه أن يعرف له رومني حقه» ويكبر قدره» وينكر على 
الذين يفضلونه عليه» وهو الرجل المعتزل النابى به الذي لا يغشى مجالس اللياقة 
ولا ف راف الف GIS Loy‏ ذلك من Yy dhe elas‏ مق Spi ely‏ رومن لز 
يعرف الدهاء ولا الرياءء ولا يداري شيئا بين صدره dilly‏ ولكنها dash‏ فيه جنبته 
هموم المنافسةء ونأت به عن عراكهاء فبلغ الشهرة التي بلغها بغير سعي ولا Bla‏ 
وكره لصوره أن يعرضها في «الأكاديمي ASW‏ ترفعًا لا ندري أو LS‏ عن زحام 
المنافسين وخصومة القادحينء فلم يخسر بهذه العزلة ply Gab‏ يزد إلا اشتهارًا وشيومًا 
على قلة الكاتبين عنه والمشيدين co Shs‏ وكان Lad‏ قاله خصومه عنه: إنه كان يستجلب 
الحسان dull‏ بتمويه صورهن وإيداعها المحاسن الكاذبة التي يتخيلنها لأنفسهن! وليس 
هذا بصحيح إلا بمعتى ual)‏ لا Gales‏ قيه على عضو قدین فقد كان الرجل يلمح 
الشبه بين حسانه وبين من يقاربهن من حور الأساطير وربات الأقدمين» فيعكس عليهن 


Yo 


ساعات بين الكتب 


ذلك الشبه ويجلوهن في فتنة «أسطورية» تكسوهن سحرًا وخيالًا على حقيقةء ولكنه كان 
pads‏ هذا المزيج الأسطوري على من يحبها ويستوحي ملامحهاء ويصورها ظاهرًا By‏ 
باطن نفسه أن يصور «شخوص» البطولة التي يحن إليهاء وينتهز كل فرصة لتمثيلها 
والانقطاع لهاء فهو في هذه الحالة كالذي يتعمد تمثيل ربة شعرية فيتخذ لها نموذجًا 
من أحب النساء إليه» وأحظاهن في عينه» وليس في ذلك تمويه ولا Balle‏ وإنما هو 
التمثيل الذي تجتمع فيه أحلام المصورء ومناظر العيان» وأخيلة القدم في نظرة واحدة. 


ولد جورج رومني في شمال لانكشير سنة ١725‏ وتعلم التصوير على فنان قرية SIGS‏ 
ثم أصيب فيها بالحمة فسهرت عليه فتاة طيبة على شيء من الملاحة ولزمته في مرضه 
حتى أبل فشكر لها صنيعهاء وتزوج بها ولكنه فارقها حين ضاقت به القرية ليلتمس 
ates‏ ف لذن eddy‏ 48 التي كان کی د داو و (altel‏ 
خمسين جنيهًا وأخذ الخمسين الأخرى معه يستعد بها لما هو قادم عليه. ونزل لندن سنة 
01 فلع يطل ا جا Gal i‏ وتلق علوه:طلاب pp cll‏ وا بويعل alias‏ 
اف and‏ إل زيارة Ills)‏ ا dale‏ ورين البقايا الفنية مادعا ققدي 
في روما سنتين» وقفل إلى لندن وقد تزود علمًا وخبرة ولم يفته أن يأخذ من فن فرنسا 
کر ای ی وم Tinta‏ اجر ce‏ کرت امدرينة الك تيت Willys.‏ 
العالية :ذلك المضون sll‏ قفرت إل «رومنئ» نزعة igo‏ إلى تحضير طائفة عن 
aE‏ ملاسم معنيودة يحمي دوا يتلق edie de Al‏ 
ا حين کان الثامنة والأريحين ام ھا ورأى تو الحياة من قينيها وليث 
زهاك عفر cai‏ يطقاها في مضتعه jules split asl‏ له جلها اللسطؤرية الذي لا 
عدا لها Gay‏ كافك إل يدنم Gals‏ حك کک الفقيان مق وطق القتوادة وا نهدية 
Ba Lagi‏ الخ اند د :لها كانه ity wale pelt‏ مانن :انها 
ويبثها ما في dud‏ وياتت هي إلهة وحيه by‏ هو كهف عزائها الوحيد بين حبيب 
thay aS‏ لا ممع الأعداره ولا حافت تليق يفره Al‏ ی دارع ee Nias‏ 
cucllil,‏ ره العا وغل Lass‏ ماقي Sill‏ مول لواف lua (gic 485 Y‏ 
Uh all Spc‏ شمن atts‏ رهن الي الدامضاكه رولا ن عمل 
يوليه بعض السلوان. 

أماازوجة All‏ قارقها ف كتدال dese Ye‏ اللقاء ي Boo!) dale joss Leake Quail‏ 
وتغدق عليه الثروةء فقد بقيت حيث هي حتى عاد إليها لقي محطوم الجسم والعقل 


A 


CIS‏ رومني 


في الخامسة والستينء يتعثر إلى القبر ويمل أنفاس الحياةء فغفرت له هجرانه» وخيانته, 
وتكنفته بحنوها ومؤاساتها حتى قضى نحبه بين ألم الداءء وتبكيت الضمير. وكان قد 
زارها مرتين أو ثلانًا في تلك الفترة الطويلةء ورتب لها معاشا يكفيهاء ولكنه لم يستقدمها 
إلى لندن» ولم يعلم sal‏ ما سر ذلك إلا ما يقوله الشفعاء al‏ وليس هو بالعذر الوجيهء 
إن كان عذرًا يرضاه الذين يعرفون طبع الرجل البريء من pill‏ واللؤم» ويحسبون 
زوجه عقبة في طريق aid‏ واتصاله بطلابه وطالباته» وهم غير كثيرين» قال فتزجيرالد 
صاحب الذخيرة الذهبية المشهورة: «لقد عاد إليها وهو شيخ طليح أسقام» يوشك أن 
يجن وليس له من ولي ولا رفيق» فقبلته وواسته إلى يوم وفاته. إن هذه المأثرة الصامتة 
لخير من صور رومني كلهاء ولو نظر إليها من وجهة الفن دون الأخلاق» وإني من ذلك 
لعلى أتم يقين» وقال تنيسون في قصيدته ندم رومني «لقد أيم زوجه في حياته» وباع 
الرحمة بنقشة على القرطاس.» 
وقال في تلك القصيدة بلسانه: «أحبك فوق حبي إياك يوم الزفاف» وأرجو — ولعلني 
أتوهم - أن غفران الإنسان يمس السماءء فتغفر لي لأنك أنت غافرة ذنبي» وترسل من 
رحمتها شعاع ضياء إلى الراحمة الرءوم.» 


Lal‏ فن رومتي قجملة ما يقال فيه: إنه كان ail‏ مصور في زمانه على اختطاف اللمحة 
البارقة على الوجوه؛ وتقييدها بالريشة والطلاء أو أنه كان قديرًا على إخفاء قدرته 
العظيمة وراء الملاحة المحببة التي يسبغها على وجوهه وشخوصه. ولكن تلوينه لا 
يجاري تلك القدرة في البراعة والإتقان: ولا ينم على الذوق اللطيف الذي تنم عليه دقته 
في أداء الملامح» وتسجيل خفقات الشعور على صفحات الوجوه. 


YY 


ساعات بين الصور' 


لا يزال الإنسان حاسة أقوى من فكرة» وجسدًا أوكد من روح» ینبئنا بهذا كل طور من 
أطواره ورغبة من رغباته» وينبتنا به أنه لا يني يدير الفكرة في duly‏ ونفسه» ثم هو لا 
يستريح حتى يسمعها صونًا أو يبصرها رسمًاء أو يجسمها في مثال نفس الحواس بشكل 
من الأشكال» وهو إذا امتلأت نفسه بالعقيدة لم يغنه الامتلاء عن تصويرها لعينه وسمعه 
ولم يكن هذا الشبع النفسانى بعقيدته Bole‏ له عن تلمسها في alle‏ «الأجسام»» بل 
كان على نقيض ذلك Gel‏ على التجسيد ومضاعفًا لحاجته إلى السماع والعيان: ومن ثم 
قامت النصب والأوثان» وراحت الرموز المصورة طلبة الفنون؛ لأنها أوكد للحقائق وأدعى 
إلى التأمل في معانيها والتوسم لملابساتهاء فإذا سنحت لك الفكرة ورأيت صورة تمثلها 
فكأنما أصبت لها قيدًا يربطها بالذهن فلا تخشى عليه الشرود والإفلات» ولم يخطئ 
المجازيون حين سموا الكتابة تقييدًا وتسجيلًاء فإنها لقيد صحيح منذ كانت تنقل المعاني 
من فضاء التجريد المطلق إلى حظيرة تمس Bibs‏ وتسمع بالآذان» ولكننا نظلم الإنسانية 
إذا حسبناها أسيرة الحس وحده واتخذنا من ميلها إلى الرمز والتجسيد دليلًا على ضعف 
سلطان المعاني» حين تنقش الرسوم وتنصب التماثيل وتصوغ الأناشيد والصلوات» فلولا 
اشتياقها إلى تثبيت المعنى وتوكيده لما ولعت بأن تخلق له جسدًا يستقر فيه ويعيده إلى 
النفس «معنى» أكمل وضوحًاء وأجمل منظرًاء وأدوم في الذاكرة والشعور. 
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ساعات بين الكتب 


cS bal‏ إل gine‏ رمان حمل كك الخررفة لبوا doug‏ الور الاتطليزي 
هربرت دريبرء وأخذته المتحفة الوطنية للفنون البريطانية فحفظته بين المقتنيات الكثيرة 
التي تباهي بها المتحفات الأوربية. هذا الرسم هو «مناحة إيكاروس» الفتى الأسطوري 
الذي طار على جناحيهء واستهوته السماء فهبط إلى غمار الماء في مكان منسوب etal)‏ 
يعرفه الجغرافيون باسم البحر الإيكاري من أمواه الإغريق» فهي كما ترى أسطورة لها 
مكانها من ale‏ الجغرافية ومن هذه البحار الدنيوية التي تمخرها السفنء ويغرق فيها 
من تستهويه الأقدار إلى مسارب القيعان! وصاحبها كما سترى موجود بيننا إلى اليوم 
يحمل جناحيه» أو تحمله جناحاه ويعلو إلى أوجه المقدور ثم يهبط إلى لجة تنطبق عليهء 
وتذكر باسمه وإن لم يسمع بها الجغرافيون! 
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كان إيكاروس مع أبيه «ديدالوس» في جزيرة إقريطش يتعلم عليه الصناعة 
Sally‏ وكل ما يعرفه الإنسان» فقد كان ديدالوس هذا لقمانًا يونانيًا لا تفوته صناعة, 
ولا تخفى عليه خافية» وكان عند ملك الجزيرة «مينوس» فأمره أن يبتني له تيهًا لا 
يهتدي الداخل فيه إلى مخرج منه» فصنع الحكيم التيه وأنجز مشيئة الملك حتى لقد ضل 
هو وابنه فيه حين ألقى بهما الملك في غيابتهء ثم نجوا posts‏ الملكة» ولم يشأ مينوس أن 
يبرحا الجزيرة فوضع يديه على السفن كلها وتركهما بين الماء والسماء يستهدفان للموت 
إن Loe‏ ويستهدفان له إن آثرا البقاءء ولكن ديدالوس حَولٌ مزيال لا يعيا Abas‏ ولا 
يقف عند ade‏ فإن كان «مينوس» قد حكم على الماء فهو لا يحكم على السماءء وإن 
كان قد أوصد عليه منافذ الجزيرة فهو لا يوصد عليه منافذ الفضاء» ومينوس يستطيع 
أن يسجن ولكن ديدالوس يستطيع أن يطيرء فهو يستخبر سر الطير وينسج جناحين 
من الريش يركبهما فتعلوان به وتغنيانه عن المطية والشراع» ولكنه يقدم ابنه على نفسه 
ويرسله قبله ريثما يصنع له جناحين آخرين فيلحق به بعد قليل» ویخشی أن يزهى 
الولد بنشوة الطيران فيوصيه أن يتوسط ويدَّتد لتلا يهجم على الشمس فيلهبه شعاعهاء 
ويذيب لحام الريش فلا يمسكه في المطارء أو يسف إلى الماء فيناله رشاشه Jibs‏ على 
جناحيه إلى OLE!‏ ولكن من لهذا Gall‏ بالتوسط والاتثاد؟ إن جناحيه ليحملانه Oly‏ 
السماء لمفتوحة أمامهء وإن للتحليق لسكرة تطيش gee‏ العقول ويّخاف على صاحبها 
مالا يُخاف عليه من سراديب التيه! فإلى السماءء إلى الشمس بلا توقف ولا احتراس فأما 
رشاش الماء فلا خطر عليه منه؛ لأن طماح تلك السكرة يأبى عليه النزول والإسفاف؛ 
وأما السماء فلا شيء يذوده عنهاء ولا شبح الموت بحائل بينه وبينهاء وي أي شيء تهون 
الحياة على الشباب إن لم تَهُنْ عليه في سبيل السماء! فما هو إلا أن استقل ريشه وضرب 
بيمينه وشماله حتى نسي وصية أبيه. ومضى في gall‏ صعدًا كأنما يبتغي الشمسء ولا 
oll! pty‏ إل oul‏ يوان nd‏ أن yuadll‏ لد تيرك platy‏ :له هى ويف aN‏ 
cou 13]‏ القباب وضعة GIS sd tL SI‏ اللحاء وبكة اهنال" الاه هط gill‏ عل 
صخرة في اليم we‏ بلا روح» وأطلت بنات الماء من مساريهن يبكين عليه ويندبن ذلك 
الطماح المنكوس والشاب المضيع» فهن باكيات عليه في ذلك المكان إلى اليوم. 

لا نعلم ماذا أراد وضاع الأساطير بهذه الخرافة الكاذبة الصادقةء ولا إلى أي شيء 
رمزوا بهذا التاريخ الطويل العريض الذي لا يذكر التاريخ أساسه من الحقيقةء ولكن 
ألا ترى أن قصة إيكاروس هي قصة كل شاب طموح في غمرة من غمرات الحياة؟ أليس 
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كل من يعالج أزمات السريرة يضل في تيه يبتنيه بيديه» ثم يلقي نفسه بين الماء والسماء. 
الخطر من أمامه والخطر من خلفه وهو حائر بين المأزقين يقتحم سبيل الخلاصء وإنما 
ينشد الرفعة حين يخيل إليه أنه يطلب الخلاص؛ ثم ألا ينسى السلامة التي خيل إليه أنه 
ظاليها uo‏ مسقل الجناج ويشتفؤية SY‏ الشمس وقتخفه نشوة الضحود؟ ثم آله 
يرتقي به المطار آخر الأمر إلى الأوج الذي تتخاذل فيه الأجنحةء وتنحل العزائم» ويرتد 
الإمعان في العلو إمعانًا في التدهور والهبوطء ثم ألا تحتويه اللجة غريقا في جانب من 
جوانب نفسه فلا يبقى بعده إلا اسم على صفحات الماء ودمعة كريمة في جفن جميل؟ 
أليس إيكاروس على هذا المعنى Ge‏ خالدًا في إهاب كل إيكاروس لا تفتأ لجته مواراة في 
«جغرافية» كل إنسان؟ إن هذه الأسطورة لتقرب بين عالم الخرافة وعالم الحياة» فترينا 
أن الخرافة ليست بأعجب من الحياة» وأن دنيا الحياة ليست بأضيق من دنيا الخرافة: 
وهذه إحدى فوائد الرموز إذا حسن التعبير بها عن الوقائع والمألوفات. 
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وأنظر الآن إلى صورة رمزية أخرى لجورج واطس أشهر الرامزين من مصوري الإنجليزء 
هذه الصورة هى صورة Gall‏ والحياة على قمة شاهقة تحف بها المزالق والظلماتء 
ا Salas asa‏ رطاف اليا او إلى كلك van‏ إلى لم Say‏ وها امن اله 
المسكين» فهي تنظر إليه في ثقة كثقة الأطفال وضراعة كضراعة الاستسلام» وهو يحنى 
عليها ويظلها بجناحه ويخطو بها على الصخور القاسية فينبت الزهر حين يخطوان» 
فإذا نظرت إلى هذه الصورة فلديك رسم محسوس لكل معنى يدور بين Gall‏ والحياة 
فضعف الحياة ممثل في الفتاة النحيلة التى تكاد تهتز من الوجل والوهنء لولا المعونة 
من تلك اليد الآخذة بيمينها والجناح eit}‏ عليهاء وقوة Gall‏ ممثلة لك في ذلك الفتى 
الأمون الصليب الذي يعرف طريقه» وإن لم ينظر أمامه ولم يتلفت alge‏ والذي Gals‏ 
السقوط لأنه pbs‏ بالحياة إذا زلت به قدماه» ومصاعب العيش ممثلة لك في الصخر 
الأصم يدمى الآقدام» ويطبق حوله الظلامء ومناعم الحياة ممثلة لك في الزهر ينبت في 
التشطي الضلد والأحلام تسمو إلى ذلك العلو المخيف» فكل ما يقوله القائلون في الحب 
والحياة ملخص أمامك في صفحة تستوعبها اللمحةء وتتزيا فيها الفلسفة بزي المشاهد 
الملموسة» وقد يكون هذا الرمز انتصارًا للحس على الفلسفة» ولكنه على التحقيق انتصار 
له في سبيل الفكرة العظيمة لا في سبيل اللمحة العاجلة والتجسيد الكثيف. 


lily‏ ذكر واطس وذكرت الصور الرمزية» فصورة الأمل الخالدة المعروفة لا تنسى في هذا 
المقام» فقد لخص فيها المصور فلسفة الأمل» كما لخص هناك فلسفة Gall‏ والحياة 
فالسماء قاتمة ليس فيها إلا كوكب واجف ينشره الظلام ويطويهء والقيثارة مقطعة 
الأوتار إلا Idols Say‏ يهمس dink‏ لمن يستمع إليهء والعين معصوبةء تزيد الليل ظلامًا 
على ظلام» والعازف يكب على القيثار que‏ أن يسمع ذلك الصوت الخافت الذي يجريه 
هو على الوتر الأعزل الفريد» والأرض تدلج في غياهب المجهول إلى حيث يحدوها الرجاء؛ 
وهذه صورة الأمل الذي يبقى لنا حين يذهب كل شيء مناء فهو الأمل في الصميم» أو هو 
غاية ما تنتهي إليه الآمال. : 

على أنني أقابل بين الرمزين رمز Gall‏ والحياةء ورمز الأمل فيعن لي أن أسأل: ألم 
يكن all‏ بالصورة الأول أن قسني LAM‏ اة AS go LAN GY‏ لخادو 
يرتفع إلى فوق شأوهاء ويسندها إذا حاق بها الخور» وشارفت مزالق القنوط؟ فإن كان 
في الحياة شيء هو أكبر منها فذاك هو الأمل؛ لأنه هو الذي يكبرها ويعلى بها Lgl‏ بعد 


EY 


ساعات بين الكتب 


أوج» ويفرق بين الحقير والعظيم من أنواع الحياةء فأحرى بالقائد في صورة واطس أن 
يكون هو الأمل لا الحب الذي لا يعيش بغير ol‏ أليس كذلك؟ ثم أعود فأقول: إن الحب 
من الرجاء لقريب» وإنهما في أكثر النفوس لكلمتان لمعنى واحد» فلا رجاء بغير حب ولا 
حب بغير رجاء. 


vee 


آراء لسعد فى الأدب' 


في هذا الأسبوع - أسبوع سعد - لا حديث إلا عنه» ولا بحث إلا في سيرته وأعماله» وعبرة 
حياته ومماته» وليست مقالة هى ألصق بموضوع هذه المقالات من كلام نخصه بسعد 
وبطائفة من آرائه وأقواله, فإن العظماء UF‏ كانت مناحي عظمتهم» ومواطن تفكيرهم 
هم موضوع قديم للأدب والتاريخ, وا Ga Sly algal Gall Ua‏ كان 
الكاتب البليغ والخطيب المبين كما كان السائس الخبيرء والزعيم الكبير» فالأدب بعض 
جوانبه وإحدى مشاركاته؛ وله فيه آراء صائبة ونظرات نافذة قلما يهتدي إليها أدباؤنا 
المتفرغون للكتابة أو المتخذون منها صناعة ورياضة» وربما جهل بعض الذين بهرتهم 
جوانب سعد السياسية أن له يدا في إصلاح الكتابة من أسبق الأيادي بالتجديد في الآداب 
العربيةء فقد كان هو وصديقه الشيخ محمد عبده يقومان على تحرير «الوقائع المصرية» 
وتصحيحها قبل سبع وأربعين سنةء وكانت هذه الصحيفة يومئذ مفتوحة لأقلام الأدباء 
والمنشئين غير مقصورة على القوانين والأنباء الحكومية كما هي اليوم» فعملا فيها على 
تحرير العبارات» وتقويم الأساليب وإدخال القصد والدقة في ba, pl‏ فأفادا في 
هذا الباب أحسن ما يفيد كاتبان في ذلك الزمانء وبدءا age‏ للكتابة العربية لم يسبقهما 
إليه سابق في هذه الديار. يعرف لهما هذا الفضل من اطلع على مقالات سعد الأولى التي 
أعاد البلاغ نشرها من سنتين مضتاء فإن الأسلوب الذي كتبت به تلك المقالات يقارب 
أسلوب العصر في العلم والأدب» ويخلو من عيوب ذلك العصر الذي كان التكلف والتلفيق 


۲ سيتمير سنة ۱۹۲۷. 
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ديدن كتابه ومنشئيه» فكأن سعدًا سبق الكتابة العصرية بجيل كامل» وكان طليعة 
التجديد من خمسين سنة» وليس هذا السبق على الآداب العربية بقليل. 

ونحن لم نرد بهذا المقال أن نفصل الكلام في مكان سعد من البيان والأدب» فإن 
لهذا البحث مادة لم نستجمعها وسيجيئ أوانها وأوان الكتابة من كل ناحية من نواحي 
هذا الفقيد العظيم. إنما أردنا أن نروي عن الفقيد آراء مسموعة في البيان وما إليهء 
تشف عما أوتيه رحمه الله من حصافة الذهنء وقرب المتجه»ء إلى الحقيقة pds‏ تعسف 
ولا إجهاد» فما كان يدور كلامه على الأدب مرة إلا سمعنا منه قولًا Sasol‏ ونقدًا مسددًاء 
يحصر فيه غرضه أوجز حصر وأوفاه. وكان من عادته رحمه الله أن يخاطب كل فريق 
فيما يألفون وما يعرفون» فريما جلس إليه الفلاحون السذج فيحادثهم عن الزرع والقلع 
وصناعة الألبان» وغلات الحبوب كأنه واحد من صغار الأكارين» طلاب القوت من هذه 
الصناعة؛ ويلوح عليه الاغتباط بعلم هذه الأشياء كأنه مطالب بعلمها وعملها مأجور على 
حذقها وإتقانهاء وريما جلس إليه التجار فيسألهم عن الرواج والكساد والغلاء والرخاء 
ويأخذ من خبرتهم ويعطيهم من نفيس الرأي ما هو عازب عنهم» وعلى هذه السنة كان 
يخالطنا في الأدب» وما إليه كلما اجتمع لديه فئة من أهل الأدب أو الصحافةء ويبدي في 
توجيه كل بحث يتولاه تلك المهارة التي تسايرت بها الأمثال في مجلس النواب. 


كان يوم عيد» وكان في مجلسه رهط من الأدباء والمعنيين بالأدب» أذكر منهم جعفر ولي 
باشا وزير الحربية» وهو كثير الاطلاع على منظوم العرب ومنثورهاء والشيخ المنفلوطي 
وأساتذة لا أعرفهم» وجرى الحديث في أساليب بعض GUSH‏ فقال رحمه الله: إننى أتناول 
أسلوب هؤلاء الكتاب جملة جملةء فإذا هى جمل مفهومة لا بأس بها في الصياغةء ولكنى 
أتتبع هذه الجمل إلى نهايتها فلا أخرج منها على نتيجةء ولا أعرف مكان إحداها مما 
تقدمها أو لحق بها! فلعل هؤلاء الكتاب يبيعون ب «المفرق» ولا يبيعون بالجملة! 

قال الشيخ المنفلوطي: يغلب يا باشا أن يشيع هذا الأسلوب بين الصحفيين الذين 

فابتسم الباشا وقال للشيخ: إنك يا أستاذ تتكلم عن الصحفيين وهنا واحد منهم. 
ثم التفت إلي وقال: ما رأيك يا فلان؟ قلت: هى ما يقول الشيخ المنفلوطيء مع استدراك 
طفيف قال: ما هو؟ قلت: إن هذا الأسلوب هو أسلوب كل من يتصدى للا فراغ لا 
يستطيع ملأه» سواء كتب في الصحافة أو في غير الصحافةء وعاد الشيخ المنفلوطي فقال: 
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إن BSG‏ — يعنيني - لا يحسب من الصحفيين؛ لأنه من الأدباء. قال الباشا: أوكذلك؟ 
ثم تفضل بوصف موجز لأسلوب SIS‏ هذه السطور ليس من حقنا نحن أن نرويه. ; 

واستطرد الكلام إلى الإيجاز والإطناب» فقال الباشا: إن الإيجاز Gale‏ لأنه متب 
يحتاج إلى تفكير وتعيين» ولكن الإطناب مريح؛ GY‏ القلم يسترسل فيه غير مقيد ولا 
ممنوع» وقص علينا قصة Joy‏ كتب إلى صديق له رسالة مسهبةء ثم ختمها بقوله: 
«اعذرني من التطويل فليس لدي وقت للإيجاز» وعقب عليها بقوله: إن هذا الاعتذار 
قد يبدو عجيبًا لمن لم يمارس الكتابةء أما الذين مارسوها فهم يعلمون صعوية الإيجاز 
وسهولة التطويل. 

clay‏ ذكر المحسنات والشغف بها فقال رحمه الله: إن المحسنات حليةء والشأن فيها 
كالشأن في كل حلية. ينبغي أن تكون في الكتابة Slide‏ وإلا صرفت الفكر عنها وعن 
الكتانة؛ pees‏ أن الال الذئ كله محستاك: كالطلة الى كلها قصب ل gel LSS‏ 
ولا للزينة. ۰ 


US,‏ عنده Bs lag:‏ المجلس صروف» وحافظء ومكرمء clad‏ ذكر GUS‏ حديث فقال 
الباشا: إن عيب صاحبه كثرة الاستعارة» ثم قال ما أظن صاحبه يريد ما يقول؛ CN‏ 
الذهن الذي يملك معناه يملك عبارته بغير حاجة كثيرة إلى المجاز؟ 

قلت: يا باشاء إن الاستعارة ما برحت دليل الفاقة في المال واللغة. 

قال: هذا معنى حسنء ولذلك أنت لا تستعير! ومضى يقول: إنني أفهم الاستعارة 
للتوضيح والتمكين» ولكني لا أفهم أن تكون هي قوام الكلام كله» وكل استعارة عرفت» 
وكثر استعمالها أصبحت LYS‏ واضمّاء وذهبت Gade‏ الأفكار المحدودة؛ GN‏ الذهن 
يطلب الاستعارة ليستعين بها على التحديد» فإذا وصل إلى التحديد كان في غنى عن 
الاستعارة وعن المجاز؟ 


وسألنى مرة: هل تخطب يا فلان؟ 

قلت: قد تعودت إلقاء الدروس في التاريخء وأدب اللغةء وف الإلقاء شيء من الخطابة. 
قال: نعم» ولكن الخطابة تبادل وإلقاء الدروس SL‏ من ناحية المعلم» ولا يشاركه فيه 
تلاميذه» إلا أن تكون مشاركتهم بسرعة الفهم وحسن الإصغاء. 

وهنا ذكرت أن الرئيس كان أكثر ما يتدفق في خطبه. عندما يتعدى التبادل بينه 
وبين سامعيه حد الشعور إلى المجاذبة بالكلام» فإذا سئل ونوقش SUE‏ تفتح في القولء 
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وأخذ من طوالع الملتفين به ما يوحي إليه فنون المقال المناسب لذلك المقام» وكان أسرع 
ما يكون إلى الإفاضة إذا تكلم أمامه المتكلمون» وأحسنوا التعبير والإلقاءء فإذا أجايهم 
بعد ذلك جمع أغراضهم كلهاء وتأهب للكلام كما يتأهب الفرس الكريم للإيفاض في 
مجال السباق. 

وقال لي وقد دخلت عليه Logs‏ على أثر abl‏ توالت فيها خطبه وجهوده: أسمعنا مما 
عندك؟ قلت: إنما جتت أسمع من الرئيس. 

قال: ولكن الرئيس يريد أن يكون اليوم سامعًا! ثم ضحك وقال: لا المغني يحق له 
أن يطلب الطربء ولا الخطيب يحق له أن يطلب الكلام: Gall‏ كذلك؟ وأخذ يتحدث عن 
الكاتب والخطيب ومزاج كل منهما فقال: إن الكاتب تناسبه العزلة» ويخاطب قراءه من 
وراء حجاب» فلا يراهم ولا يرونه» أما الخطيب فالاجتماع ميدانه ولرؤيته السامعين أثر 
في نفسه يستجيشه ويهيب بملكته. 

ثم قال: إن الكتابة أصبحت تتعبني أكثر من الكلام. قلت: يا باشا إن بياناتك خطب 
مكتوبةء قال: نعم. إذا أمليتها كانت كالخطبء وإذا كتبتها استحضرت موقف الخطابة. 

على أن الأمر الجدير بالملاحظة في خطب الرئيس وبياناتهء أنك تقرأ خطبه فتجد 
فيها دقة dude‏ لا تجدها في أقوال الخطباءء وتقراً بياناته فتجد فيها رنة بيانية لا يعنى 
بها في abs‏ وتعليل ذلك عندي أن محضره المهيب الجذاب يغنيه في موقف الخطابة 
عن الرنة الحماسيةء فيحرص على التدقيق وأنه يحب أن يودع بياناته روح الخطابة على 
البعده فيكون الخطيب فيه أيقظ من الكاتب والمتحدثء فهو يعنى بالدقة حين يخطب 
ويعنى بالنغمة حين OS‏ أى هو خطيب في کتابته» وكاتب في خطبه» يعطي كليهما في 
وقته ما هو أحوج إليه من تمحيص أو تنغيم. 


ولم يكن رحمه الله يتكلم كثيرًا عن الشعر والشعراء. همس لي مرة كأنه يمزح: «كلام 
في سرك. أنا ليس لي الشعر» وقال مرة أخرى: «إنما أحب الشعر السهل الواضح المبينء 
أما الشعر الذي يحوجني إلى التنجيم فلا أستطيبه» وكان يرى أن شعر الحكمة أفضل 
الشعر وأعلاه ويقرأ المتنبي ويحفظ له أبيانًا BSS‏ ويستشهد بها في بعض الأحاديث, 
Uy‏ لقيته آخر مرة عرض بعض ما يخشاه وكأنه لم يكن Gal,‏ عن أناس يعملون 
باسمه ما لا يروقه فقال: «لى بغير الماء حلقي شرق» وكررها مرتين. 

Uy‏ كتبت الفصلين اللذين نشرا في المراجعات عن المنفلوطي» وفرقت بين الكاتب 
والمنشئ» ورفعت منزلة الكتاب على منزلة المنشئينء ناقشني دولته في هذا التفريق وهذه 


YEA 


آراء لسعد في الأدب 


التسميةء فقال: إن الإنشاء فيما يبدو له هو أغلى من الكتابة؛ لآنه خلق وإبداع ولا يشترط 
في الكتابة أن تكون كذلكء فالمنشئ كاتب وزيادة» والكاتب قد يأتي بشيء من عنده 
وقد يأتي ببضاعة غيره» قلت: إنما عنيت يا دولة الرئيس الاصطلاح» ولم أعن الأصل في 
lillies,‏ اا هى فون الق عل ف علقم pga IIs pussy‏ 
بهذا المعنى دون الكتابة في مراتب sl‏ والذي ينشئ يحفل بلفظه وتنضيده» أما الذي 
يكتب فلديه معناه يفرغه في القالب الذي يؤديه» فأجاب دولته: ما أحوج الاصطلاح إذن 


إلى تغيير أو تفسير. 


هذه وغيرها مما لا يحضرني الآن ملاحظات مسموعة من sau‏ لو أضيفت إلى ما كتب 
أو ما تكلم به في هذا المعنى لاجتمع منها Gade‏ في الأدب» يضاف إلى مذهبه في السياسة 
ومشاركاته في الثقافة العامة» وهى مشاركات لا يكمل درس هذه الشخصية النادرة بغير 
الإحاطة بها من جميع النواحي. ٠‏ 


5. 


النثر والشعر' 


كتب الأستاذان هيكل وطه حسين في النثر والشعر العربيين» فاتفقا على أن الكتابة النثرية 
في هذا العصر متقدمة, آخذة بأسباب النضج والتوسع؛ وأن الشعر متخلف مقصر عن 
مجاراة العصرء وتلبية دواعي العلم والحضارة الحديثةء وعلل الأستاذ طه هذا التخلف 
بكسل الأكثرين من الشعراءء وقلة إقبالهم على القراءة الصالحة» وحرصهم الشديد على 
مرضاة الجمهورء وأراد الأستاذ هيكل أن يجيء بأسباب أخرى لهذه العلة المتفق عليها 
Su‏ بكلام لاالخاص die‏ إل a‏ مصدرية. أو رأي ممهد للنقد والمناقشة» وقد كتب 
بعض الأدباء في هذا المبحث فاتفقوا أو كادوا يتفقون على سبق النثر وجمود الشعرء إلا 
قليلًا مما استثنوه من هذه القضية العامةء وتفاوتوا في إنصاف الشعراء الذين شذوا عن 
ربقة geal!‏ تفاونًا يرجعون فيه إلى اختلاف في gall‏ واختلاف في الاطلاعء واختلاف 
في الفهم والأخلاق. 

والحقيقة التى لا نقبل النزاع بين العارفين المنصفينء أن الكتابة النثرية في هذا 
العصر تخطى خطاها الواسعة إلى مدى لم يسبق للعربية به عهد على إطلاق العهود من 
قديم وحديث» وستبلغ هذا المدى فتمشي جنبًا إلى جنب مع الآداب المنثورة في الأمم الغربية 
المتقدمة وتشترك بنصيبها في الثقافة الإنسانية التي يحمل أمانتها المتمدنون» وهي قد 
بلغت إلى اليوم في بعض الأبواب منزلة تضارع ما عند الغربيين من أمثالهاء وتدخل في 
مضمارها برأس مرفوع dds Lely‏ ولم تتوان في الأبواب الأخرى عن شأو الغربيين إلا 


٩ `‏ سيتمير سنة ۱۹۲۷. 


ساعات بين الكتب 


في انتظار العوامل الاجتماعية التى أنشأت بيننا aging‏ فروقا تتناول الآداب والمعيشة 
والعزف» Shiny‏ ما:يخظف به الغرب من Grill‏ ولا pails‏ على الكتابة والكناب. 

هذا بالقياس إلى الآداب الحديثة في أوريا أما إذا قسنا الكتابة العربية في عهدنا هذا 
إلى أدوارها السالفة فهي اليوم في مكان أعلى من أن يقابل بأرفع مكان بلغته في الزمن 
القديم» وهي سواء نظرنا إلى عدد الكتاب» أو إلى موضوعاتها الكثيرة» أو إلى سعة المفردات 
أو إلى nual dou‏ قن أدركك جطا من كل .هذا al‏ ذركه ف زم الحاهلية :ولا ق رمن 
المخضرمين ولا في زمن المحدثين» ومن شاء أن يتثبت من ذلك فله أن يختار خمسين 
سنة تبتدئ بأي age‏ يختاره في تاريخ الآداب العربية» ثم يحصي من فيها من الكتاب 
عددًا وقدرًا ويقابلهم بكتاب العربية في نصف القرن الذي ينتهي بسنتنا code‏ ونحن 
زعيمون له أن يجد إلى جانب كل أديب في العهد السالف خمسة من أمثاله, أو أكثر بين 
كتاب العهد الحديثء» وأن يجد إلى جانب كل صفحة ينتخيها للأولين صفحات تضارعها 
وترجح عليها في كتابات الآخرين؛ Gly‏ يجد بعد هذا وذاك فنونًا من القول لم يطرقها 
كتاب العربية السابقون» ومناهج من البلاغة لم تتفتح لإمام منهم ولا مأموم» وهذه 
مقابلة عملية لا تكثر فيهل اللجاجة» ولا تتشعب فيها الظنونء فمن شاءها فليحاولها 
ونحن على اليقين الأيقن أنه لا يبدأ المحاولة إلا انتهى إلى حيث نحن منتهون. 

ولقد كان من دأب العرب أن يتعلقوا بالقديم ويفضلوا كل ميت على كل حي؛ لأنهم 
قبائل بادية والقبائل من دأبها أن تعتز بالنسب» وتدل بالعصبيةء وتجعل قبلتها إلى 
الماضي الذي يجيئها منه الفخر والتراث المذخورء ثم نزلت بالأمم العربية آفة الشيخوخة 
وهي - أي الشيخوخة - موكلة أيضًا Ley‏ سبق لا تزال تحن إلى ما كان» وتنفر مما 
يكون» وتذكر ما حولها بالتنقص والزراية» وتذكر ما غبر عليها بالعجب الأسف» فاجتمع 
هذان السببان على إخفاء تلك الحقيقة التى نقررها وهى ارتقاء اللغة بيننا وعلوها على 
ells‏ إلنها 3 ASL) legal aoe‏ ا Milka‏ التقدميك ولوت ای 
حتى رأينا من نقاد العرب المعول عليهم من يقول عن هذا الشاعر أو ذاك: لى تقدم في 
الجاهلية Logs‏ واحدًا لفضلته على جميع الشعراء! وظهر في أيامنا من ينوح على العرب 
ويندب لغة العرب» ولو رفعت طباق لوت والجهل عن أولتك العرب لرقصوا في أجداثهم 
فرحاء وحمدوا الله على أن قيض للغتهم التي نشأت على موات الصحراء ميادين تحسب 
فيها من لغات الحضارة والحياةء ويكتب فيها ما يكتب اليوم من ضروب المعرفة وفنون 
التعبير» فليس Gab‏ بنا في القرن العشرين وفي دور النهضة والرجاء أن نعبد الماضي 


yor 


النثر والشعر 


وندين بالشيخوخةء ونستدبر الدنيا الشاخصة إلى الأمام لننظر إلى الوراء ونتمرغ بين 
القبورء وإنما يليق بنا أن نؤم المستقبل» وندين بالفتوة» ونفني القرون الخيالية فينا فلا 
نفنى نحن في غبار تلك القرون. 

بقي أن نعرف IU‏ تقدم النثر وتخلف الشعرء أو حيل ما بين الناهض منه وبين 
حقه من الفهم والذيوع؟ والأستاذ طه حسين يعلل ذلك بأن الكتاب يطلعون ويجدون 
فيما يكتبون» وأن الأكثرين من الشعراء يقنعون بجهلهم» ويعطلون عقولهم لقلة من 
يتقاضاهم الدرس والتفكيرء وأنا ممن يفرضون القراءة والتفكير على الشعراء ولا 
يؤمنون بشاعر عظيم لا تستخرج من شعره فلسفة جامعة للحياةء فليس الشعر VS‏ 
محضًا كما يزعمون» ولا هو بطلاء مزركش لا عمق له من البديهة والفهم الأصيلء وإنما 
الشعر إحساس وبداهة وفطنة و«إن الفكر والخيال والعاطفة ضرورية كلها للفلسفة» 
والشعر مع اختلاف في النسب وتغاير في المقادير» فلا بد للفيلسوف Gall‏ من نصيب من 
الفكر ولكنه أقل من نصيب الفيلسوف, فلا نعلم فيلسوقًا واحدًا Wak‏ بهذا الاسم كان 
خلوًا من السليقة الشعريةء ولا شاعرًا يوصف بالعظمة كان خلوًا من الفكر الفلسفىء 
وكيف يتأتى أن تعطل وظيفة الفكر في نفس إنسان كبير القلب متيقظ الخاطر مكتظ 
الجوانح بالإحساس كالشاعر العظيم؟ إنما المفهوم المعهود أن clad‏ الأمم الفحول كانوا 
من طلائع النهضة dy Sall‏ ورسل الحقائق والمذاهب في كل عصر نبغوا فيه» فمكانهم في 
تاريخ تقدم المعارف والآراء لا يعفيه ولا يغض die‏ مكانهم في تواريخ الآداب والفنون؛ 
ودعوتهم المقصودة أو اللدنية إلى تصحيح الأذواق» وتقويم الأخلاق» لا تضيع سدى في 
جانب أناشيدهم الشجية ومعانيهم الخيالية» وهذا ما كتبته في صدر الكلام عن فلسفة 
المتنبي وما أود أن يتقرر بالشرح والتكرير. 

ولكننا لا بد أن نسأل بعد هذا التفريق: لماذا يطلع GUSH‏ ولا يطلع الشعراء؟ لماذا 
يكسل الناظم ولا يكسل الناثر؟ أو لماذا يقنع القراء بالسفساف من شعرائهم» ولا يزالون 
يطمعون في الكمال من كتّابهم؟ نظن نحن أن هذا الفارق بين النثر والشعر راجع 
إلى alse‏ كثيرة بعضها عالمي تشترك فيه جميع الأمم» ويعضها مصري يخصنا نحن 
المصريين دون عامة الأمم الغربية والشرقية» وبعضها شخصي مقصور على أشخاص 
الشعراء الذين يجمدون على القديم ويعجزون عن التجديد. 

فأما العوامل العالمية التى تشترك فيها جميع الأمم فذلك أن الشعر تطلبه العاطفةء 
وأكثر ما 4905 Tabla‏ عل الحب أن pact‏ وقد شغلت هذه العاطفة في العصور الحديثة 


yor 


ساعات بين الكتب 


بشيء غير الشعر يشبهه في إثارة الإحساسء ولا يشبهه في التهذيب وتغذية الوجدان» شغلت 
العاطفة الشعرية بالصور المتحركةء والروايات المجونيةء وأخبار الصحفء ومناوشات 
السياسة. فجارت هذه البدع كلها على جمهور الشاعر الذي كان يصغي إليه وحده 
ليستمع منه نغمات الحب» وخفقات القلوب» وسورات النخوة والحمية» وأصبحت 
البطولة اليوم للصوص والعمالقة الذين يظهرون على لوحات الصور المتحركة؛ بعد أن 
كانت لأبطال القصائد وفرسان الأناشيد» وانتقلت المساجلات الغرامية اليوم من عرائس 
الغزل وشهداء الأغاني إلى فلان وفلانة من رجال الروايات ونسائهاء وعارضي أنفسهم 
وأنفسهن على مسارح اللهى في كل مساء وكل بلدةء وفشت مع هذه البدع روح الفردية 
التى قطعت أرحام المودة» وروح الاستخفاف التى كشفت الإنسان فحرمته من رهبة 
ارا وه القذاسة»:وروع امال Er Gases SN)‏ الاس Aislin le Sie‏ 
والمنافع القريبةء فكان من ذلك كله جنايات متلاحقات على الشعرء وعلى موضوع الشعر 
لم يسلم منها بلدء ولم يفلت منها لسان. 

وأما العوالم المصرية فجميعها مما ينزل بقدر الشاعرء ولا يطمع الناس في الشيء 
الكثير منه» حسبه أن يهذر ليعجبء أو يجتنب الجد ليكون في ميدانه؛ GY‏ الشاعر كما 
عرفناه في الجيل الماضي نديم مجالس وطالب قوت يلتسمه بالمدح والهجاءء والتزلف 
والرياءء aly‏ يكن لنا تراث قديم من القصائد المقدسة ورثناه عن age‏ الفراعنةء فكنا 
نقرن الشعر بذكريات ذلك المجد التليدء ونرفع الشاعر إلى مكان الوحي والكهانةء وسبب 
ذلك كناك رتاه تكن التفهس:ق هشارف caitlin‏ ومس أن الكياذة الفرطونية 
استأثرت بالوحى وتقديس البطولة؛ لأنها نشأت في ظل دولة قوية عريقة فلم تترك معها 
تنقيا اوعس الق ومناجاة البطولة الشعبيةء وانحصر النظم في أغراض صغيرة قلما 
ترتفع إلى سماته العالية الرحيبةء فلا تاريخنا القديم ولا تاريخنا الحديث يرفعان الشعر 
إلى المقام الذي نريده له اليوم» وهو مقام الإلهام والإلهية ومقام الرسول الذي يفضي 
إلى الناس بأسرار الحياة وعجائب الطبيعة» وإذا نت هبطت بموضع إنسان ولم تنتظر 
عنده الشيء الكثير فقد أعفيته من الكلفةء وأرحته من كل عناء chal‏ بعناء الدرس 
والثقافة! وهذه هي الآفة المصرية الخاصة التي نرجو أن ننج منها؛ لنعلم US)‏ نجد 
ونعلو إلى مقام الصلاة حين Lai‏ الشعرء ونستطلع إلهامه» ولسنا نلهو أو نعبث بنديم 
مجلس لا شأن له ولا وقار. 

وأما العوامل الشخصية فيعرفها الذين يعرفون أشخاص شعرائنا الجامدين 
ووسائلهم التي يتوسلون بها إلى خداع الجمهور القارئ» وإسكات الناقدين! فلولا 


Yok 


النثر والشعر 


الرشوة والدسائس الخبيثة لما انساقت الصحافة في تيار الخداع والتسترء ولا ضربت 
الغفلة المدبرة على أنظار سواد القراءء ولولا أن أناسًا قليلين استطاعوا أن يفكوا عنهم 
قيود الرشوة فحطموا هذا الرصد الكاذب القائم على الكهف الأجوف من ورائه لبقى 
الناس مخدوعين فيه إلى أن يشاء الله. ٠‏ 

هذه عوامل شتى من شئون العالم وشئون مصر وشئون الجامدين المدلسين تصطف 
كلها في وجه كل شاعر مصري يسمو بالشعر إلى مكانه؛ icy‏ الأدب عما يشينه» فهو 
يأتي حين يفلح بالمعجزة القاهرةء ويولي حين يخفق بعذر لا يجهله من يريد أن يعرفهء 
ولا نظن Hele‏ في أمم الأرض تجرد لعمل أصعب مراسًاء وأقل فائدة من عمل الشاعر 
المصري المجدد في هذا الزمن النثري في كل شيء. 


كلمة عن الأستاذ الزهاوي' 


Geb‏ الخطاب SY‏ من صاحب الإمضاء يتونس. قال كاتبه الأديب يعد ديباجة 
التعارف: 


أما الآن فبقيامكم ضد الثرثارين» وتقويضكم لبناء ما كانوا يحسبونه آثارًا 
أدبيةء وإماطتكم اللثام من كل من كنا نعدهم من الشعراء الفحولء والكتاب 
المبرزين» قد أسفرت النتيجة عن تجدد حقيقي في اللغة والأدبء إذ أدركوا ما 
ترمون ll‏ في انتقاداتكم فيهبوا يتبارون فيه جاهدين قرائحهم» وصارفين 
مهجهم نحو «الحياة» نحو «الجمال» نحو «المثل العليا» تلكم الكلمات الحية 
التي ما وجهت طرفي نحو أي سطر من فصولكم ومطالعاتكم ومراجعاتكم 
ونحو أية صفحة مما تكتبون إلا عثرت عليهاء ولصرف مهجتكم إلى هذه 
المطالب ونقدكم الصحيح الخالص من الأغراض وسعيكم وراء الحقيقة رضي 
القوم al‏ غضبوا أتيت أعرض عليكم كلمة في رفيق صباي ومربي روحي راجيا 
منكم التفضل بإبداء رأيكم فيه ولكم الشكر الجزيل سلفًا؛ GM‏ كل هاتيكم 
الخلال جعلتني كما جعلت غيري يعتبرون قولكم الفصل فيمن تكتبون له أو 
dole‏ 


.۱۹۲۷ سيتمير سنة‎ V1) 


ساعات بين الكتب 


ذلكم الرفيق يا سيدي» هو فخر العراق كما تقولون جميل صدقي 
الزهاويء فقد عرفته منذ دخلت المدرسةء وولعت بديوانه حتى إنني كدت أن 
أحفظه نثرًا ونظمًا فمن نزعته في الشعر إلى قوله في القير: 


ولست بمسئول إذ ما سكنته أكنت عبدت الله قبلا أم اللاتا 
إلى قوله في مهاجميه: 
يا قوم مهلا مسلم أنا مثلكم اللة ثم الله في تكفيري 


وعندما أسأم استمرار قراءتي فيه أعمد بعد تحضير واجباتي المدرسية إلى 
مطالعة أحد الدواوين» فأرى نفسي كأنني انتقلت من روضة حافلة بالأزهار 
من كل صنفء زاهية بالماء الزلال الجاري و«الهزار» على أغصان أشجارهاء 
يشدو بنغماته العذبة الشجية إلى أرض قاحلة لا ماء فيها ولا شجر ولا هزار 
فلا ألبث أعود إلى ديوانى AI‏ وشغفى به يزداد كلما رأيته Wale‏ وغيره 
liey‏ وفكذا. ; 1 

وما أقوله لكم في ديوانه» أقوله لكم في مباحثه التي تنشر في الهلال» حتى 
إنني إذا لم أجد فيه Sead‏ من فصول جميل انقبضت نفسي لذلكم AGES‏ وإذا 
ad,‏ فيه Care‏ د Alas‏ رات تقراف و اعدقة امزال العدينة 
حتى تعلق بذهني جمل منه» ومن الجمل أفكار ومن الأفكار مناقشة تنتهي 
بي إلى قضاء جزء كبير من أوقاتي معه» وحمادى القول إن السيد جميل لهو 
SUL gol‏ من سواه Sarg‏ يظون آكارَه:الأدية والفلسفية: وهذا لا:يتصدى 
للبحث فيه إلا أمثالكم الذين يقدرون الأدب حق قدره. إذ من العار أن نبقى 
LS‏ قال Gps‏ العراق لا تمركت قرمة لديف ق:قطركا Miles day VI‏ 


من بعد ما فى قبره أوصاله تتبعثر 
ماذا من التكريم يز جو ميت لا يشعر 


... هذاء وإنني أعتذر إلى سيدي الأستاذ من تجرئي على مكاتيته» إذ لست 
ممن يراسلون آمثاله» ولولا إعجابي بجميل صدقي الزهاوي» وحبي لناقد 


YoA 


كلمة عن الأستاذ الزهاوي 


خبير ينشر للقراء آراءه» ويبين لهم فجها من ناضجهاء ما تسرعت في المراسلة 
أترجى ما يقال في فخر العراق وعنه. 
عبد القادر بن خليفة بن ميلاد 


جاءني هذا الخطاب من شهر مضى وفيه غير ما نشرت هناء كلام مسهب في مثل 
هذا المعنى ولواحقهء فتوسمت من ding!‏ وخلوص إعجابه Loo Gal‏ ونفسًا مستشرقة 
إلى الحقيقة. وهممت أن أجيبه إلى رغبته ولكننى ترددت؛ لأننى أعلم أننى أستطيع 
أن انط ف توم كل Gab) ely‏ الأدس ولق دوق أن ela SEAN Gaal‏ 
نقدًا أو تحبيدًا US,‏ أو وفاقًا؛ ولأننى أوقر هذا الباحث الفاضل وأعرف استقلال 
فكره واستقامة منطقه وجرأته في جهاده وغبنه بين قومه» فلا أحب أن أقول فيه لغير 
ضرورة من ضرورات البحث مقالًا لا يوائم ذلك التوقير ولا يناسب ما له عندي من القدر 
والرعاية» ثم عن لي أن في الكلام عليه مجالا لكلمة أخرى تقال عن التفريق بين الملكة 
العلمية والملكة الشعريةء وبين بديهة الفيلسوف ويديهة العالم» لا ضير منها على sa}‏ 
dole‏ ولا على الأستاذ الزهاوي ومن يعجبون به خاصة»ء إذ هو ممن يقال فيهم قول حق 
لا يغضب الطبيعة القوية» والنفس المروضةء والضمير الواثق من قصده وعمله. فكتبت 
هذا الفصل الموجز آملًا أن أجيء فيه بحقيقة تسوغ المساس برجل لا أحب أن أمسه 


بغير ما يرضيه. 


أول GUS‏ قرأت للزهاوي كان GES‏ الكائنات أو رسالة الكائنات؛ لأنها عجالة مختصرة 
من القطع الصغيرء وكان ذلك قبل عشرين سنة أو نحو ذلك وأنا يومتذ كثير الاشتغال 
بما وراء الطبيعة وحقائق الموت والحياة» ومباحث الدين والفلسفة. فراقني من الرسالة 
سداد النظرء وقرب GSU‏ ووضوح التفكيرء والجرأة على العقائد الموروثة 5 ما في ختام 
الرسالة من اعتذار لا يخفي ما وراءه» ولا يغير رأي القارئ فيما تقدمه» وكنت كلما 
عاودتها تبينت فيها Libis‏ صحيحًا يذكر القارئ بإشارات ابن سينا ونجاته» ويزيد 
عليهما بالجلاء والترتيب» ثم قرأت للزهاوي Gad‏ ونثرًا وآراء في العلم والاجتماع» تدل 
على اضطلاع واستقلال ونزعة إلى الثقة والابتكار» وكان آخر ما قرأت له رسالة «المجمل 
مما أرى» ثم شعر ينشره في الصحف المصرية من حين إلى حين. 

هل الزهاوي شاعر أو alle‏ أو فيلسوف؟ إن آثاره في الشعر والنثر تدعوك إلى 
هذا السؤال» فمباحثه مما يتناوله الفيلسوف والعالم» ونظمه يسلكه بين طلاب المقاصد 


0۹ 


ساعات بين الكتب 


الشعريةء وقد يختلف جواب الناس على السؤال الذي سألناه فيعده بعضهم من الفلاسفةء 
وبعضهم من الشعراء» ويميل به بعضهم إلى فريق العلماءء أما أنا فرأيي فيه أنه صاحب 
ملكة علمية تطرق الفلسفة؛ وتنظم الشعر بأداء العلم» ووسائل العلماء. 

الشاعر صاحب خيال وعاطفة» والفيلسوف صاحب بديهة ويصيرة وحساب مع 
seat!‏ والعالم صاحب منطق lads‏ وحساب مع هذه الأشياء التي يحسها ويدركهاء 
أو يمكن أن تحس وتدرك بالعيان وما يشبه العيان» فإذا قرت مباحث الزهاوي برزت 
لك ملكته المنطقية لا حجاب عليهاء ولمست في آرائه مواطن التحليل والتعليل» ولكنك تضل 
فيها الخيال Gas‏ والعاطفة أحيانًاء وتلتفت إلى البديهة فإذا هى محدودة في أعماقها 
وأعاليها بسدود من الحس والمنطق لا تخلى لها مطالع الأفق» ولا مسارب الأغوار» فهو 
يريد أن يعيش GI‏ في Lis‏ تضيئها الشمس وتغشيها سحب النهارء ولا تنطبق فيها 
ليل وغياهب لا تجدي فيها الكهرباء! وقد خلق الخيال والبداهة للإنسان قبل أن يخلق 
العقلء ثم cle‏ العقل ليتممها ويأخذ منهما لا ليلغيهماء ويصم دونهما أذنيه» فأما 
الزهاوي فهو يحاول أن يلغي الخيال والبداهة» ويظن أن الإنسان لا يتصل بالكون إلا 
بعقله ولا يهتدي إلى الطريق المفطور إلا بعقله» وليس هذا بصحيح في حكم العقل نفسهء 
إذا أنصف العقل ووف لمنشأه الأول وقصارى مطمحه الأخير. 

إن كل منطق لا يكون صحيحًا إلا إذا دخل في حسابه أمران محيطان بنا متغلغلان 
فينا لا مهرب منهما ولا روغان. نعنى بهذين الأمرين «المجهول» Vol‏ و«العاطفة» AGE‏ 
فهما راصدان لكل قضية منطقية يهدمانها clase‏ ما لم يكن لهما في زواياها مكان 
مقدورء فالعالم لا شأن له بالمجهول وليس له شأن كبير بالعاطفة كما يحسها الشعراء 
وهو إذا أراد حصر نفسه في معمله وخرج منه بنتيجة علمية لا غبار عليها من ناحية 
النقد والاستقراء ولكن الفيلسوف إذا خرج إلى دنيا لا مجهول فيها ولا عاطفة توحي 
إليهاء إنما يخرج إلى دنيا غير دنيانا هذه وإنما SL‏ لنا بفلسفة خليقة بعالم آخر غير 
الأرقام والإحصاءات» ولكنه لا يصيب به في معاني الشعور وأسرار الحياةء إذ كيف 
يحسب حسابًا لهذه المعاني والأسرارء وهو لا يحسها ولا ينقاد لدافعها؟ وكيف يصيب 

من منا يكون محيًا معقولًا مطابقا للمنطقء إذا هو نظر إلى حبيبه بالعين التي 
يراه بها جميع الناس؟ إن نظرك إليه قد يكون معقولًا مطابقًا للمنطق إذا نظرت إليه 


ac 


كلمة عن الأستاذ الزهاوي 


بتلك العين التي يراه بها من لا يحبونه ولا يؤثرونه على سواهء ولكنك أنت نفسك - 
LI cal‏ — ل تكو Gar‏ متطفام موافقا للععقول: pglally‏ من شون ابح 
حين تتساوى أنت وسائر الناس في الإعجاب بحبيبك؛ لأن Gall‏ المعقول هو الذي يرى 
حبيبه بعين لا يراه بها الآخرونء وكذلك الحياة قد تكون أنت منطقيًا إذا عرفتها بالعقل 
وحده LS‏ يعرفها غير الأحياء لو كان غير الأحياء يعرفون الحياةء ولكنك لا تكون Lar‏ 
منطقيًا» إذا أنت لم تعرفها كما يعرفها كل حي مخدوع بها غارق في غمرة عواطفها 
وأشجانهاء فكن لنا Ge‏ منطقيًا أو نت إذن إنسان لا يعنينا رأيه في الحياة؛ لأنه ليس 
منها بمكان قريب gh‏ على اتصال وثيق. 

والزهاوي تخونه الحقيقة حيث يسعى إليها على جناح من العقلء لا يعضده جناح 
من الشعورء فلم أغتبط بتعرض الشعور لتفكيره مثلما اغتبطت به وهو يحاول — 
بالمنطق - أن يثبت الرجعة إلى هذه الأرض بعد المماتء أو إلى عالم آخر ينتقل إليه 
الإنسان» فهو يقول: «في المجمل مما أرى أن مظاهر الحياة من مظاهر المادة التى ليست 
في أصلها إلا قوة» Gly‏ هذا الفضاء الذي صرحت بأنه لا يتناهى يحتوي عل seis‏ 
متناه من العوالم النجمية» oly‏ في كثير من هذه العوالم نظامًا مثل نظامنا الشمسيء 
وأن في ذلك النظام أرضًا مثل أرضنا وفي بعضها أرض تشبه أرضنا إلى زمن محدود 
ثم يختلف عنهاء وإن في كل أرض مشابهة لأرضنا إنسانًا مثلي وآخر مثلك وآخرين مثل 
غيرنا من الناسء قد ولدوا من آبائهم كما في أرضناء وقد جرى لآبائهم فيها ما جرى لهم 
في هذه تمامًا. 

وبعض هذه الأرضين اليوم مثل أرضنا في حالتها الحاضرةء ويعضها أخذت تهدم 
وبعضها في بداءة تألفهاء فإذا مات الإنسان في أرضنا فهو يولد في land‏ من جديد من 
نفس آبائه الذين ولد في أرضه هذه منهم» Sly‏ إن هذه الأرضين لا تتناهى فكل فرد 
من الناس غير متناهى العدد غير أنه في كل أرض واحد يجهل أن له Wiel‏ في هذا 
الكون اللامتناهيء gly‏ الذي يشقى في هذه قد يسعد في التي تشبهها إلى زمن محدود 
gaan‏ فإن عدن هذ ااا eI‏ متام واللاى Bas‏ ف هذه قد فقن 
في تلك» فالطبيعة عادلة قد قسمت السعادة والشقاء على السواءء فإن زيدًا إذا كان هنا 
شقيًا فهو في أخرى سعيدء وإذا كان سعيدًا فهو في تلك شقيء وأرضنا هذه بعد أن 
تصير إلى الأثير تتولد ثانية بعد ربوات الملايين من السنينء فيجري عليها تطوراتها طبق 
ما جرت في دورها هذاء ويتولد آباؤنا كما تولدوا ونتولد منهم كما تولدناء ونموت كما في 
هذه المرة» وقد تكررنا من الأزل وسوف نتكرر إلى الأيد. 


am) 


ساعات بين الكتب 


... ورب قائل: ما الفائدة من هذا التكرار» وهو لا يتذكر ما مر به في أدواره الأولى؟ 
فأجيب إن فائدة التذكر هي العلم» فإذا حصل إلينا العلم بطريقة أخرى, فهو مثل العلم 
seals‏ وكش Casey,‏ أنه كلاق" QUAN‏ أن كوف موقت لض Aang Meal‏ ا 
على أسس ثلاثة. الأول أن العالم Le‏ فيه من الأجرام غير متناهء والثاني أن لا شيء يذهب 
إلى العدم بل ينحل تركيبه» وينحل إلى الأثير بعد تطورات متعددةء وهذا الأثير يتركب 
من جديد فيكون مادة بعد تطورات متعددة ثم ینحل» ثم يتركب إلى ما لا يتناهى» 
والثالث أن جواهر كل جرم من الأجرام متناهية العدد مهما كثر هذا العددء وأقدارها 
كذلك متناهيةء ولا يمكن أن يوجد جرم واحد غير متناهى السعةء والأرض هذه تتألف 
في أزمنة غير متناهية على أشكال متناهية؛ GY‏ جواهرها duals‏ وشكلها الحاضر أحد 
تلك الأشكال غير المتناهية التى تتألف عليها وتدور من أحدها إلى الآخر فهو كغيره من 
الأشكال يكور إل Le‏ اة al‏ والإنسان جن pile ICRI pate‏ أيضًا gag‏ كه 
وعقله» وإلا لم يكن الدور LG‏ والعالم أجمع تابع لهذا الناموس الدوري الأعظم.» 

هذه هي نظرية الدور كما أجملها الأستاذ الزهاوي في رسالته «المجمل مما أرى»» 
فالمنطق هنا يتكلم ولكن حب الحياة هو الذي يحركه إلى الكلام! على أنه بعد منطق لم 
يمتزج بالحياة في الصميم؛ OY‏ يتعزى بالعلم والحياة لا يعزيها أن تعلم بأنها Balle‏ 
وإنما يعزيها أن تشعر بالخلودء وهو بعد هذا وذاك منطق خاطئ؛ لأنه يستلزم الدور ولا 
شيء يدعو إلى استلزامه» فما دامت الجواهر لا تتناهى والحركات لا تتناهى والفضاء لا 
يتناهى» فالنتيجة أن تكوين الأجرام بأشكالها لا يتناهى ولا dale‏ إلى تكرارها وعودتها 
هي بعينها مرة بعد مرة إلى غير نهايةء ويجب الآن أن نضرب صفحًا عن لا نهاية الزمان 
التى تخدعنا باحتمال هذا التكرار فيما يلي أو فيما سبق قبل الآن» يجب أن نضرب 
صفحًا عن لا نهاية الزمان لأن لا نهاية الفضاء موجودة في هذه اللحظةء فأي شيء فيها 
يستلزم أن الأرض مكررة في مكان غير مكانها الذي هي فيه؟ لا شيء! وإذا لم يكن إنسان 
مكررًا على هذه الأرض بعينهاء فلماذا نفرض أن كل إنسان مكرر في أرض تشبهها تمام 
الشيه في هذا الفضاء السحيق؟ 


ثم إلى أين ننتهي من كل ذاك؟ ننتهي إلى أن الأستاذ الزهاوي صاحب ملكة علمية 
رياضية من طراز رفيع» وآنه يصيب في تفكيره ما طرق من المسائل التي يجتزاً فيها 
بالاستقراء والتحليلء ولا تفتقر إلى البديهة والشعرء فمن ينشده فلينشد Ube‏ ينظم أو 
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يجنح إلى الفلسفة فهو قمين بإصغاء إليه وإقبال عليه في هذا المجال» وإن خير مكان له 
هو بين رجال العلوم ورادة القضايا المنطقيةء فهو لا يبلغ بين الفلاسفة والشعراء مثل 
ذلك المكان. 


رحس 


من هو البطل؟! لا نريد أن نستوحي جواب هذا السؤال من أقوال المؤرخين وعلماء 
النفس ورجال المعرفة والأدب» وإنما نريد أن نستمع إلى أقوال العامة الذين يحسون 
البطولة» ويؤمنون بها ولا يقرءون OSI‏ أو يبحثون في موضوعاتهاء فإذا سألت هؤلاء 
من هو البطل؟! فيغلب أن تسمع منهم جوابًا Maly‏ هو أشبع الأجوبة وأخطؤهاء أو هو 
خطأ لأنه يصف لك البطولة من ناحية بارزة فيها كدأب العامة ومن لا يتكلفون النقد 
ALM,‏ ثم هو يدع نواحيها الأخرى ومراميها فلا يبقي لها JL‏ ولا يظن أن لها GLa‏ 
في تقدير البطولة و«تكوين» الأبطال» ذلك الجواب الشائع الخاطئ هو أن البطل من لا 
يخاف» وفلان بطل عندهم؛ أي إنه مقتحم هجام لا يبالي العواقب» ولا يرتدع عند خطرء 
وتلك الصفة الغالبة للبطولة في رأي الأكثرين. 

أما أن البطل شجاع فهذا صحيح لا غبار عليه» وأما أنه لا يخاف فهنا موضع النظر 
والتأمل؛ لأن الشجاعة ليست هي عدم الخوف وإنما هي التغلب على الخوف» وليست هي 
نقيض العقل والحكمة وإنما هي نقيض الجبن والضعف» فرب dey‏ لا يبالي الخطر 
يكون اقتحامه جهلًا بالخطر وغفلة عن العواقب» ويشبه في هجومه على الأمور حيوانًا 


` ۲۲ سيتمير سنة ۱۹۲۷. 
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يثب على فريسته كما يندفع الحجر ألقت به يد قوية فهو لا يملك الجمود في مكانهء 
وإنما الشجاعة الإنسانية التي تشرف هذا الإنسان وترفعه إلى مقام البطولة هي أن 
تعرف الخوف ثم تكون أنت أكبر منه وأقوى من أن تستكين له وتنكل عن قصدك لأجلهء 
فالبطل يخاف ولكنه لا يستسلم لخوفه» وربما كان في إقدامه ضرب من الخوف أعلى من 
هذا الذي يفهمه السواد» كخوف الضمير أو خوف الصغر في نظر نفسه»ء أو خوف العار 
على الأقل وهو ضرب نبيل شائع بين الناس AST‏ من شيوع خوف الضميرء أو خوف 
حساب الإنسان لنفسه. 

قد تسمع جوابًا آخر على سؤالك من سواد الناس وأشباه السوادء فيقولون لك: إن 
البطل هو من يغلب منازليه ويقوى على خصومه» ويكونون أيضًا على صواب في هذا 
الجواب من ناحية واحدة وعلى خطأ كثير من نواحي عدة. إذ البطل قد ينهزم كثيرًا في 
ميدان جهاده بل هو قد يؤثر الهزيمة أحيانًا على الظفر؛ لأنه لا يحارب JS‏ سلاح ولا 
ينشد كل غاية» وليس من النادر بين الأبطال من ماتوا مهزومين في عصرهم وغالبهم 
أناس دونهم في العظمة والبطولة أى ليسوا من العظمة والبطولة على شيء؛ وكأي من 
هزيمة هي أشرف من pad‏ يجيء بذميم الوسائل وحقيرهاء ويكون محصورًا موقونًا 
لا نفع فيه لأحد ولا أثر له بعد حينه» ولعل الأصح هنا أن يقال: إن البطل من يغلب 
نفسه ويقوى على شهواته؛ لا من يغلب منازليه ويقوى على خصومه. فإذا وقف البطل 
بين فتنة الطمع والغواية» وفتنة الحرب والسطوة» فخطر الأولى عليه أكبر من خطر 
الثانيةء Gales‏ إلى البطولة التي يقمع بها قسوة نفسه أعظم من حاجته إلى البطولة 
الذي يضرع بها قؤة chased‏ فليس الغلبة. في كل Slo‏ هي شان «taal‏ إا walls‏ 
منه الغلبة على النفس أحيانًاء كما تطلب منه الغلبة على اا 

أوسع من هؤلاء نظرًا وأرفع نفوسًا من يصفون البطولة بصفة غير الاقتحام 
والغلبة» وهي صفة الإيثار وقلة الحرص والأنانية» ولكننا نحب أن نقول هنا: إن الأثرة 
والإيثار خلتان تلتقيان كثيرًا في أجواء العظمة وميادين «المصالح الكبيرة»» فمن الإيثار 
في هذه الأجواء والميادين ما هو أثرة بارزةء ومن الأثرة ما هو إيثار محمود. وصاحب 
الشريعة الذي يفرض على الإنسان أن يؤمن بشرعه أو لا يرى له Bs‏ الحياة ماذا 
تسمى فريضته تلك إلا أنانية لا أنانية بعدهاء وأثرة تفوق كل أثرة؟ تسميها أنانية وأثرة 
بلا ele‏ ولكنك لا يسعك أن تفرق بينها وبين الإيثار في سبيلهاء ولا تدري كيف يكون 
هذا الرجل مؤثرًا أو غير مستأثر إذا هو أراد أن يكونء والعظيم - مذ كان عمله يتناول 
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الأمة بأسرها أو يتناول الدنيا بجملتها — pads‏ الناس ويبرهم ويؤثرهم على نفسه حين 
يخدم وطرهء ويحرص على إنجاز عملهء فالأنانية هنا قوة تلهب الغيرة في قلب العظيم 
لمنفعة الناس لا لمنفعته» وهى خديعة طبيعية تخدعه بها الفطرة كما تخدع الأحياء 
باللذة التي يجدونها في تخليد النوع وحفظه من الفناءء ولو أنك فرضت على العظيم 
الذي هذا als‏ أن يصبح LSU)‏ بغير هذه الأنانية النافعةء لما استطاع ولا قدر على أن 
ينصف نفسه من تلك القوة التي تسخره وتوهمه أنها تأجره على ما يعمل ولا أجر له على 
هذا العناءء ولو جردته من هذا الخلق لجردته من شيء يتعبه هو وينفع الآخرين وبلغته 
الراحة التي كانت تعز عليه وحرمت الناس جهده ونصبه الذي كانوا ينعمون به؛ ولسنا 
نقول: إن الفرق معدوم بين الأنانية والإيثار في الأبطال والعظماءء فإن من هؤلاء LAUT‏ 
يوصفون بهذه الخلة وأناسًا يوصفون cells‏ ومنهم أناس إذا تعارضت الدوافع الذاتية 
والدوافع الغيرية اختلف المسلك بينهما على حسب اختلافهم في الطبائع والميول» ولكنا 
نقول: إن الأنانية لا تحرم البطل بطولته إذا نزل بها في ميدان العمل الكبير ومستبق 
الهمم الجسام. 

وربما قيل بعد هذا: إن البطولة إذن هي العمل الكبير الذي يغير صفحة التاريخ 
ويحول مجرى الحوادثء ويكون له دوي على رأي أبي الطيب كتداول الأنامل العشر في 
الآذان» نقول «لا» مرة أخرى؛ لأن هذا الخلط بين العظمة والبطولة Lary‏ غير سواء في 
العالم والسمات» فقد يكون الرجل عظيمًا وليس هو ببطلء وقد يكون Sas‏ صغيرًا لا 
ينعت بالعظيمء وتيمورلنك قد غير صفحة التاريخ» وحول مجرى الحوادث» بل نعتقد 
نحن أن Ladd‏ على حضارة اليوم لعلنا كنا فاقديه لو لم يظهر لغاراته أثر في الوجودء 
فهو الذي أجلى الترك عن بلادهم وهو الذي جر بذلك إلى فتح القسطنطينية» فانتشار 
النهضةء فالتماس المسالك إلى sigh‏ حول إفريقية فتسابق الأمم في العلم والسياحة, 
وفنون الحرب والسلام؛ فهو ذو حصة في حضارة اليوم ترجح على حصص الكثيرين من 
ذوي الشهرة بالخير والسمعة بالتعمير» ولكن هل ننظم تيمور لنك في أبطال الإنسانية 
لأنه عظيم الجهود أو عظيم الأثر في الدنيا؟ كلاء فقد يعد الرجل في العظماء ولكنه لا 
يعد في الأبطال» ولا خطر لأحد أن يعده في هؤلاء. 

وها نحن قد رأينا أن الشجاعة eS et‏ وإنما الذي يهم 
هو غرض الشجاعةء وأن الغلبة كذلك لا تشهد بالبطولة» وإنما الذي يشهد لها الميدان 
الذي يحرز فيه الغلبة» Gly‏ الأنانية لا تنقض البطولة؛ لأنك قد تجعل الخير مطلبًا 
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أنانيًا فأنت إذن خادم نفسك وخادم الناس من طريق نفسكء وأن العظمة ليست هى 
ابره die Labial!‏ مقا بن القن ptlly‏ وال ركذام فخلاصية pal Le‏ أن 
للبطولة سبيلًا هو ذاك الذي يعنينا منها وذاك الذي يميزها من العظمة والإيثار والغلبة 
والشجاعةء وكأننا نقول بعد هذا: إن البطولة هي التضحية ثم إنها هي التضحية في 
سبيل الآخرين. 

إن البطولة والاستشهاد بمعنى aly‏ فإذا قيل لك: إن فلانًا بطل فاسأل هل هو 
شهيد؟ فإذا سمعت نعم فهو البطل عظم أو صغرء وإلا فاختر له dive‏ غيرها؛ CN‏ 
الشهادة عنصر لا تقوم بطولة بغيره» وليست البطولة على هذا بالشيء النادر بين الناسء 
فإن كل إنسان بطل في صفة من صفاته وفي ساعة من ساعاتهء فالأم التي تسهر الليل 
وتضني وتهلك وتصبر على الشظف والهوان؛ من أجل ذلك المخلوق الضعيف الذي تسميه 
ابنهاء والذي يجهلها ولا يجزيها ولا يدفع عنها ولا عن نفسه هي آية بطولة كريمة» ومثل 
تخر له الجباه وتسخو له النفوس بالعطف والتنزيهء ولكنه بعد fle‏ قديم مشترك بين 
جميع الناس» بل مشترك بين جميع الأحياء لا فضل فيه لمخلوق على «Golde‏ ولا لامرأة 
على امرأة إلا في العوارض والنوافل؛ والمحب الذي يشقى ليسعد حبيبه وينصب ليعلم 
أن في النصب راحة لمعشوقه» ويستطيب العذاب في عاطفته والشدة في خلوص طويته 
هو آية أخرىء ولكنه كذلك آية مشتركة لا يندر مثلها ولا تخشى الإنسانية من نفادهاء 
والحارس الذي يستهدف للموت لينقذ قطارًا يوشك أن يتردى في العطب أو مدينة يوشك 
أن يدهمها العدوء أو غريقا يوشك أن يلتهمه الماء هو AT‏ أخرى أندر من ذينك المثلينء 
ولكنها لا يندر أن تشاهد في بعض الحيوانات الوفيةء أو بعض النفوس التي لا يرجى 
منها خير كبير للإنسانية: والطيار الذي يغامر بالحياة في gall‏ العصي يذلل صعابه 
ويفتح فجاجه بطل يجور على نفسه ويوسع للناس آفاق الحياة» ولكنه لا يسمو إلى 
أفق عال من البطولة؛ لأنه إنما يغلب Hyd‏ مألوقا في قلبه» وليس هذا الخوف بأغرب ما 
يتقىء ولا بأهول ما يخاف على الأبطال» فأنت ترى أن البطولة على هذا ليست من الندرة 
بحيث يظنها السوادء ولكنما البطولة العظيمة هي تلك المنحة النادرة بين هذه الخلائقء 
كندرة كل شيء عظيم» ولو لم يكن في الدنيا إلا الأبطال العظماءء لما أوجدوا عليها Ends‏ 
وليس من حولهم من يلبي بطولتهم» ويجاوب agian!‏ وينجذب إلى ذلك العنصر 
فيهم» كما ينجذب الجرم الصغير إلى الجرم الكبيرء فهذه البطولة في كل إنسان هي التي 
تستجيب الدعوة إذا أهيب بها وتنهض للفداء إذا أصابت من ينسيها صغائرهاء ومن ثم 
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تلك ol gill‏ العجيبة في الشعوب تثور في أيام وتخمد في أيام أخرىء فلا يثيرها الخطر 
ولا المبدأ ولا الحض ولا التأنيب؛ لأنهما إنما تنتظر البطولة التي تخاطبها بلسانها فتهب 
SES‏ 

فالأبطال درجات والأبطال ضروب وشكولء وكما يوجد البطل الصغير والبطل 
الكبير» يوجد كذلك البطل الوطنى والبطل الدينى والبطل العالم والبطل المستكشفء. 
وهذا الذي تفن ين الجمامير وذاك الذى كف عل الحزلة وك الذي فوب اشن 
ولا يستقر له قرار وأولتك الذين يتباينون في خصال شتىء ويختلفون بينهم اختلاف 
النقيض من النقيض ولا تجمعهم كلهم إلا جامعة البطولةء فلا تصدق من يقول لك: 
إن البطل لن يكون إلا Lege‏ عسوفًا ولا من يقول لك: إنه لن يكون إلا بشوشًا صبورًاء 
أو Nile‏ صعيبًاء أو فكهًا Gelso‏ أو غازيًاء أو مؤاسيًاء أو غراء أو Gals‏ أو غير ذلك 
من الشرائط التي يتمحلها بعض وصاف البطولة وحاصري حدودها ومزاياهاء فالحق 
من كل هذا أن البطولة هى الفداءء وأن البطولة العظيمة هى الفداء العظيم» Oly‏ عنصر 
التضحية هو أن يكون الإنسان منظورًا في خلائقه وسجاياه إلى غيره فكلما كان ذلك 
الغير أكبر عددًاء وأشرف قدرًاء وأبقى أثرّاء كان عنصر التضحية أجل وأكرم dels‏ وأقوم: 
وكان هذا هو مناط التفاضل بين الأبطال من جميع الدرجات والشكول. 

وللتضحية مقاييس أخرى في باطن النفس غير ذلك المقياس الذي يظهر في خارجهاء 
ويرجع فيه إلى الناس وما يصيبون من بطول البطل وجهاد الشهيدء ذلك المقياس نعرفه 
حين نعرف التضحية ونتفق على معناهاء فهي كما نفهمها نحن الغلبة على الخوفء أو 
الغلبة على الأملء والمقياس الذي يفرق بين درجاتها وشكولها هو - على هذا — المقياس 
الذي يفرق بين ضروب المخاوف وضروب SLM‏ فمن الخوف ما يغلبه المرء ببادرة 
واحدةء تثب إلى auf,‏ فإذا ذلك الخوف صارع أو صريع» وانتهت الوقعة بهذه الوثبة 
الواحدةء فليس لها عليه كرة تعود» Gly‏ الذي يبخع نفسه ليستطيع أن يثب هذه الوثبة 
فلا يدل على كبير شيء» ولا يكون له قسط من دعوى البطولةء وإن شبيهًا بهذا لمن يغلب 
خوف الموت مرة واحدة أو مرات بوثبة من تلكم الوثبات الفجائية GI‏ كان باعثها والأمل 
الذي وراءهاء فتلك هي بطولة النوبات أو بطولة الفداء الطارئ يساور القلب في الفينة 
بعد الفينةء ولا يشف عن قدرة دائمة وخلق أصيلء ومن الخوف ما يطول أمده ولكنه 
لا يحتاج إلى قدرة عظيمة لجهاده» فهذا الخوف أو ذاك دليل على عنصر البطولة التي 
yale‏ ا 
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وقد يعرض على الإنسان مبلغ من المال ليبيع وطنًا أو عرضًا أى حقاء فيجمع قوة 
نفسه ويقهر غواية المال وفتنة السرور واللذةء ويقول كلمته الرافضة وكأنه مغمض 
العينين أو في غيبوبة السكر والحميةء فضيلة هذه القوة لا تنكر ولكنها مع هذا فضيلة 
لها حدها وقيمتها وتعلوها ولا شك درجات كثيرة من الفضائل وقوى النفوس تعلوها 
sie‏ تلك القوة التى تصر على الإباءء والإغواء ملح عليها والحوادث تتقلب حولهاء والفاقة 
والغنى يتعاورانها واللين والشدة يتناويانهاء وتعلوها كل قوة مطمئنة تقهر التجارب 
والغوايات التى تطيف بها أبدًا علها تجد عندها غرة للتطلع» أو موطنًا ضعيفا للتسليم. 

إن الرجال الذين يخافون على أممهم الذل ويرجون لها العزةء أو الذين يخافون 
على العالم قاطبة أن يرين عليه الرجسء ويرجون له الخلاص والرفعةء أو يخافون 
عليه الظلام والجهالةء ويرجون له النور والمعرفةء إن هؤلاء الذين يخافون ذلك الخوقء 
ويرجون ذلك الرجاء ثم يثبتون على محنة المطامع والآلام أعوامًا طوالًا لا يلوي بهم جاه 
ولا تقعد بهم رهبةء ولا ينسون LAI‏ والعالم في مآزق الهول ومدارج الغوايةء أولئك هم 
عظماء الأبطال في تاريخ بنى الإنسان وأولئك هم شرف الآدمية وعزاء الحياةء والمعنى 
الذي تطيب من أجله الأرض وتنظر من صويه السماء. 

ومن هؤلاء كان سعد زغلول. 


۷۰ 


')١( الوطنية‎ 


الوطن موجود لا شك فيه وفي العالم أوطان كثيرة وشعور حق بالوطنية لا يتوقف 
الاعتراف به على النفاذ إلى كنهه واستقصاء منشأه والبحث في فائدته وضرره» فمن الآن 
إلى أن يتفق الساسة والباحثون على معنى الوطن وحدوده, لا حاجة بنا إلى إلغاء الوطنية 
أو الإغضاء عن وجودهاء ولا موجب لإرجاء حركة من حركاتها في انتظار تلك النتيجة 
التي سيتفق عليها فلاسفة السياسة والاجتماع أو لا يتفقون! 

الوطن موجود الآن لا شك ays‏ ولكنهم يقولون: إنه لم يكن موجودًا من قديم 
الزمان» بل لم يكن موجودًا قبل نصف قرن من الزمان» فالحقوق الوطنية وحرية 
الأوطان والمطالب القومية وحرمات الأقوام كل هذه وما إليها ألفاظ حديثة في معاجم 
المؤلفين» لا تعثر بها في كتاب قبل الثورة الفرنسيةء وإذا عثرت بها في GES‏ سابق للثورة, 
فهي كلمات عندهم لا تفيد معناها الذي اصطلحنا عليه الآنء يقولون هذا ولكنهم لا 
ينفون به HAS‏ لأن الوطنية إن هي إلا نوع من «العصبية» عرفناه بهذا الاسم في العصر 
الخاد gy‏ كانت Laas‏ عور الاش كارا من يعدن (gales!‏ اسما 
bss‏ ق اكلواهرهاء ول :تقلت ف خواهرها Jali VY‏ اخكلاف» فة Massey lal‏ 
الجنس» وعصبية اللغةء وعصبية الدين» كلها دليل على أن الوطنية - من ناحية العصبية 
فيها — ليست بالابتكار الذي لفقه الخياليون أتباع الثورات ودعاة النهضات» ولو كان 
الناس يعرفون أسماء عواطفهم وغرائزهم قبل المضي فيها والانقياد لها لقلنا: إن الوطنية 
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ساعات بين الكتب 


ينبغي أن تكون Bas‏ طارنًا؛ لأنهم لم يسمعوا بها إلا في هذه السنين ولم يتفقوا بعد 
على ما تعنيه وما لا تعنيه؛ ولكن الناس لم يتفقوا قط على جامعة من الجامعات الأولى 
التي سيرت حشودهم» وأقامت دولهم» وقلبت أطوارهم؛ ولم يتعودوا أن يفرزوا وشائج 
العصبيات ليعرفوا منابتها وطرائقهاء قبل أن يكونوا أبناء قبيلة أو أبناء لغة أو أبناء 
دين أو أبناء وطنء فالأمر الذي لا شبهة فيه هو أن العصبية قديمةء وأنها لم تغب من 
تاريخ الإنسانية» ولم تزل هي المحور الذي تدور عليه علاقات الدول والشعوب. 

كثرت بعد الحرب العظمى دعوات الوطنيةء وكثرت بعدها كذلك دعوة أخرى تشكك 
في الوطنية وتنزع إلى توهينها وإضعاف شأنهاء ولا سيما في نفوس الشعوب الطامحة 
إلى الحريةء هذه «الدعوة الأخرى» هي دعوة «الدولية» أو الأمميةء أو هي الدعوة إلى أن 
تكون US‏ أمة وحدة في أمم كثيرة تتكافل Lae‏ في الصالح والآمال» وتنزل كل منها عن 
جزء من حريتها لضمان التعاون GLOW,‏ والمشاهد في أمر هذه الدعوة أنها لا تروج 
ولا تشتد إلا من جانب الأمم التي استوفت جميع معالم الوطنية وصنوفهاء ولا ينتظر 
من دخولها في الاتفاق إلا أن تجور على الوطنيات الأخرى» وتحد من حريتها ومطامحهاء 
فدعاة الأممية اليوم هم أبناء الأمم الغالبة التي تستفيد كل شيء من هذه الدعوةء ولا 
تخسر شينًا في سبيلهاء وهذه ظاهرة لا تزكي الدعوة ولا تستميل إليها المدعوين. 

ومن كتاب الأمم المقتدرين في هذا العهد رامزي مويرء أستاذ التاريخ الحديث في 
جامعة منشسترء هذا الأستاذ alle‏ مؤرخ» ولكنه مبشر إنجليزي يسخر العلم والتاريخ 
في خدمة الدولة البريطانية» GUS Ha cols‏ عن «الوطنية والأممية»» فتحار أين هي 
الضحية التي تجرد بها إنجلترا على مذبح: «الخلاض» المنتظر والوفاق السعيد الرشيدء 
فكأن بني الإنسان لم يمنحوا قسطهم من الرشادء ولم يلهموا نزعتهم إلى الأممية إلا 
لتكون إنجلترا هي رأس الأمم» وهي جابية الأرض إلى موعد لا نعلم ol gids‏ وقد يكون 
هذا هو رأي العالم الإنجليزي» ولكنه لن يكون GL‏ العلم ولا رأي وطنية أخرى غير 
وطنية الإنجليز. 

يتكلم الأستاذ رامزي كلام العالم المحقق» حين يبحث في معاني الوطنية وتعريفاتهاء 
لولا أنه اتخذ له وجهة غير.وجهة العالم من مبدأ GAM‏ فلم يتأد به البحث إلى ill‏ 
البريئة من الأهواء. ونحن نعيد استعراضه لهذه المعانى والتعريفات؛ GY‏ استعراض 
واه لم ترا SG aa ATE‏ يتف aes‏ للك ails steht ahh‏ 
«الوطنية» gay‏ يعالج أن يهون من شأنها ما استطاع! فهى يسأل: «ماذا نعني بكلمة 


YVY 


الوطنية )\( 


الأمة!» ثم يجيب: «أنها LS‏ هو ظاهر ليست الشيء الذي نعنيه بكلمة الجنسء ولا الشيء 
الذي نعنيه بكلمة الدولةء وقد نعرفها الآن بأنها بنية من أناس يحسون أنهم مترابطون 
بالطبع فيما agin‏ بروابط من القوة والصدق» بحيث يعيشون Lee‏ سعداء» ويسخطون 
إذا فرق agin‏ ولا يطيقون الإذعان لأناس لا يشركونهم في هذه الروابط. 

ولكن ما هي روابط الألفة التي لا بد منها لتكوين أمة! إن الإقامة في بقعة جغرافية 
ذات alles‏ مقصورة عليهاء هى في الغالب معدودة بين تلك الروابطء ولا ريب في أن أوضح 
الأمم سمات ومعالم كانت لها فيما بينها وحدة جغرافيةء وكان الفضل في قوميتها أكثر 
الأحوال لتلك الوحدة ولذلك الحب الذي يشعرون به للترية التي درجوا عليهاء ولمشاهد 
الطبيعة التي ألفوها. على أن الوحدة الجغرافية ليست على كل حال بالشرط الجوهري 
للقومية» ومن السهل أن نرى dal‏ مبعثرة الموطن في بقاع تختلف أشد الاختلاف كالأمة 
الإغريقية» وهي مع هذا على شعور قوي بالوطنية» كما أن حدود بعض الأمم ذوات 
النزعة الوطنية البارزة ليست بالحدود التي تميزها المعالم الأرضيةء فالبولونيون Ee‏ 
وهم أبناء del‏ من أشد الأمم الأوربية غيرة على الوطن وإصرارًا على الحمية الوطنيةء 
يقيمون في أرض ليس لها معالم واضحة من أية جهة من جهاتهاء والفاصل بين 
الأرض الفرنسية والأرض الجرمانية فاصل اتفاقى من معظم نواحيه» في حين أن الوحدة 
الجغرافية الحقيقية على السهل المجرى الذي تحدق به مناطق Shall‏ ويتخلله نظام 
نهري واحد لم تفلح في إنشاء وحدة قومية» فالوحدة الجغرافية ريما ساعدت على تكوين 
del‏ ولكنها ليست بالضرورة ولا هي بألزم عناصر القومية. 

ندع هذاء ونلتفت إلى الوحدة الجنسيةء فقد طالما حسبوها لازمة بل حسبوها أنها 
هي العنصر اللازم للقوميةء ومع هذا لا نرى أمة على الأرض تخلو من مزيج cosa‏ 
ولم يسبق قط أن كان في الدنيا جنس - تيوتون أو سلافا أو قلتا — أفلح في ضم 
أفراده جميعًا إلى آصرة قومية واحدة. إنما يكفى أن تنسى العناصر التى تتألف منها 
الأمة أصولها المختلفةء وألا يفصلهم Lad‏ بينهم فاصل ظاهر الرسوم والسماتء أو لنا 
أن نقول: إن امتزاج الأجناس لا يمنع الأمة أن تنمى فيها روح قومية ما دامت أجناسها 
مدمجة Gad‏ مشتركة بروابط الزواج والروابط الأخرى» وإنما يعوق الروح القومية أن 
يكون بين أجناس الأمة جنس يتعالى على سائرهاء ويعتقد لنفسه التفوق والسيادة عليهاء 
وأن يتمثل هذا الاعتقاد في أحكام الشريعة أو العادة. وريما كانت أجناس المجر خليقة أن 
تنطوي في قومية واحدة» لو لم يعتزلها المجريون من مبدأ الأمر» ويترفعوا عن رعاياهم 
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السلافيين والرومانيين» sly‏ كانت العقبة الكبرى في طريق القومية الهندية قانون 
الطبقات الصارم الذي أقامه الآريون VEL‏ بينهم وبين الاختلاط بجمهور able,‏ 
وهناك عنصر ثالث للوطنية أخطر كثيرًا من عنصر الجنس وهو الوحدة da gill‏ فمما 
لا جدال فيه أن وحدة اللغة رابطة من أهم الروابط ولا سيما من حيث إن ملامح اللغة 
وشياتها لها سلطان كبير في ملامح الأفكار وشيات الميول بين الذين يتكلمون بهاء فإن 
اللغة المشتركة معناها أيضًا الآداب AS RAL‏ والمطامح الفكرية AS AL!‏ وميراث مشترك 
من الأغاني والقصص يتضمن الروح القومية وينفثها في كل جيلء على أن وحدة اللغة 
لا يلزم أن تجب الوحدة القوميةء واختلاف اللغة لا يلزم أن يمنع تلك الوحدةء فاللغة 
الإسبانية فاشية في أمريكا الوسطى وأمريكا الجنوبيةء ولكن هذه البلاد قد فقدت منذ 
عهد طويل كل شعور يجنح بها إلى الدخول في طي القومية الإسبانيةء وكذلك الأمريكيون 
الشماليون يتكلمون الإنجليزية وهم قومية مستقلة كل الاستقلال» وينحو الأستراليون 
والكنديون هذا النحو في الشعور بالقومية المستقلةء وإلى جانب هذا نرى الأيقوسيين Bal‏ 
وإن كان بعضهم يتكلم الإنجليزية» ونرى السويسريين أمة» وإن لم تكن لهم لغة خاصة 
ولم يزالوا موزعين بين الفرنسية والجرمانية والإيطالية» ونرى البلجيك أمة وإن كانوا 
يتكلمون الفلمنكية والفرنسية والجرمانية» فوحدة اللغة بهذه المثابة ليست بالضرورة 
لنمو القومية المحتومةء ولا هي كافية وحدها لإتمامها على كل ما لها من القوة البنائية 
في إنشاء الأقوام. 1 

ولقد de‏ وحدة الدين أحيانًا Sale‏ من عوامل القومية» ورأينا أحوالًا لا شك أ 
الدين كان فيها أحد العوامل القومية Aa gill‏ ومن هذا أن النزعة القومية في إسكتلاندة 
قد تُعزى إلى جون نوكس أكثر من أي عامل آخر على انفرادء إلا أن الدين وحده يندر 
أن يخلق أمة إن لم نقل إنه لم يكن قط Gals‏ لخلقهاء وما برح الإخفاق يصيب كل 
محاولة ترمي إلى بناء الوحدة السياسية على أساس الوحدة الدينية» فربما كان الأقرب 
أن يقال إن الشقاق الديني يعوق الألفة القومية كما حدث بين الهولنديين والبلجيكيين, 
إن Aigo) olen) agile Metal‏ اة ذا مها مع الف Suhail‏ الد Ug‏ 
فإن البلجيكيين يختلفون فيما بينهم لغة Likes‏ شد من مخالفة بعضهم للهولنديين 
في هذه sel‏ وقد كان تفرق المذهب هو العقبة الكبرى في طريق الحركة الوطنية في 
أيرلندة كما كان تفرق المذهب بين الكاثوليك والمنشقين في الأمة البولونية أحد الأسباب 
التي هوت بتلك الأمةء بيد أن هناك أحوالًا أخرى لا تقل عن هذه لم تمنع فيها الخلافات 
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الدينية العميقة وحدة القوميةء فألمانيا نصفها بروتستانتي ونصفها كاثوليكيء وإنجلترا 
لم تغرف وحدة الذي بعك age‏ الإضلع: Lay‏ هي الكرية الديكة الكافلة ن جم pal‏ 
الغرب تحسب اليوم من علامات الدولة المتمدنة. غير أننا لا ننسى أن الوحدة الدينية في 
بعض الحالات تصبح عاملًا لا غنى dic‏ في إنشاء القومية» إذ إن المدارك الأدبية والعقيدة 
الأساسية عن مكان الإنسان في هذا العالم وواجباته لجيرانه» يجب أن لا تكون من التفرق 
بحيث يستحيل معها أو يصعب التفاهم جدًا بين أبناء الأمة الواحدةء ولهذا كان الخلاف 
الجوهري بين نظر المسلم ونظر المسيحي في الدولة العثمانية Le‏ جعل نمو الروح 
القومي بين أبنائها من الأمور التي لا تحتمل الحصول. 

... وكثيرًا ما نجم عن طول الخضوع لحكومة وطيدة النظام — بل الخضوع 
حتى للحكومة لطاغية — أن تتولد الحاسة القوميةء ويخاصة إذا استطاعت الحكومة 
أن تبني بين رعاياها نظام عدل ومساواةء يقبلونه ويدخلونه في شئونهم المعيشية؛ ولا 
نزاع في أن سيطرة الملوك النورمانيين والإنجيليين ونظام العدل العجيب الذي بسطوه 
بين رعاياهم كان ن عاملًا Guus,‏ في ضم الشعوب الإنجليزية» واندماجها في أمة شاعرة 
بالحساسة القوميةء وكذلك القومية الفرنسية مدينة بمثل هذا الفضل لحكومة ملوكها 
المستبدين» من age‏ فيليب أغسطوس فنازلًاء ولم تتألف الوحدة الإسبانية إلا بفضل 
الملكين المستبدين شارل الخامس وفيليب الثاني» ومما يستحق التنويه أن فكرة القومية 
لم تسنح قط لأهل الهندء إلا بعد أن دانوا جميعًا للحكومة الراسخة والإدارة القانونية 
المنظمةء التى جاءت مع السيطرة البريطانيةء على أن مجرد الاشتراك في الحكومة بالغا 
ما بلغ من النظام لن Sb‏ بوحدة القوميةء ولا بد أن يسبق ذلك عناصر أخرى وروابط 
طبيعية من هذا النوع أو ذاك؛ لكي GIES‏ مؤهلات الأمة قبل أن يتسنى للقوانين المنظمة 
أن تخلق فيها الوحدة. 

والآن في هذه الأيام — حيث لا يزال الزي الغالب على التفكير أن نرد جميع حركات 
النفوس الآدمية إلى أسباب اقتصادية - نسمع أحيانًا من يقول إن الاشتراك في المصالح 
والشواغل وما يحدثانه من تشابه النظر إلى الحياةء هو على الأقل عامل فعال في إنشاء 
القومية إن لم يكن هو العامل الأول والأخير فيهاء ولا ننكر أن بعض الأمثلة قد يؤيد هذا 
الرأي في أمم صغيرة كالدنمرك وهولنداء ولكن هذا الرأي لا يثبت على الامتحان؛ لأنه لا 
اشتراك في المصالح الاقتصادية بين فلاح دورست والعامل في لانكشيرء أو بين زارع الخمر 
في بروفنس والعامل في ليل. على نقيض ذلك تتصل مصلحة العامل في ليل بالألماني أكثر 
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من اتصالها بابن بروفنسء والزارع في روسيا الشرقية هو من الوجهة الاقتصاديةء أقرب 
إلى قريبه المنكور في بولونيا منه إلى العامل السكسونيء ولا يخفى أن سياسة الحكومة 
المالية ريما ساعدت على تمكين الوطنيةء إلا أنها لا تنجح في ذلك إلا حيث تجري في dal‏ 
لها عهد بالوطنية المسكينة. 

والمرجح عندنا أن أقوى عوامل القومية bb‏ — أي العامل الضروري الذي لا مناص 
من وجوده إذا غاب كل عامل سواه - هو الاشتراك في التراث التاريخى بين طائفة 
من الناسء أو الاشتراك في ذكريات آلام صيروا عليهاء ومفاخر ظفروا بها ومثلوها في 
القصص والأناشيد» وف الأسماء الغالية أسماء شخوص أعزاء كأنما جمعوا في أنفسهم 
خصال Ll‏ ومطامحها وما كانت وطنية الجبليين الجفاة في الصرب - وهى تلك التى لا 
تهدم - مدينة لشيء من الجنس واللغة والدين كما هي مدينة لذكرى استيفان دوشان 
المجيدةء ولذكرى كوسوفو الفاجعة والقرون الأريعة التى انقضت بعدها في رق العبوديةء 
ولكن يحسن بنا أن نذكر هنا أن صلات كثيرة حديثة تدخل فيها الأمم بمحض اختيارنا 
للتعاون على Able GE‏ ولا تقل عن تلك الصلات في التوحيد والتأليفء فإذا دخلت 
فيها الأمم ظهرت لها قومية كأنها فوق القومية تضمهن جميعًاء ولا تمحو القوميات 
الأولى» ومن هذا القبيل قومية بريطانيا التي تشمل قوميات إنجلترا وويلس وإسكتلاندة 
وأيرلندة» ومن هذا القبيل أيضًا قد تنمو - بل هى تنمو الآن — تلك القومية الأعظم 
الأوسع بين جميع الداخلين في الإمبراطورية البريطانية» تلفهم Le‏ ضحاياهم المشتركة في 
جهادهم الأخير في سبيل الحرية. 

ومن ثم؛ نرى أن الوطنية فكرة مراوغةء لا يسهل تحديدهاء ولا يستطاع حصرها 
أو تحليلها بالصيغ التى يحبها أساتذة الألمان.» 
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اطلع القراء في العدد الماضي Yo‏ كلام الأستاذ رامزي موير في الوطنيةء ومعالمهاء 
والعناصر التي تميز الأوطان LAS,‏ وانتهوا من كلامه» ونحسبهم قد علموا قصده 
الذي ينزع إليه ولا sales‏ في GLAS‏ فهو يريد أن يقول: إن الإمبراطورية البريطانية 
يمكن أن تصبح على تمادي الأيام وطنًا جامعًا لأوطان كثيرة» وإن وطنية المستقبل — 
لا بل الوطنية في جميع أدوارها - لا تمنع الانضواء إلى ple‏ الإمبراطوريةء والدخول في 
عداد شعويها. 

فإن قيل له: وكيف يتفق هذا على تباعد الديار» واعتراض الأرضين والبحار؟ جاز 
له أن يقول: إن الوحدة الجغرافية لم تكن قط شرطًا لازمًا من شروط الوطنية» فإن 
الإغريق كانوا موزعين على أرجاء GAM‏ وكانوا يذكرون أوطانهم: ولا ينسون قوميتهم» 
وإن احتج عليه مُحتج باختلاف الأديان أو باختلاف اللغات أو باختلاف الأجناس» سرد 
له الأمم التى اشتركت في «حاسة القومية» على ما بينها من اختلاف في اللغة والدين 
والسلالة: of‏ ذكر له الحكومات القن يقث تق Liles! sles pl‏ يما هرفك لهم هن 
القوانين العادلة» ووطدته بينهم من النظام المكن» وهكذا لا يعترض عليه معترض إلا 
وجد Me‏ يدفع به اعتراضه» ويخرج die‏ على مشابهة بين الإمبراطورية وبين وطن قديم 
أى حديث في هذا الاعتبار أى ذاك. 
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كذلك شأن الوطنية في تسيير حقائق العلم والروح لأهوائها وعصبياتهاء ورامزي 
موير مثل واحد من أمثلة هؤلاء العلماء الإنجليز الذين يوسطون العلم» ويبدءون وينتهون 
بالعصبيةء على أنه ليس بأعجب الأمثلة التى glad‏ لك هذه الخلة في قومه. فهو مؤرخ 
شئون حديثة والشئون الحديثة قريبة إلى مباحث السياسة ومنازعها وعاداتها في الإقناع 
والتفكيرء فإذا cul,‏ له أسلوب الصحفي العامل في خدمة الإمبراطورية والدعوة إليهاء 
قلنس ف هذا Seca Or Cv‏ اا وو سكو آنا الك معنا فون التو را 
مثل أوليفر لودج يتغنى بمآثر الإمبراطورية sary‏ احتلالها مصرًا في صفحات المجد 
والفخار» فقد يصل العالم إلى هذه النتيجة من طريق درسه واستقرائهء ولكنه لا يحق 
له أن يقرر فيها Gi»‏ علميًا» حتى يلم JS‏ ما صنعته إنجلترا pal‏ قبل الاحتلال وبعد 
الاحتلال وحتى يسأل نفسه: هل وقفت إنجلترا في طريق الحكومة الوطنية قبل الاحتلال 
وحاربتها بالكيد والدسيسة لكي تعوق تقدمها أو لم تفعل؟ وهل ما عملته إنجلترا 
لتثقيف المصريين في مدى أريعين Lie‏ هو كل ما يجب على طالب المجد والفخار أن يعلمه 
أو دون ذلك؟ وهل شجعت إنجلترا أحسن الأخلاق وأكرمها في أبناء مصر أو شجعت 
أخلاقا لا ترضاها في أبنائهاء ولا تقابل من يتسم بها منهم بغير الذم والزراية؟ فإذا 
سأل نفسه هذه Au‏ وراجع الوثائق ق والأسانيد التى لا بد له من مراجعتهاء وقابل 
راجع tel as‏ هذه welll‏ کاس Pier‏ الا قطن eddy al ail‏ وإنما 
أوليفر لودج الإنجليزي هو الذي يتكلم عناء وليس أوليفر لودج صاحب الدقة الرياضيةء 
والسبحات الروحية» وقائل الكلمة يزنها بميزان لا يختل قيد شعرة» ولو كان فارغا أو 
حائمًا على حواشى الفروضء فإذا كان لكل هذا دلالة نستفيدها فتلك الدلالة «العلمية» 
هى أن الوطنية al‏ وأعمق في الضمائرء وأعظم سلطانًا على العقول» مما أراد العالم 
الإنجليزي أن يقول. 

على أنه هب أن رامزي موير لم يكن إنجليزياء وإنما كان روسيًا أو جرمانيًا يسوق 
آراءه في مصلحة الإمبراطورية البريطانيةء فعل يدعو ذلك إلى قبول كلامه» أو هل هو 
خليق أن يهدينا إلى das‏ في ذلك الكلام يرضاها المنصف» ويسلمها الباحث النزيه؟ INS‏ 
فإن LAS‏ كهذا يمكن أن يساق لإضعاف المزايا الإنسانيةء وتقريب الفوارق بين الإنسان 
والحيوان» ثم هو لا يفضي إلى نتيجة ولا يدل على معنى مستقيم. قد تقول Vio‏ ما هي 
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alles‏ الإنسانية التي تفرق بين الإنسان والحيوان؟ أهي اللغة؟ كلا! فإن أناسًا كثيرين 
يولدون بكمًا لا ينطقون ولا يعقلون» أهى أعضاء الأجسام؟ INS‏ فإنه ما من عضو في 
إنسان إلا يقابله عضو متله» gl‏ يقوم قاف في حيوان» أهي انتصاب القامة؟ كلا! فإن 
بعض الأحياء تمشي على قدمين» وبعض الناس يزحفون على aut‏ أهي عناصر الدم؟ 
كلا! فإن التحليل قد يكشف فرقًا بين دم الرجل ودم المرأةء وبين دم الشيخ ودم الصبيء 
pals‏ .من بتي الإنسان» وزد على هذا pall of‏ ليس بمزية الإنسانية العلي؛ قإن أناسًا 
في ذروة العظمة قد يرجح عليهم في نقاوة الدم وصحة تركيبه أناس في حضيض الذل 
والجهالة» أهي قابلية التناسل؟ IVS‏ فإن الخيل والحمير تتلاقح وهي من نوعينء والبغال 
لا تتناسل وهي من نوع واحدء وقد يعيش الرجل والمرأة Lee‏ عيشة الأزواج ولا ينسلان. 

وقد تقول هذا وأشباهه في المعالم والمزايا التى تملا الأبصار والمسامع فلا تكون إلا 
مقاريًا لمن يقول: إن الوطنية تشبه عدم الوطنية؛ CY‏ هذه المزية أو تلك من مزاياها قد 
تنعدم في بعض الأوطانء فالحقيقة من وراء هذه الأمثلة والشكوك هي أن الوطنية وعدم 
الوطنية نقيضان» وأن المزايا التي توجد بها الوطنية شيء» والمزايا التي تنعدم بها شيء 
سواه وأن الإنسان لا يمكن أن يكون Bibs‏ وغير وطني في آنء فإذا كانت مزايا الوطنية 
لا تجتمع كلها في وقت واحد في وطن واحد lags‏ هو الأمر المعهود من قديم الزمنء والأمر 
الذي لا GLE‏ فيه ولا ينتظر one‏ ولكن: هل منع ذلك أن تكون أوطانء وأن تكون غيرة 
على أوطان» وعداوة وصداقة في سبيل الأوطان؟ IY‏ لم يمنعه فيما مضى ولا هو بمانعه 
فيما يلي» ولا هو بمتغير في جوهره؛ LY‏ عرفنا أن اللغة وحدها أو أي ales‏ من معالم 
القوميةء لا يتمم القومية بجميع المعالم في جميع الأوطان. 

Lagay‏ يكل الؤركوي:: فان هتاف Gad‏ مشتركا في JS‏ وطن cdalad‏ وك الشعون 
بفخر واحد وإهانة واحدة تميز كل وطن من سواه. كيف يأتي هذا الشعور ويتغلغل في 
الأفراد؟ SLI‏ من اللغةء أو وحدة المكان» أو اتفاق العقيدة أو ذكريات الألم والفخار؟ 
هذا شيء Bre‏ فيه الاختلاف على التحديد والتمييزء ولكنه لا ينفى الحقيقة ASM‏ وهى 
آن لمحو موخ وان مدت اسا روا هذا اللي بمحفينا ا وا 

ربما قال الباحثون: إن الأوان قد آن أو سيئون للنظر في مساوئ العصبياتء 
وأخطار الإحن والعداوات التي تشجر بين الأقوام والأوطان» وريما قالوا: إن تهوين هذه 
الفوارق ضرورة يقضي بها حب السلام وحقن الدماءء فإذا نحن لم نستغن بالعلم على 
كشف الضلالات والأوهام» فأي شيء يصل بنا إلى ما نريده؟ أما الذي نقوله نحن فهو 
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pel Sl geese ple Sigua‏ سامت Shee‏ سيف أل 
رذيلة إلا ومردّها إلى شعور الإنسان بشخصيته؛ وانقياده لدوافع الأنانية والأثرةء لكنا 
تنلل | ل اكاك aN‏ مله دري Pease Ml ats See, See eG‏ 
ذلك» أي إلى شعور الإنسان بشخصيته وانقياده لدوافع الأنانية والأثرة. فإذا أحصينا 
للإنسانية weal‏ من في Aula Isl‏ أو Lach‏ 8 اوا CSL‏ هان ذلك 

ان كل إنسان شخص مستقل بنفسه» عامل لمنفعته» متجنب لضرره» وإذا قصد 
ane‏ أن يمنعوا شرور المجرمين» ومصارع النزاع بين الناس» فهم لا يمنعونهم 
بنسيان الشخصية والشعور بهاء وإنما يمنعونها بالتوفيق بين شخصيات كثيرة, تتعدد 
Let all E aE‏ وق النداضت Gales‏ امور 

عذلك! ا Lal]‏ ھی Big — vA dues bil Ais GA‏ ای 
الحياةء وعليها تفرض الحقوق — فمن كان يبتغي عند أمة من الأمم خيرًا تؤديه في هذه 
الفا أى د Ga alg‏ و ا وعمارقهاء فلن يكو alli‏ إل dingbat‏ 
UC (pale sat‏ وتف متها اتقو وإذا حك ف نوه هن الآنام أن Ral‏ وقفك 
بين واجب العصبية وواجب الفكر والحكمة: العصبية تنفخ فيها روح العزة والإباء 
والفكن lg dens‏ إل «الخضوع: والدعة Ed‏ متحي عق الفكر ف هذا الوت فون 
tea i ca ae‏ هما ae‏ تحدم رولكتها ]19 career‏ عن بروع ال 
ضاعت أبدَاء ولم يُغثها المرشدون والحكماءء وفقدت وحي الطبيعة الذي رُكْبَ في الطبائع 
لحفظ الأفراد والأقوام» فالفكر يهدي في الأوقات بعد الأوقات» وقد يخطئ وقد يصيبء 
Ll‏ الغريزة أو الفطرة فتخطئ وتصيب Lass‏ ولكنها على طول الزمن طريق الهداية 
الذي ينتهي إلى الصواب. 

ولو رددنا بني الإنسان إلى مبداً الخليقة ليعودوا كرة أخرى مفكرين لا عصبية 
بينهم لاجتنبنا بعض الخسائر التي يساقون إليها مع أوطانهم وعشائرهم» ولكننا نخسر 
Lge‏ كل ها راهان هين تناف اله ومن شاك التفوبين القن تحفظ ASL ah Gut‏ 
aaah ani es‏ لقان عن تحيعة الفكر TOE NaN‏ تدص ميم ESA‏ 
التي يجر إليها حب السلامة وحصر الأمرء فالفكر كالمصباح تهتدي به إلى مواقع قدميك 
وة بون خطو ق Bere‏ السزادين وأنياة الغا والأنانيةالقردية أو الأخانية القومية 
gull Janis‏ يكين elf‏ ال موك إل gag!‏ قمفترق cash SS‏ وقد pita‏ 
عن للصواح إذا كدت Galt‏ المقدون وة وك ويخ حضاف ha WLS‏ لفو كله تن 
لأس عه flay‏ 
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وبالشخصية أو بالوطنية يناط أشرف أسباب الحياةء وهو الأمل في السمو والارتفاع. 
فما بقي للإنسان هذا الأمل فكل مفقود غيره لا يضيره» وما ضاع منه فكل موجود 
one‏ لا يفيده. قد يفشل الفرد أو قد تنخذل AA)‏ فإذا بقي Log!‏ بعد الفشل والهزيمة 
أمل في الرفعةء فالهزيمة كالنصرء والضرر كالغنيمةء وقد يسلم الفرد أى قد ترغد الأمة 
فإذا اشتريا السلامة بفقدان الأمل في الرفعة» فتلك سلامة الذي لا يخاف على نفسه؛ لأنه 
أضاعها والذي لا يجشم الدفاع عن وجوده؛ OY‏ وجوده عالة على one‏ وتلك هي منزلة 
الحيوان السائم أى هي منزلة الموت إذا كان لا بد أن تكون الحياة حياة إنسان. 

سأل الأستاذ الفرنسي فقيدنا daw‏ وهو يتقدم لامتحان الإجازة الحقوقية: أليس 
من حق الأمم الممدينة أن تستعمر السودان؛ لأن أهله لا يعمرونه» والأرض بين GIS‏ الله 
يرثها الصالحون؟ سؤال لم يكن ليغيب عن سعد وجه الصواب فيه» ولم يكن ليخفى 
عليه أن الاستعمار قد يأتي بالخير ويجلب العمار» ولكن ترى لو بطل التنافس بين 
أصحاب الأوطان» ومن يطمعون فيها لتعميرها أي معنى يكون للقوة والضعف والتقدم 
والتخلف؟ وأين هو Gall‏ إذا كان المغصوب لا يعارض فيه ولا يطالب بدليله؟ فحق 
الأستاذ الفرنسي هو حق جيل واحد وقوي وضعيف لا يتغيران» Lely‏ حق التلميذ سعد 
فهو حق الأجيال كافة» Gay‏ جميع الأقوياء والضعفاء والنظرة الضيقة هنا هي نظرة 
الرجل الذي يريد من الأمم الضعيفة أن تستهدي بالفكر dele‏ ولا تستهدي بوحي 
الفطرة في جميع الأوقات» وليست هي نظرة الرجل الذي ينظر النظرة الأولى ثم يعود 
GN gal‏ هي القطرة الأحيرة ny‏ كل ها يتسكله الف ويافقة الال 

Gach is‏ أن تدرف هن NN‏ في اوقب فالمحك الذي لا يكذب هو أمل الرفعةء 
إن كانت «الأممية» تدع للداخلين فيها أملهم في الرفعة» فهى pS‏ لا يناقض الوطنية ولا 
يضير الإنسان أن يفقد في سبيله ما توجبه عليه دواعيه, أما إذا كان فرضًا مقضيًا على 
الأمم يحرمها dt‏ أن تسمو إلى مقام فوق مقامهاء ويسجل عليها IGT‏ أن تدين لغيرها 
بالسيادة والتفوق عليها فهي آفة لا تمتزج بالوطنية» وخديعة لا يكون منها إلا ضرر 
معجل للضعفاء» ثم ضرر مؤجل للأقوياءء Gly‏ تقيد الحروب والثورات» ولكنها تقيد 
عدد الخصوم» وجوانب الخصومة» وليس هذا بالغنم الذي يساوي خسارة الوطنية في 
ميزان الإنسان الخالد. 
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بين نقائض الحياة 


كلما ازددنا خبرة SLL‏ ظهر لنا أن أصعب ما فيها من المصاعبء إنما هو تغيير 
Gly Sule‏ الموت نفسه لا يفجعنا في أعزاتناء إلا a‏ يقتلع من نفوسنا عادات تعودناهاء 
ويمنعنا مالف ULE‏ أوينا إليهاء فلو مات نصف الناس - بل لو مات الناس جميعًا 
- دون أن يغيروا لنا عادة في الحس أو في العقل لما تحركنا لهذا المصابء ولا هالنا أن 
تنقضي كل تلك الحياة ونحن نضيق صدرًا بحياة واحدة مألوفة لدينا تفارقناء وينقطع 
ما Lin‏ وبينهاء ولو رجعنا إلى مصائب النفوس كلها لم نجد بينها إلا ما هو تغيير لعادة 
نحس به Glad‏ أو على تراخي الزمن حسبما فيه من مصادمة أو مجاراة. 

يقال: إن الحيوان لا يعرف الموت ولا يدرك AGS‏ وإن كان ليهرب منه بغريزتهء 
ويعمل كل ما يعمله عارف الموت للتعلق ilar‏ والظاهر أن هذا صحيح, Gly‏ عرفان 
الموت حصة الإنسان وحده من هذه celia‏ ولكن إذا فهمنا من ذلك أن الحيوان لا يحس 
فقد الموتى من ألفاته ولا يحزن cagule‏ فذلك Und‏ تكذبه المشاهدة وينفيه التأمل. إنما 
نختلف عن الحيوان في هذا الأمر بشيء واحد هو أننا نعلم إن دهم الموت عزيرًا Gale‏ أن 
تغيير عاداتنا حاسم أبد لا رجعة له إلى آخر الزمان» وأن الحيوان يحس تغيير العادةء ولا 
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يبعد بمداها إلى غير لحظته التي هو فيهاء فالموت عنده والبعد إلى حين سواء في الواقع 
والندمة وطبيكته هن حم cull‏ إلى السلوا oc‏ واد هان أن ؤاحد. casi‏ إل اران 
oY‏ الفناء عنده كالفراق القريب لا يرجح أحدهما على الآخر عند حلول AS ISN‏ وأبعد 
من السلوان؛ لآنه هو ابن العادة وأسيرها فإذا تجمعت حياته على عادة من العادات» فقد 
يهلك عند تبديلها ولا يجد من العقل ذلك المعوان الذي يجده الإنسان» وذلك العزاء الذي 
يخلقه بالتأسي والأمل» وكلاهما محجوب عن الحيوان. 

ومن خصائصنا نحن بني الإنسان اللغة» نحصر بها المعاني فنفهمهاء ونحصرها 
LAL‏ فلا نفهمهاء أو لا نحسها كما ينبغي لها من الإحساس بهاء فهذه كلمة «مات» 
ماذا يتبادر إلى الذهن من لفظها مفردة بغير «فاعل» يقترن بها؟ يتبادر إليه أن Sed‏ 
واحدًا حدث هو الموت» Maly Grd oly‏ بطل هو الحياةء ولكن هل هذا تصور صحيح 
للحقيقة؟ هل هذا من الحصر الذي يحيط بجوانب الحوادث» أو من الحصر الذي 
يطمسها ويخفيها؟ الحقيقة أنه لا الموت فعل واحد ولا الحياة شىء واحدء وإنما الموت 
أفعال كثيرة, أو بطلان أفعال كثيرةء والحياة هي كل ما يشتمل عليه معجمنا من أقوال 
١ ere‏ 

يعرف هذه الحقيقة بحسه ووجدانه من جرب فقد عزيز عليه. يعرف أنه يأسى 
على أشياء لا عداد لها حين يأسى على ذلك العزيزء يأسى على كلمات سمعها لن يسمعها 
بعد ذاك» Yes‏ ملامح Lal‏ لن تلم بها عيناه» وعلى مجالس حضرها لن ترجع بها الأيام؛ 
وعلى مسرات اشترك فيها لن يجد شريكه عليها أبد الأبيد وعلى غدوات وروحات ومناظر 
ومسامع وأشواق وفجائع تنتزع كل منها انتزاعًا من مكانها في النفس dam gh!‏ فكأنما 
النفس بها مصرع أشلاء أو ميدان يئن فيه الجريح» ويبغت المصعوقء وكأنما في النفس 
مقتلة طائشة Cue‏ تنكب بفناء صديق له فيها ما له من GUY‏ وكأنما كل أثر حفظته 
من صديقها روح dis‏ تعالج سكرات الردى وتستمسك بالبقاءء فالموت فعل واحد في 
dull‏ ولكنه أفعال لا حصر لها في طوايا النفوس» ومن مات له عزيز فهو هو الواقع في 
غمرة الموت يمشي في alle‏ الحياة بجيش من الجرحى والهالكينء والحياة بحذافيرها ما 
هيء أليست عادة واحدة كبيرة؟ أليست جملة عادات تجمعت في بنية واحدة؟ لقد كان 
المتنبي بصيرًا ملهمًا حين قال: 


إلف هذا الهواء أوقع في الأنف س أن ples‏ مر المذاق 


YA 


العادة 


فإنما الحياة إلف هذا الهواء وهي Aall‏ أو Bile‏ من وقع في أسرها شق عليه 
القكاك متها 

القن guayr gy) Gee as ge‏ الك ud shall‏ دراك قر gall puis‏ 
ألفت أن يتصل بعضها ببعض» وأن يكون اتصالها هذا على صورة خاصة بهاء فإذا 
كانت جرأة من الإنسان على الموت فليست هى إلا تلك الجرأة النبيلة على اقتحام الحديدء 
وليست هي إلا الفتح للمجهول والغلبة على أسر القيود وقد يتعود الإنسان ذلك أيضًا 
edt‏ عل Rsk, ES‏ برق المياة: 

إا Lgllen! Say egies dyad Ul Kase‏ 
God d‏ واه gay‏ أن اللخليقة LAS‏ ارفك كافك أ رها القدرة Je‏ الحا cl‏ 
ye‏ اتتام Jo ally Joga!‏ التو فجن الجماد olailly‏ والحيوات:والإنسان قروق 
خلاصتها أن أرقى هذه الكائنات أقدرها على قهر العادة بعادة أكبر منهاء بل لك أن 
تقول إن أرقى هذه الكاقدات من قله الأنتقال من العادة النسيظة إل العادة المركية, 
ومن ااا و quad‏ إل Balad!‏ الي تخريفي gig’ UL‏ رمه Vin‏ العو 
anda eal Slee‏ عن الهو ale‏ فم أغراي SOU seats ip ania‏ 
E‏ فتقول: إن Sly Balall ye gyrA! 90 NEN Gly el MI LSE go PUR!‏ 
القدرة على الابتداع لن تخرج عن كونها عادة أخرى لا رأي للمرء في اتباعها أو اجتنابهاء 
وإنما هي عادة أرفع من عادات وقيد أجمل من قيود. 


ألاحظ أنني كلما دخلت حجرة مظلمة مددت يدي إلى مفتاح الإنارة أديره. قاصدًا أن 
تضيء تلك الحجرةء فإذا تكرر هذا العمل مرات في أيام متواليات تعودت يدي أن تمتد 
إلى مكان المفتاح بقصد ويغير قصد.ء فإذا كان الوقت نهارًا وكنت مشغول الفكر في أمر 
من الأمور أدرت المفتاح» ولم ألتفت إلى ما صنعت إلا بعد حين» وقد يكون الوقت ML‏ 
والحجرة مضاءة فتتحرك يدي بغير تفكير إلى المفتاح تديره» فإذا الحجرة مظلمة فأنتبه 
إلى خطأ اليد في هذه الحركةء فالعمل الذي تتعوده يعفيك من مؤنة التفكير والتدبرء 
ويريحك من age‏ الإنشاء والموازنة» ولكنها راحة لا JUS‏ إلا على حساب ملكة معطلة» 
وقدرة في الذهن مهملة. أو كما قال أبى تمام: 


يصوت بالراحة GSI‏ فلم WLS las‏ فلن مسر من call‏ 


YAo 


ساعات بين الكتب 


ففى كل حرية تبعة ومشقةء dal, JS Gy‏ إعفاء من تبعة وسلامة من مشقةء وهنا 
تتلخص محاسن العادة ومساوتهاء فإذا هى تسهيل وحرمان في آن واحد. 

agai‏ عملا من الأعمال تسقط che‏ كلفاته وتبعاته» ويسهل عليك أداؤه» ولكنك 
تخرج بذلك العمل من حيز الابتداع» وتدخل به في حيز الآلية» فأنت كاسب خاسرء 
ومستهدف لراحة الإعفاء وخطره في وقت oly‏ ولن تسلم من مغبة العادة إلا إذا 
«تعودت» أن تكون مبتدكًا 1G)‏ تتخذ من تسهيل بعض الأشياء سلما إلى اقتحام ما 
فوقهاء كما يصنع القائد الفاتح حين يأمن على أرض ذللها ليتخذ منها حصنًا يهجم 
منه على ما بعدهاء فأما أن تخرج بالعادة من دائرة الابتداع )12 فتلك خسارة وعبوديةء 
وكل ما فيها من راحة إنما هو راحة العبد يعفى على طوع أو كره من تكاليف الأحرار 
وتبعات «المسئولين». 

ويقول ببليليوس سيروس الروماني: «في بعض الأحيان يكون من الشر أن تعود 
نفسك ما هو خير» وهذا قول حكيم» ونظر صحيح. فإن العادة خير إذا سهلت لك عمل 
الخيرء وسوغته لطبعك» وأجرته من أخلاقك مجرى الأمر الذي لا تعسف فيه ولا إرهاقء 
ولكنها شر إذا سلبتك التصرفء وجعلتك Me‏ لشىء من الأشياء لا مفر لك منه» ولا علم 
لك بالمواضع التي يحسن فيها اجتنابه» فالابتداع — بعد كل ما يقال — هو أحسن 
عاداتنا؛ لأنه رفيق الحرية ورفيق التبعةء نتجدد به ولا نخسر بالتزامه» وسنة الحياة هى 
سنة الابتداع» فهي لا تفتأ في جديد وهي لا تطمئن على محصول حتى يلج بها القلقء 
سلامة ونجاة؛ فلما اعترض البحر طريق هجرته أصبحت Nig‏ عليه أشد من الويال 
الذي يخشاه؛ وكثير من الناس من يألف الشيء فيجني به pd‏ أو يمهد به طريقا Neg‏ 
ولكنه يتمادى فيه فينقلب عليه» ويحتاج إلى الخلاص منه» ولا ضير على الإنسان أن 
يعدل عن صواب أصبح خطأء وإنما الضير أن يستعبده الصوابء فإذا هو مخطئ على 
الرغم edie‏ وإذا هو شر من المخطئ الذي يفكر ويريد. 

وتعجبني كلمة لوزير إنجليزي - أظنه تشمبرلن الكبير - إذ one‏ خصومه أنه 
تحول من ch‏ كان يؤيده ويشتد في تأييده» إلى رأي يناقضه كل المناقضةء فقال الوزير 
الأريب: إننى لا أحب أن أستعبد نفسى حتى لما كنت أقوله في أمسى! وتلك كلمة قد يقولها 
السياسي اللبق ليقضي بها GLI‏ ويخدع بها جمهورًاء ولكنها قد تجري على لسان الحكيم» 
فلا يعيبها مراء ولا يشويها خداع. 


YA\ 


العادة 


وإن الخطأ لمعدود في بعض الأحوال من فضائل الإنسانء ودلائل الإدراكء فالنحلة 
لا تخطئ في شكل خلاياهاء ولا تغلط في تقويم مكعباتهاء والإنسان عرضة للغلط في كل 
شيء يرسمه؛ By‏ كل بناء يقومه؛ ولا يكون غلطه إلا دليلًا على سعة الجوانب» واضطلاعه 
بأعباء الصواب» وقد نهبط من النحلة إلى الآلة المسيرة» فنقول: إن المطبعة لا تنحرف 
نسخة من كتابتها عن نسخةء وقد تنحرف كل نسخة يكتبها الإنسان عن الأخرى» فمن 
الاستعداد للصواب أن تكون مستعدًا للخطأء ومما يشين الصواب ألا تكون قادرًا على 
cone‏ ولا مختارًا في اتباعه والمواءمة بينه وبين زمانه ومكانه. 

وفي تركيب الطبائع أن تحب الذين يدركهم ضعف الإنسانية» وتنفر ممن لا يدركهم 
ذلك الضعف في بعض جوانب الشعورء فإن النفس التي تشعر colds‏ والنفس المعصومة 
ليست من بني الإنسان؛ فلا قرابة بيننا وبينها ولا تعاطف ولا محبةء والطفل أكثر الناس 
Use‏ ولا يمنعه ذلك أن يكون أحب إلينا من الكهول الحكماءء والشيوخ المحنكين؛ ON‏ 
العطف من الحياة والحياة لا تنافي الخطأ وإنما تنافي الجمودء فلا الفكر إذن ولا العاطفة 
يمنعان الخطأء ولكنهما يمنعان أن يظل الإنسان آلة تستعبدها العادة وتستكين بها 
السهولة» ولا أدري ماذا يعني من قال إن الحياة تضحية مستمرةء ولكني أستطيع أن 
أفهم من قوله هذا أن التزام العادة أثرة مريحة» Gly‏ تغيير العادات تعب as,‏ وأن 
الحياة لا تنى تدفعنا في طريق تغيير العادات»ء فلا نطمتن إلى مألوف حتى نزهد فيه 
all!‏ ثم تزهد فيه دواليك col gl pas‏ فالحياة بهذا المعنى فداء متجدد» وألفة بعدها 
فرقةء وفرقة تعود إلى ائتلاف. 

الناس أحباء ما ألفواء أعداء ما جهلواء هذا صحيحء وقد يكون صحيحًا مثله أن 
الناس أعداء ما ألفواء أحباء ما جهلواء فإننا لا نزال على ما فينا من الاستراحة إلى المألوف 
الذي نهواه مدفوعين إلى المجهول الذي لا نراهء ولا نزال نألف ثم نترك ثم AIG‏ فنشقى 
بهذا النقل ولا يلوي بنا الشقاءء وقوام القولين أن العادة dal,‏ وسكونء والحياة حركة 
وابتداع» فنحن pds‏ ما جرت عاداتنا على سنة الحياةء وبقيت لنا القوة التى تعيننا على 
das‏ ال ات ald,‏ :لوقاف عق إذا Gas‏ هده الق اماه Vagal‏ بك 
التبدل أو لا يحسن الحياةء وفقدنا العادة الكبرى التي تنطوي فيها جميع العادات. 


YAV 


العقل والعاطفة' 


حول رد الأستان الزهاوي 


قرأت في زميلتنا «السياسة الأسبوعية» ردًا للأستاذ الزهاوي على مقال كتبته Grae dic‏ 
به الأديب التونسي الذي سألني إبداء رأيي فيهء وكان فحوى ذلك المقال أن نصيب الأستاذ 
الزهاوي من الملكة العلميةء أي والح مث نصيبه من الملكة الفلسفية والملكة الشعرية» 
ولم يرض الأستاذ عن هذا hill‏ فكتب رده في السياسة الأسبوعية يناقشه ويناقض 
الأسباب التي بنيته عليهاء فهو يحب أن يقول: إنه فيلسوف» وإنه شاعرء لا يقل حظه 
Tsai Sa‏ ريت الشعر عن حظه من الملكة العلمية. وليس يضيرني أنا أن يزيد عدد 
الفلاسفة والشعراء في الأرض واحدًا أو CAST‏ فإنني لم أتكفل بهم» ولا تحسب علي 
أخطاؤهم: أو يختلس مني صوابهم» ولست ممن يحبون الجدل في غير حقيقة تجلى أو 
رأي quasion‏ فإن الجدل الذي يطول فيه الأخذ والرد لغير شيء من هذا هو لغو كلام؛ 
وفضول بطالة» فإذا رجعت اليوم إلى الموضوع فليست رجعتي إليه لحرص على تقليل 
حظ الزهاوي من الفلسفة والشعر ولا لمطاولة في الجدل» وإنما هي لاستخراج الحقيقة 
التي أردتها من رد الأستاذ نفسه» وبيان المعنى الذي ذهبت إليه من طريقة الأستان في 
Use‏ الأشياء وفهم أعمال الناس. 


.۱۹۲۷ أكتوير سنة‎ 8١ 


ساعات بين الكتب 


ليس للمجهول ولا للعاطفة Glas‏ كبير في إدراك الأستاذ الزهاوي لأعمال الإنسانء 
ولهذا هو يخطئ في تصورها والحكم Yule‏ ومتابعتها إلى أسبابها وغاياتهاء By‏ رده أدلة 
كثيرة على حاجة الفيلسوف - فضلًا عن الشاعر - إلى حسبان ذلك الحساب» وفهم 
الإنسان ومكانه في هذا الكون» كما هو إنسان في حقيقته لا يتصوره الذين يستهدون 
بالعقل وحده غير معتمدين على البديهة وعلى الشعورء وإليك بعض هذه UY‏ مأخوذة 
من ذلك المقال. 


)١(‏ يقول الأستاذ الزهاوي: «من طار بجناح العقل أخيرًا لنديرغ؛ وصل إلى باريس 
من نيويورك في dele ٠٤‏ فليخبرني الأستاذ إلى أين وصل الذين طاروا بجناح العاطفة؟» 
وأنا مخبره إلى أين وصل الذين طاروا بجناح العاطفة: أخبره أنهم وصلوا من 
نيويورك إلى باريس في delu YE‏ ولعلهم يصلون غدًا في أقل من هذه الساعات؛ لأن 
لنديرغ لم يطر على المحيط الشاسع المخيف بجناح العقلء بل بجناح العاطفة وحدها 
طارء وعلى جناح العاطفة وحدها تلقته الجماهير التى هتفت له هتاف الحمد والإعجاب» 
ولع Alb pail Guu‏ ن الفا Gals gly‏ يه alte ils‏ إلا جات العاطقة هي 
محركه وهي جناحه وهي جزاؤه إذا نجح وعزاؤه إذا خاب» وليس الطيران كله إلا حلمًا 
من أحلام asl abil‏ الرغبة وألهب SLAM‏ فجاء العقل كالخادم الأجير يحقق ما 
تعلقت به الأخيلةء واتجهت إليه الرغبات. وأي عقل يزين للندبرغ أن يخاطر بحياته بعد 
كارثة المفقودين في هذا المضمار القاتل؟ وأي عقل يزين له أن يرفض المال الذي انثال 
عليه من شركات الصور وطلاب المحاضرات والمساجلات؟ ليس العقل هو الذي أعطانا 
الطيارين وآلات الطيران» وإنما هي دوافع الإحساس وبواعث الخيال» وهي «العواطف» 
التي تحمل الإنسان على كل جناح إذا قعد به التفكير وحده في قرارة العجز والجمود. 
ونتجاوز نحن هذا الحد إلى ما بعده» فنقول: إن الغربيين في هذا الزمان يسبقوننا 
في ميدان الكشف والاختراع؛ لأنهم يطلبون من الحياة فوق ما نطلب لا لأنهم يحسنون ما 
لا نحسنه من الفهم والتفكير» فكل مصنوع يصنعه الغربيون نستطيع نحن الشرقيين 
أن نفهمه ونصنع على مثالهء ولكننا لا نستطيع البداءة؛ لأنها وليدة البواعث وهي قاعدة 
عندنا ناهضة عندهم» فالتفاوت بيننا aging‏ تفاوت في البواعث أي في الخلق والإحساسء 
وليس تفاونًا في العقل والتفكيرء وطريقنا نحن في الإحساس بالأمور هي التي ينبغي أن 
يتناولها الإصلاح» وليست طريقتنا في فهم ما يحتاج إلى الفهم والتحصيل. 


Ya: 


العقل والعاطفة 


(۲) ويقول الأستاذ الزهاوي: Gh‏ مادي لا أرى لغير الحواس أبوابًا للمعرفة مستثنيًا 
من ذلك معرفة ذاتىء ولا آذن للخيال أو العاطفة أن يلجا باب الشعر إلا إذا اطمأننت 
إلى أنهما لا ا الحقيقة التي ما زلت أتغنى بها في شعري.» 

Li‏ الذي أقوله آنا فهو أن الحياة هي خلقت الحواس» وهي صقلتها وهذبتهاء 
وألهمتها أن تعي ما يتصل بهاء وأن الحياة لم تعلن إفلاسها بعد خلق الحواس ولا قبلهء 
هي شيء أكبر من الحواس» وهي على اتصال وثيق لا انفصام له بهذا الوجود قبل أن 
نفتح Yin‏ وبينه نوافذ الآناف والأذواق والأسماع والأبصارء Gly‏ الحواس تتفاضل بقدر 
ما فيها من الشعور والاستمداد من باطن النفس لا من ظواهر الأشياء. فالدنيا لا تتغير 
ولكن نظر الشاب إليها غير نظر الشيخ وإحساسه بها على الجملة غير إحساسه. WSU‏ 
oy‏ الحواس تستمد شعورها من القوة الحية التي خلقتها ونوعتهاء وهي قادرة على 
تغيير الخلق والتنويع» وليس من المنطق الصحيح ذلك المنطق الذي يجهل أن الوظيفة 
تسبق العضوء Gly‏ القوة الحية تنشئ الحاسة وتزيدها وتهذبهاء فهذه القوة الحية تدرك 
ما هي فيه وإن اختلف أسلوب إدراكها عن أسلوب الحواس في الإدراك» بل لولا هذه القوة 
ا الا اهفلت ع فاتك عافن لوان إن معرفدها الود 
التي نعهدها في العلوم والصناعات» ولكن لا يغرب عنا أبدًا أن وراء هذه الحواس ينبوعًا 
لا ri‏ من وسائل الإدراك» وإن كان إدراكًا لا حد له من الصيغ والتعريفات. 

(؟) ويقول الأستاذ الزهاوي: sly‏ جعلنا الخيال والبداهة في المنزلة التي يضعهما فيها 
الأستاذ الفيلسوفء لوجب أن يكون الإتسشان. البداكي :بل الحيؤان أكبر فلاسفة الأرض 
لولا ما ينقصهما من البصيرة والحسابء أما الذي aye‏ أنا في الفيلسوف فهى تحريه 
للحقائق المستورة عن الأكثرين بنظره النافذ ليكشف أسرار الطبيعة» ويستفيد من 
نواميسها ويفيد غيرهء وما الفيلسوف ذاك الذي يرضي عواطفه وإلا كانت الحيوانات 
كلها فلاسفة كما سبقء وكم جرح دارون الشهير عواطف الناس بنظريته في نشوء 
الإنسان من الحيوان» وكم خالفه أهلها وكم مقتوه وعادوه وسبوه لأنه خالف عواطفهم» 
ولكن في النهاية كان هو الفيلسوف ومعارضوه بقوا ذوي عواطف لا غير.» 

هذا الذي يقوله الأستاذ الزهاوي! ويدهشني منه أنه يتكلم عن العاطفة كما يتكلم 
منها calall sigh «cgi!‏ كين يتشاكون حرج الغواظه.ويقنا شون Ale,‏ امانا 
aga‏ إذا قالوا: «فلان صاحب عواطف» قصدوا بهذه الصفة أنه لا يجرح عواطف 
الآخرين» وأنه «حسيس» بالمعنى الذي يفهمونه! وليس هذا ما نريد؛ GY‏ العواطف قد 


۲۹۱ 


ساعات بين الكتب 


تجرح العواطف كما تبقي عليهاء فالحب عاطفة ولكنه يجرح نفوسًا BASS‏ والغضب 
والإعجاب والحماسة والغيرة عواطف كلهاء ولكنها قد تجرح من النفوس أكثر مما 
تواسيه» وليس تقسيمنا الناس إلى أصحاب عقول وأصحاب عواطف تقسيمًا لهم إلى 
من يجرحون نفوس الآخرين ومن لا يجرحونهاء فإن أصحاب العقول لريما عرفوا كيف 
يسوسون الناس فلا يغضبونهم فكانوا بذلك أقمن ألا «يجرحوا العواطف» بلغة المغنيين 
و«أولاد البلد» المتظرفين. 


وأدعى من هذا إلى الدهشة أن يقول الأستاذ: إن نصيب الحيوان والإنسان الأول من 
الخيال والبديهة أكبر من نصيب الإنسان الأخيرء فالحقيقة أن الحيوان لا خيال له ولا 
بديهةء oly‏ الإنسان الأول أقل نصيبًا من الإنسان الأخير في هاتين الملكتين. وليس نصيبنا 
نحن من الفهم ما نعلم أننا نفهمه» بل نحن نفهم أشياء شتى بالبديهة والخيالء ولا 
نعلم بها وهي تعمل عملها في الإحساس والتفكير. 

ولق ذ كر SEAN‏ اهم ارون صا NG opal‏ فيل له أن د URI‏ أن 
الخيال كان أصدق من العقل ألوفًا من السنينء حين كان العقل يجزم بقيام كل نوع على 
انفراده» وكان الخيال يقص علينا قصصه ويجزم لنا بتقارب الأنواع» وتلاقح الإنسان 
والحيوان! نعم إن الخيال لم يفصل لنا «النظرية» العلمية؛ GY‏ له GLa‏ غير هذا الشأنء 
ولكن ألم يعم العقل من تلك النظرية كل العمى يوم أن كان الخيال يرسمها محرفة 
بعض التحريف من وراء الظلال والرموز؟ وهل للأستاذ أن يذكر أيضًا أن دارون ما كان 
لينفذ بفطنته إلى تقارب الأنواع لولا روح العطف الذي كان يحس به خوالج الحيوان 
وتعبيراتها على الوجوه والأعضاء؟ أيمكن أن يؤلف كتاب التعبيرات الحيوانية ودلالاتها 
رجل لا يخالطه العطف العميقء ولا يسري بينه وبين الأحياء سيال من الإحساس الدقيق؟ 
وما هو نصيب العقل بعد كل هذا في Gade‏ النشوء والارتقاء؟ ما كان له من نصيب 
إلا أن يصحح أخطاءه هو لا أخطاء الخيال ولا أخطاء الإحساسء فالحقائق التى استند 
(gull‏ النسؤتيوق. قاقمة Ake‏ ةراقل GIS gill go‏ يذاريها أو Suds‏ فيها JAN‏ 
والإحساس. 

ويسألني الأستاذ: «لا أدري أي مناسبة للعاطفة بالمنطق» وهذا الذي أقوله أنا 
وأقول معة: إن مناسبة العاطفة gil‏ في شيء موجود لا يضح المنطق إلا إذا auc‏ له 
حسابه» فأي Glade‏ يحق له أن يقول Ge‏ عمل من أعمال الناس ينبغي أن يكون هكذاء 
أو لا ينبغي أن يكون كذلك إن لم يكن يحس العاطفة الإنسانية ويستكنه مضامينها 


YAY 


العقل والعاطفة 


ويقيم لها وزنها؟ إن Su‏ ينبتنا أن العقل أسعد الإنسان بالعلم فما هى السعادة! 
إن لم تكن عاطفة فهى لا شيء» وإن al‏ يكن العلم ale‏ إنساني «عاطف» فلا dale‏ به 
لإنسان. 


نود أن يتأكد هذا في العقول؛ WY‏ على مرحلة يجهل فيها الشرقيون ما يعوزهم» فيجب 
أن يعلموا أن الذي يعوزهم هو «الإحساس القويم»» Gly‏ سبيل خلاصهم هو سبيل 
العاطفة الحية والشعور الصادق الجميلء Lol‏ نظرية الدور والتسلسلء فهي لا تعنينا في 
هذا الصددء ولكني أرجو الأستاذ الزهاوي أن يسأل نفسه هذه الأسئلة sats‏ 


)١(‏ ألا يمكن أن يقول إن عدد «الأشكال» لا نهاية له بنفس المعنى الذي نريده حين 
نقول إن عدد الأجرام والجواهر لا نهاية له في هذا الفضاء الذي لا يتناهى؟ 

)١(‏ لماذا نشترط البعد في الزمان والمكان لظهور الشخصين المتماثلين كل التماثل! 
لماذا يتحتم أن يكون أحدهما في هذا الزمن والآخر على مسافة ملايين السنين أو ملايين 
الأميال؟ إن المقتضي BLAU‏ هو أن الأشكال تتناهى والجواهر لا تتناهى في قول أصحاب 
الدور والتسلسل. حسنء فلا داعي إذن لاشتراط التباعد بين الشخصين المتماثلين في 
الزمان والمكان» بل يجب أن نرى LOLI‏ كثيرين يتماثلون على سطح هذه الأرض في المدينة 
الواحدة وفي الوقت الواحد Wy‏ كان رأي أصحاب الدور والتسلسل Sols‏ يستند إلى دليل 
مشكوك فيه. أم تراهم يشترطون التباعد ليقولوا لنا إذا أنكرنا دعواهم: اذهبوا فطوفوا 
الفضاء الذي لا حد dl‏ وجوسوا في جوانب الزمان الذي لا بداية له ولا نهايةء فإن لم 
تجدوا أناسًا يتماثلون وأجرامًا تتماثل فنحن إذن المخطئون وأنتم المصيبون» إن وجدتم 
فعودوا إلينا إذن LAL‏ اليقين؟! 

إن اللحظة الحاضرة من الزمان تشمل أشياء مختلفة. مضت عليها أزمنة مختلفة, 
وأوضاع مختلفةء فهي بهذه المثابة ككل لحظة من الماضي أو المستقبل» وإن هذا الوضع 
من المكان هو ككل جوع one‏ في اقتضاء التماثل إن كان له اقتضاء؛ فإذا وجب أن 
نرى شخصين أو أكثر من شخصين يتماثلون كل التماثل على كوكبين بعيدين في زمنين 
بعيدين فيجب - لهذا السبب عينه - ألا يمتنع ظهور مثل هذين الشخصين في هذا 
المكان في الزمن الحاضرء وإلا فما هو المانع إن كان أصحاب الدور والتسلسل يمنعونه 
فيما يزعمون؟ 


۹۲۳ 


ساعات بين الكتب 


نرجو الأستاذ أن يسأل نفسه هذه ABA‏ ونحن نرجح أنه لا يجيب عنها أجوبة 
يسهل التوفيق بينها وبين القول بالدور والتسلسلء وليعلم حفظه الله أنني لا أجد عزاء 
لنفسي في تكرار «العقاد» إلى غير نهاية بين أجواز الفضاء وأبديات الزمان» فإذا ثبت 
له ثبوت اليقين أن في هذه اللحظة عقادين لا عداد لهم يكتبون مقالاتهم في بلاغاتهم 
الأسبوعية التي تصدر في قواهرهم وأفريقاتهم للرد على الزهاويين الذين لا أول لهم 
يعرف ولا آخر لهم يوصفء فرجائي إليه أن يكتم عني هذه الحقيقة, فما في علمها إلا 
الشقاء بتضاعف الأشغال وتراكم الأحمالء وما في ذلك 3 lols Uy dad‏ 


۹٤ 


')١( شكسبير‎ 


سيان أن نكتب عن شكسبيرء أو عن الطبيعة البشرية» وحقيقة الشاعرية» فشكسبير 
عنوان كلا عنوان» وموضوع كلا موضوع؛ لأنه هو موضوع يمس حياة الإنسان وكل 
شيء يعنينا من خلائق النفوسء إذ أي شيء «إنساني» ليس شكسبير؟ وي شيء يعنينا 
في هذه الدنيا ليس بالإنساني في بعض نواحيه؟ ٠‏ ۰ 

في روايات شكسبير وأشعاره رجال كثيرون» يعملون ويتكلمون ويتفكرون بما 
تعرب die‏ الكلمات» Lary‏ تنطق به المواقف ولا يلفظه اللسان. هم على اختلاف في المراتب 
فمنهم الملوك والوزراء والقادة والتجار والصناع والمتسولون ومن لا مرتبة لهم ولا عملء 
وهم على اختلاف في الطبائع والأخلاق» فمنهم الكريم واللئيم» وذو النجدة Asa My‏ 
وصاحب الدسيسة والخديعةء والحكيم الأريب والأبله المغرورء والعليم والجهولء والقوي 
المستضعف وأولو الكفاية في كل فن من فنون الحياةء ومن لا GUS‏ لهم في شيء 
من CYL 3 GSGEI Ye aay La’‏ اعون JALAN pgiad‏ اني pone‏ 
والغاضب» والمستبشر والقانطء cally‏ والساليء والطامع والزاهد» ومن هو مزيج من 
م الات ن لن لق حالة متها ceed‏ معدو وهه SNEED‏ الان 
فمنهم الشيوخ الفانون» والفتيان في مقتبل Shall‏ والكهول والصبيان» وكل هؤلاء 
يعرضهم شكسبير عليك فإذا هم يعملون كما ينبغي أن يعمل» ويقولون كما ينبغي أن 
SUL‏ ويفكرون كما ينبغي أن يعهد فيهم التفكير» ويسيرون في حياتهم وبين أصحابهم 


ANAYV نوفمير سنة‎ ٤ ١ 


ساعات بين الكتب 


وعشرائهم كما ينبغي أن تكون السيرة لكل سنء ولكل حالة ولكل خليقة ولكل مقام» 
وإذا بهذا الشاعر في علمه الذي لم يأخذه عن الأساتذة» وفي مرتبته التي لم تعد يسار 
الفقراءء Bo‏ ا Yall‏ قلي gad‏ ين Zeal‏ والشقيل يصون لك الك في حالاته 
USL,‏ مقط التصويره ويم لكل نيان A‏ با ا يمر لك 
بروايات كأنما هي خريطة الدنيا وضعت لتنشأ الدنيا على خطوطها من جديد إن أدركها 
البوار. : 

Sally والمزاج»‎ «ull من هذا في العجب نساء رواياته وهن متباينات في‎ Gael 
على اختلاف في اللهو. وطيبات على اختلاف في الطيبةء‎ Shas والخليقة» والبيئة» والمقام.‎ 
لا أمت فيهن ولا عوج» ولا مبالغة‎ ALIS وداهيات على اختلاف في الدهاء. كلهن صنعة‎ 
ولا تفريطء فلو قيل: إن شكسبير رجل ولا يخفى عليه ما في طبيعة الرجال عظموا‎ 
أو صغرواء وطابوا أو خبثواء فماذا يقال في تصويره للنساء إلا أنه إلهام نافذ وبصيرة‎ 
صادقة»ء تنطبع عليها مشاهد الحياة فإذا هي كلها على حد سواء في الجلاء والإتقان؟‎ 

بل أعجب من هذا في العجب أن يدخل شكسبير في رواياته أناسًا مرضى العقول أو 
مصابين بضروب الهوسء فيقول عنهم أو يجعلهم يقولون ما لم يعرفه أطباء عصره؛ وما 
لم يعرفه الطب الحديث إلا منذ age‏ قريب» ثم يأتي الأطباء المتفرغون لهذه الأمراضء 
فيأخذون أعراضها من رواياته كما يأخذونها من كل تجارب المستشفيات» ويستعرضون 
دلائلها في أبطاله كما يستعرضونها في بدوات المرض By‏ كتب «التشخيص». وتلك آية 
لا مثال لها على استقامة القريحة في الملاحظة والاستيعاب» فكأنما هى خلايا الجسم 
الصحيح يأخذ كل منها حظه من الغذاءء ويقوم بقسطه من العمل بلا إملاء ولا تدبر 
ولا اكتراث. 

وربما كان أعجب من كل هذا dale‏ بعادات الجماهيرء والتفاته إلى أطوار الجماعاتء 
وأساليب الدعاة في تقليب شعورها من السكون إلى الهياج» ومن المودة إلى العداءء 
ومن الشكر والإعجاب إلى pall‏ والانتقام» فمذ كم من السنين بدأ العلماء يكتبون في 
«نفسية الجماعات» ويدرسون طبائع الجماهير» ويدونون الحقائق والآراء عن هذا الباب 
الجديد من أبواب النفسيات؟ منذ سنين لا تتجاوز الخمسينء ولم تكن في عصر شكسبير 
حكومات شعبية AUIS‏ نعرفها اليوم» فكنا نقول: إنه نقل Loe‏ سمع ورسم على ما رآىء 
ولم يصل إليه من أنباء الرومان واليونان إلا ما وصل إلى كل قارئ بين عامة القراء 
في زمانه» فما استخرج منه أحد «علماه لأهواء الجماعات» ولا وصفًا لأساليب Blea!)‏ 


511 


شكسبير )\( 


ومع هذا أي أستاذ في النفسيات يفطن إلى دقائق هذه المعاني LS‏ فطن Kall‏ صاحب 
رواية «يوليوس قيصر»» وواضع الموقف الذي انقلب فيه «الجمهور» من موالاة قاتليه 
إلى ملاحقتهم بالمسبة والتعزيرء واشتداد الطلب في أثرهم بالقتل والتدمير؟ أي خطيب 
يعرف من أسلوب الدعوة ما عرفه ملقن «مارك أنطوني»» ذلك الخطاب الذي بدأ بالبكاء 
وانتهى بالفتنة العمياء. ۰ 

لقد بلغ من إغراب شكسبير في ابتداع الصدق أنك لا تقف فيه عند غريب» وصار في 
هذا الوصف كالأيام «كله عجائب حتى ليس فيه عجائب.» فأنت تمر بشخوصه وآقوال 
رجاله ونسائه» كما تمر بمدينة قد ألفتها عشرين سنة لا يخفى عليك خاف من مناظرها 
ولا بديع مستغرب من مظاهرهاء وتكاد لا تحس ببصرك وسمعك وأنت عابر في أحيائها. 
كل هذا مألوف معروف صادق مشاهدء لا شك فيه ولا شبهة في وجودهء فأين يقف 
الإنسان ليتأمل وأين يشعر بحسه لينظر ويسمع ويتدبر؟ هذه هي غرابة شكسبير التي 
بذت الغرائب» وتلك هي معجزته التي تعنو لها المعجزات» فأنت لا ترى فيه إلا صدقًا 
وحقًا ولا تفاجئك الدهشةء حتى فيما يخيله إليك من مناظر الجنة والعفاريت والأرواح 
والأطياف؛ لأنك تراها هناك كأنك تعهدها على هذه الصفة Las‏ أفرغه عليها الشاعر من 
حلة الصدقء وبما خلقه لها من شخوص تلائم ما يروي لها من صفات وأعمالء وقد 
أصاب الفيلسوف شلجل في بيان هذه الحقيقة فقال: «إن هذا البرومثيوس' لا يخلق 
الناس وحسبء بل هو يفتح لنا أبواب alle‏ الجنة المسحورء ويستحضر لنا أطياف 
الظلام» ويعرض W‏ ساحراته في زوايا الأسرار المحجوبة عن رحمة الله» ويعمر الهواء 
بلواعب Gall‏ وهواتف الأرواح» فإذا بهاته الأخلاق التي لا وجود لها في غير أوهام الخيال 
تتراءى في صدق واتساقء وتبدو لنا — ولو كانت أعجوبة شائهة مثل كليبان - على 
نمطها الذي يخيل إليها لو ظهرت في الحياة لسارت في شئونها هذه السيرةء ولك أن 
تقول: إنه كما ينفذ بقريحته الخصبة إلى عالم الطبيعة ينفذ بالطبيعة إلى عالم القرائح 
وراء الواقع والحقيقةء فنحن نضل في تيه الدهشة حين نرى الخوارق والأعاجيب» وما لم 
يرد على الأسماع قريبة منا هذا القرب الحميم.» 

هذه قدرة لم يضارع شكسبير فيها أحد من شعراء GAM‏ قاطبةء ولم ينسغ في 
الغرب شاعر يسوغ للشهرة والعبقرية أن تسولا له التطاول إلى مقامه؛ إلا شهد له بهذه 


" هو JY‏ الذي صنع الإنسان في أساطير قدماء اليونان. 


YAV 


ساعات بين الكتب 


المنزلة التى لا تطاولء واعترف بها اعتراف من يقر بعظمة الله فلا غضاضة فيها ولا عارء 
إذ هي قدرة شذت وانفردت حتى علت على الأنانية والعصبية» وأصبحت من عجائب 
الطبيحة gar Gall‏ المرء. أن يشوف يها aM org!‏ أن الله وله يفطن clad‏ مرها 
على أهلها وصاحبهاء إلا إذا خطر له أن يذكر الشلال على نياجرا gf‏ الدر على البحار, 
فليس شكسبير بإنسان من الناس في هذا الاعتبار ولكنه خارقة إلهية لا يدخلها الناس 
فيما بينهم من المنافسات والموازنات» بل لقد اتخذ بعض النقاد هذه الخارقة فيه Moses‏ 
إلى انتقاصه فقالوا إنه قطعة من الطبيعة العمياءء وإنه يبني شخوصه كما يبني النحل 
SL als‏ قسن ولد ple‏ وله کا Lala)‏ :ولا فيل ق اجا 

إن كثيرًا من قراء الأدب عندنا لا يفهمون وجه المعجزة في جعل أناس كثيرين 
يتكلمون كما ينبغي لهم أن يتكلمواء ويعملون كما ينبغي لهم أن يعملواء ويعرضون 
لها في المعرض الذي يلائمهم من الفكر والخليقة والسن والحالة النفسية والمقام» فهؤلاء 
عليهم أن يذكروا المشقة التي يعالجونها حين يعن لهم أن يصفوا إنسانًا يعرفونه 
ويعاشرونه ويسمعون كلامه في كل موقف» ويشهدون عمله في كل مجال. إنهم يعالجون 
مشقة عظيمة في استجماع تلك الأقوال والأعمال ثم في تحليلها وتقسيمها ثم في استخراج 
ما وراءها من المشارب والطباع» ثم في نقل تلك المشارب والطباع إلى أوصاف في اللغة 
تطابق الحقيقةء وتدل على صاحبها أصدق ANS‏ فإذا كان هذا مبلغ المشقة في وصف 
من نشاهد ونعاشرء فأشق منه جدًا أن نصف من نتخيله أو نقرأ عنه أو نخلقه على غير 
مثال نراه» وأصعب من هذا وذاك أن نترقى من الوصف إلى تركيب «الشخص»» وإرساله 
مرسل الأحياء حين يشعرون ويتكلمون ويعملون» نعم. ذلك أصعب Wa‏ من مجرد 
تسمية الصفات وسرد عناوين الأخلاق والكفايات» فإنك قد تنظر إلى الرجل فتعرف 
مكره واحتياله» ولكن المسافة لا تزال بعيدة بين هذه المعرفة وبين أن تبين لنا كيف يعمل 
SW‏ المحتال في كل حادث يتفق له وكل موقف يجمعه بسواهء والمسافة لا تزال بعيدة 
أيضًا بين تبيين عمله في الحوادث والمواقف وبين خلق تلك الحوادث والمواقف خلقًا يناسب 
مجمل أحواله ومجمل أحوال المشتركين معه في الرواية الواحدة» وقد تعرف المئات من 
الناس كلهم يوصفون بالصدق والعلم والمروءة والدماثةء ولكنك تنظر إليهم إذا تأملتهم 
فتعلم أنهم «شخصيات» متعددة متفرقة على اتفاقهم في أسماء الصفات والطباع» بل 
نجد أن أحدهم قد يعمل في UL‏ من الحالات ما يأبى أن يعمله غيره» ويقول في شيء من 
الأشياء ما لا يقوله الآخرون» فالوصف إذن مشقة عظيمة ولكنه قدرة لا تذكر إلى جانب 


YAA 


شكسبير )\( 


القدرة على 3 aS‏ الشخصيات والمواقف» والفرق بينهما كالفرق بين من يتفرج ويفهم 
ما يتفرج به وبين من يخلق الشيء الذي يفهمه الناظرون. 

فإذا قيل لأدبائنا هؤلاء الذين لا يفهمون معجزة شكسبير: إن هذا الشاعر قد أبدع في 
قريحته مئات من تلك «الشخصيات» التي ينم وصفها LAS‏ عن خلقها على قدرة نادرة 
وعبقرية dad,‏ فحري بهم إذن أن يلموا بطرف من تلك العبقرية» ويقفوا على حذر عند 
ذلك الغورء oly‏ يذكروا أن هذا كله فضل يضاف إليه فضل مثله في الإعجاز والإغراب؛ 
وهو فضل الجمال الذي كسيت به تلك الصورء والبلاغة التي نطقت بها تلك الشفاهء 
والشاعرية التي تبهر السامع بنظيمها كما تبهر المتأمل بنفاذها وإلهامهاء والسحر الذي 
هو حسب القائل من فخر إن لم يكن لها لهو فخر تلك الفطنة وذلك الإلهام. 

كبر على بعض النقاد أن يسلموا بتلك القدرة المعجزةء أو تلك القدر المعجزات لرجل 
LS Lis‏ نشأ شكسبير وتعلم LS‏ تعلم» فراحوا يذكرون أفرادًا من العلماء والوجهاء 
ينحلونهم رواياته» ويرجعون إليهم بفضل تأليفه ونظمه! وهي حماقة يولع بها طلاب 
التسلية واللغوء ولا يعيرها التفاتة من يفقه ما التأليف وما المألفون» ولو لم يكن في 
روايات شكسبير من الأغلاط التاريخية والجغرافية والهفوات النحوية والصرفيةء ما ليس 
يصدر عن أولتك العلماء والدارسين لجارت تلك الحماقة على Gua pS‏ فما أشبه هؤلاء 
اللاغين المتبطلين بمن يسمعون أن رجلا حمل الجبل فيسألون: هل كان الرجل مصارعًا 
مضبور الخلق» أو كان رجلا لا علم له بالجلاد ورفع الأحمال؟ إنا ها هنا حيال «معجزة» 
لا شك فيها ولا GIS‏ في وجودهاء ولن تكون المعجزة Jal‏ إعجارًا حين تحمل اسم مؤلف 
فور pul Jans gf‏ وا رها اورا 


yaa 


كان من المستحيل على عبقرية شكسبير أن تستكمل ظهورها في أي فرع من فروع 
الشعر والأدب غير الرواية dis pull‏ فهذه المعرفة الملهمة بالطبيعة الإنسانية» وهذه 
القدرة على تصوير الشخوص والمواقف» وهذه السليقة الجياشة بالعواطف والسرائرء 
وهذا الذهن الحي الذي يهتدي عفى البديهة إلى أخفى الخفايا وأصدق الحقائقء وهذا 
النظم الساحر الذي يبدع إبداعه في أرق الغزلء كما يبدعه في أهول الهول وأضخم 
المشاهد. كل هذه الملكات الكاملة في تلك القريحة النادرة ما كان لها من مجال تبرز فيه 
على أحسنهاء وتستتم فيه قواها أفسح وأصلح من مجال الرواية المسرحية. ولى كانت 
الرواية القصصية قد راجت في poe‏ شكسبير رواجها في القرن الثامن عشر وما cosas‏ 
لكان محتملًا أن ينصرف إليها Gly‏ يميل به ازدحام سابقته بالشخوص وحوادث الحياة 
إلى تأليف القصص واختراع الأبطال من الخيال أو من محفوظات التاريخ ونوادر Jal‏ 
زمانه» ولكننا Lad‏ نظن كنا نخسر «بداهة» شكسبير ووحي قريحته لو أنه اتجه هذا 
المتجه. وأخذ في تأليف قصصه على أساليب الروائيين الذين agape‏ في الآداب ssa‏ 
فإن «الروائي» يشرح ويحلل وينظر نظرة المتفرج أو يدرس شخوصه دروس العالم 


NAGY نوفمير سنة‎ ١١ ١ 


ساعات بين الكتب 


المتفقه» أما شكسبير فلم يكن هذا ميدانه في رواياته Aas pull‏ وإنما كان يخلق الشخوص 
ويحيا حياتها من الداخلء ويجيتنا بها لنراها LS‏ نرى الأحياء في هذه الدنياء ونأخذ 
أخبارها من أقوالها وأفعالها كما نأخذها من وقائع الأيام وامتزاج الناس lls‏ فهو 
لا يقول لنا انظروا إلى «هاملت» كيف تضطرب عزيمته» ويختل صوابه» ويثقل رياء 
الناس على طبعهء وكيف يقول لكم هذا القول ليطابق ما صورته لكم من ISS‏ وطيب 
طویته» وتذبذب عزمهء بل يقول W‏ هاكم «هاملت» فانظروا كيف هو واحكموا عليه 
كما تحكمون» وهو لا يشرح لنا «الشخوص» التي يمثلهاء وإنما يضعها في مواضعهاء 
ويمزج بين حياتنا وحياتها ثم يتركها لمن شاء أن يشرحها ويدرسها ويفهمها كما نفهم 
الرجال والنساء في مواقف الحياة» وهو لا يقص علينا ما صنعه أبطاله وما هم خليقون 
أن يصنعوهء وإنما يرينا إياهم وهم يصنعون ما يليق بهم ويصفون أنفسهم بألسنتهم 
وأعمالهم» وليس هذا مجال الدرس والتحليل» ولكنه مجال الخلق والإنشاءء أو ليس هو 
مجال القصة ولكنه مجال التمثيل. 

كذلك لو انصرف شكسبير إلى نظم الشعر في الغزل والوصف والمغازي والوقائع لما 
ظهر LIS LI‏ ولا نصف كامل؛ GY‏ ملكات الذهن الإنساني ليست مما يشبه بالمصابيح 
الكهربائية التي يضيء سائرها إذا تعطل بعضهاء ولكنها في هذا المعنى أشبه بخلايا 
الجسم الحي إذا سرت إلى بعضها جراثيم الفسادء أو علل الجمودء فقلما تسلم بقيتها 
من خطر العدوى أو خطر الإجهاد والإرهاق» فإذا طبع الذهن على أن يكون شاعرًا 
وناقدًا ومفكرًا معّاء فهو يكون مفكرًا ناقصًا إذا سدت عليه منافذ الشعر والنقدء وناقدًا 
ناقصًا إذا سدت عليه منافذ الشعر والتفكيرء وشاعرًا ناقصًا إذا هو لم يستوف حظه 
من الملكتين الناقدة والمفكرة؛ فلو انقطع شكسبير للغزل So‏ لأفسده عليه الفكر المعطل 
والطبيعة الواسعة حين تهم أن تظهر في الغزل ولا يتسع لها فيه سبيل الظهورء ولى 
انقطع للملاحم لجار فيه جانب القاص الراوية على جانب الخالق المصور على البداهة» 
ولو انقطع للتأمل لاختلط عليه الأمر بين الخلق والابتكار وبين النظر في أسبابه وأساليبهء 
فالمصادفة التى ساقت شكسبير إلى الكتابة المسرحية هى المصادفة التى أهدت شكسبير 
إلى العالم؛ glass‏ شكسبير من الضياع. : ا 

ومع هذا نحن لا نعلم كيف التفت الفلاح القروي إلى التمثيل» ولا كيف اتفقت 
هذه المصادفة التى أهدت إلى العالم أكبر شعرائه أجمعينء وكل ما نعلمه أن أباه كان 
يحب التمثيل ويعضده في بلده, وأنه هو كان Shee‏ ثم خطر له أن يؤلف للمسرح» فبداً 


yey 


(Y) شكسبير‎ 


بمحاكاة بعض الشعراء المعاصرين ثم نبذ المحاكاة ورجع إلى سليقته فبلغ هذا الشأو 
الذي لم يبلغه سواه» Ll‏ كيف سيق إلى التمثيل فذلك سر مجهول لا ينكشف لنا من 
آثاره ولا كلام معاصريه» فقد قيل إنه اتهم في بلده بسرقة الغزلان وعاقبه على ذلك النبيل 
صاحب الحديقة التي سرق منها فهجاه ونجا بنفسه إلى «gail‏ ثم عمل هناك على أبواب 
المسارح يعبط sie‏ للسادة والسيدات» ويعيش بين الممثلين ويتطلع إلى اليوم الذي 
يقف فيه على خشبة التمثيل» فإن كان هذا Kanes‏ فقد كان وشيكًا أن يظل شكسبير 
سارق غزال وشاعر الناس أجمعين» فلم تكن سرقته بفعلة النذل الجبان يقعد به الكسل 
عن العمل الشريف فيستحل لنفسه متاع الآخرين» ولكنه اصطاد الغزال لأنه كان يحب 
الصيدء وينشط نشاط الفتوة في زمن كان الصيد فيه حرامًا على غير النبلاءء وأصحاب 
الضياع والآجام. 

إن شكسبير لم يكن مفطورًا على التمثيل؛ ولا كان المسرح له إلا معرضًا للشخوص 
وكتابة الروايات» ولقد كان له نظر صائب في هذا الفن» ales‏ بتقسيم الروايات كما كانوا 
يقسمونها في عصره» ولكنه لم يثق بتمثيله قط ولم تمنعه قدرته على اختيار الأدوار أن 
ينزل عن الدور الكبير في كل رواية لمن هو أقدر على الإجادة فيه. فكان وهو مالك المسرح 
ومؤلف «هاملت» وواضع ذلك الدور الذي يخيل إلى النقاد أنه كان أحب الأدوار إلى 
نفسه» يرضى أن يقوم في الرواية بدور «روسنكرانز»» ويدع تمثيل «هاملت» لبرباج ممثل 
المأساة المشهور في تلك الأيام» وذلك تواضع لا يدل إلا على إنصاف للنفس وللآخرين» أو 
على حكمة بصيرة بوجوه المصلحة والتدبير. أو على سأم من صناعة التمثيل» وكراهة لما 
كان يحيط بها من الهوان ويصيبه في جرائرها من عنت تأباه تلك النفس الكاملة وذلك 
الشعور الكريم. 

ولا يعلم ناقد هل كان شكسبير يفضل الكتابة في المآسيء أو الكتابة في المهازل” 
وأشباهها من الروايات المحببة إلى الجماهيرء ولكنك Las‏ قوله Ge‏ بولونيوس: «إنه لا 
يلذ إلا بحديث فجور gl‏ مجون.» وشكواه من الجمهور الذي لا يفقه إلا الصراخ والجلبة 
ولا يعجب إلا بالتخايل والادعاء. ولا يحب إلا أن يضحك على السماع» فتفهم من هذه 
الشكوى التي أجراها على لسان هاملت أنه لم يكن يرضى عن الملاهي والمضحكات» ولم 


" المهزلة لا تطابق معناها المقصود تمام المطابقة ولكنها أصح من الكوميديا التي معناها في الأصل 
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ساعات بين الكتب 


يكن ليكتب المهازل لولا رغبة النظارة في اللغط والترويح» ويرى الدكتور جونسون أن 
مهازل شكسبير تفوق مآسيه؛ لأنه يتهم شكسبير بالتهاون وقلة العناية» وهما بالهزل 
أنسب وإلى المواقف الخفيفة أقرب» ولكن جونسون أبعد الناس عن إنصاف الشاعر 
العظيم» وأدنى الناقدين إلى الخطأ في فهم ملكاته والفطنة إلى آياته» ومن الذي يقرأ قوله: 
«إن مهازله - مهازل شكسبير - تعجب بالفكرة واللغة ولكن مآسيه لا تعجب في أكثر 
الأحيان إلا بالحادثة والحركة. وإن مآسيه يلوح عليها الفطرة والإلهام» ثم لا يسرع إليه 
الريب في سداد هذا النظر الزائغ» وصحة هذا النقد الجزاف؟ فالحق أن مهازل شكسبير 
تدل على إجادة الرجل jared‏ المضحكاتء ومداعبة الطبائع الإنسانية» والعطف على ما 
فيها من مواطن الضعف والغرورء بل هي متحف لكثير من الشخوص العزيزة على 
القراءء المحببة إلى النظارةء الملطفة لقسوة الجد ومرارة الآثام» وكل هذه الشخوص لها 
نصيبها من الفطرة والإلهام LS‏ يقول الدكتور جونسونء ولكنها لا تفوق في شيء من 
ذلك نصيب هاملت ply‏ وعطيل وياجى وريتشارد الثالث وأوفيليا وكليويترة وجولييت 
وغيرهم وغيرهن من أبطال المآسي والتاريخيات» فإن البداهة التي ظهرت في تصوير 
ale‏ الشكوهن»الجدية لا d GLE‏ موقف رمن مواق Waly aed‏ يفول US‏ 
قال هازلت إن الأستاذية التي أظهرها شكسبير في مهازله لا تقل عن أستاذيته في ol‏ 
والتاريخيات» Gls‏ رعاية الجمهور في هذه الروايات قد جنت عليها أحيانًا ما لم تجنه 
رعاية الجمهور على المآسي والتاريخيات» ولكنا نقول: إن في مهازل شكسبير مزية واحدة 
لا AG‏ في مآسيه وتاريخياته» وهي قوة البطلات وبروزهن على الأبطال. فإذا استثنيا 
کنو eka i,‏ وج افر ف هذا الاه اک فالا واناه 
الخفيفة أقوى وأقدر على الجملة من clad‏ «الجديات»» وهن كذلك محور تلك الروايات 
وذوات النصيب البارز من الأدوار» وتلك آية أخرى من آيات الإلهام في شاعر البداهة 
والنظر السليم؛ GY‏ نكبة المرأة الناعمة البريكة هى جوهر المأساة فلا بد من إظهار BLM‏ 
فيها على جانب من الخفض والرقة والعطف ليحو لا يناسب القدرة والدهاء والادعاء 
ولا حاجة إلى ذلك في الروايات الخفيفة أو المضحكة, بل ريما كان ظهور المرأة في هذه 
المواقف بالعلم والصلابة أدعى إلى التفكه والابتسام. 

وليست مهازل شكسبير بالمهازل التى تقوم على نقد العادات الطارئة والمظاهر 
الاجتماعية الزائلة» فإن بداهة هذا الرجل تأبى أن تتعلق بشيء يزولء أو يقف على حواشي 
النفوس. إنما هي مهازل الطبائع التي لا تتغيرء والعيوب التي تشاهد في كل أمة By‏ كل 
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(Y) شكسبير‎ 


زمان» والنظرة التي ينظر بها الشاعر إلى تلك الطبائع والعيوب نظرة الفطرة الرءوم» 
والنحيزة Aa Sl‏ والعاطفة الحنون» فسخريته كما قال هازلت سيد النقاد الإنجليز: 
«تنقصها لذعة النكايةء ويندر أن تجد فيها إثارة من الضغن والحفيظةء حتى فلستاف 
تتجلى لنا أضحوكته العظيمة من جانب المرح العابث لا من جانب السخف المطبق.» 
ولعل هازلت على صواب حين يقول: «إن النقص في موحية muse‏ تلك الروايات أنها 
هي طيبة كريمةء وأنها تعلو على اللاعب من الشكولء ولكنها لا تجد سرورها الأكبر في 
إنزال الطبيعة الإنسانية بأقصى ما يستطاع من منازل الخسة والسخف والزراية» وهذا 
هو الموضع الذي يعرض منه الخلاف بينها وبين مهازل العصور التاليةء التي يقال إنها 
أظرف وأكيسء فهذه المهازل «الكيسة» إن هي إلا مهازل أبناء الزي والجديلة والشمائل 
المصطنعة.» وشكسبير لم تكن تعنيه هذه المضحكات الزائفة؛ لأنه أكرم من أن يعبث 
بالعبث الذي لا يحتاج إلى من يضحك die‏ وأكبر من أن يغمره عصر ضائع في غمار 
العصور. 


في شخصية «هاملت» دلالات كثيرة على شكسبير. بل لم يضع شكسبير على لسان أحد 
من أبطاله بقدر ما وضع من كلامه هو على لسان هاملت» فشكوى هاملت هي شكوى 
شكسبير نفسه من الناس والحياة ومن أبناء وطنه» ولهاملت في غضون بثه ونجواه 
كلام هو أخلق أن يجري على لسان الشاعر الممثل المتبرم» من أن يجري على لسان الأمير 
ولي age‏ المملكةء فنجواه في مطلع الفصل الثالث إذ يقول: «نحيا أو نموت؟ تلك هي 
الحيرة. لا ندري أهو أنبل لنا وأكرم أن نحمل الضيم من دهر عسوف نصبر على رجومه 
وسهامه؛ أم نهيب بأنفسنا إلى الثورة على ذلك الخضم الموار بالمتاعب والآلام فنستريح 
منها؟ وما الموت؟ gal‏ نوم ولا زيادة؟ GU‏ كان الموت نومًا يريحنا من أوجاع الفؤاد 
الضمين ومن ألف نزعة يبتلى بها هذا اللحم pully‏ لهو إذن ختام تتلهف عليه النفوس» 
ولقد يكون الموت نومًا ويكون في النوم حلم يغشادء وتلك هي العثرة! إذ من يعلم ما 
تلك الأحلام التى تطيف بالنائم في ضجعة الموت بعد أن ينفض عنه وعثاء حياته؟ هنا 
pat ang cual‏ الذي تطول فيه شقوة الحياة. Sf‏ من الذي يطيق الصبر على سياط 
الزمان ولذعاته» وعلى ظلم الظالم» وصلف المتجبرء وآلام all‏ المزدري» ومطال القضاءء 
وعجرفة المناصب» وسخرية العاجزين بالقادرين حين يكون في يديه أن يفصل في هذه 
القضية بطعنة واحدة من مدية وحية؟ لم هذا الضجر المرهق من أعباء الحياة الثقيلة 
لولا خوف ما بعد الموت وخشية تلك الدار التي لم يكتشفها رائد ولم يرجع منها قاصد؟ 


۸ نوفمير سنة /1911. 


ساعات بين الكتب 


فهذا الذي يشل العزيمة ويخلد بنا إلى شر نعلمه مخافة شر لا نعلمه» وكذلك تفت 
الضمائر في أعضادنا ويغشي شحوب الحذر على سمات عزائمناء فتصدف عما همت به 
من جليل el‏ ويلتوي عليها سبيل الإنجاز.» 

فهذه المناجاة أشبه بشكسبير منها بولي العهد اليائس. إذ ريما ضجر الأمير الكريم 
من الحب المزدري» وصلف الأغرارء وكبرياء ذوي المناصب» وسخرية العاجزين بالقادرينء 
ولكنك لا تخطئ هنا أن تسمع صوت شكسبير يعاف الحياةء ويحدث نفسه بالموت من 
أجل هذه الأمور» ومن تحصيل الحاصل أن نقول: إنه هو الذي جعل الأمير الفتى يعلل 
سآمته من الدنيا بهذه العلل» ويوسوس له بإيثار الفناء على الحياة. فشكسبير هو الذي 
امتحن في حياته ازدراء حبه» وكبرياء ذوي المناصب عليهء ومطال القضاءء وسخرية 
الأغرار والأدعياءء وهو الذي يفكر ذلك التفكير ويجريه على لسان أميره الحزين. 

ولقد سرت خرافة بين بعض الناقدين فحواها أن شكسبير كان من رجال الكسب 
الذين أشرجوا على طبائع العمل والتدبير فلا يشغلهم من الدنيا شاغل بعد أن تمتلئ 
الجيوب وتعمر البيوت» ولا ندري كيف سرت هذه الخرافة بين الناقدين فقبلوها وركنوا 
إليهاء وليس في حياة الرجل ولا في رواياته وأشعاره ما يشف عن هذا المزاج» أو يرجح 
فيه هذه الخلة» فشكسبير لم يكن إلا شاعرًا ولم تكن همومه إلا هموم شاعرء ولا مزاجه 
إلا مزاج أبناء الفنون SLAs‏ ولم يكسب من رواياته إلا ما يكسبه كل ناظم راج عمله 
ولقي الإقبال على تمثيله» ولم يكن كسبه عزاء له عن هواجس الأديب ومطالب الإنسانء 
ولا مطمعًا يغنيه عن مطالع القلب المتفتح والنفس الجياشة والعقل الكبير. 

نشأ شكسبير في poe‏ السياحات والمغامرات» والهجوم على العالم الجديد الذي 
يمنى الناس بالفراديس والكنوزء فما استخفته هذه الآمال كما استخفت سواه ولا 
خطر له أن يطلب الذهب حيث يطلبه رواد الغناكم والكشوفء وإنما أحب أن يربح كما 
يربح الشعراء في زمانه» وعاش للأدب والحياة النفسيةء كما يعيش كل أديب يصغي إلى 
هواتف وحيهء ويتبع هداية قريحته وكان يتجرع الغصة بعد الغصة في Miles‏ ويصبر 
على المحنة بعد المحنة من أبناء عصرهء ويستقبل الدنيا بنفس الشاعرء فلا ينسيه المال 
أشواق فؤاده وأحلام خياله» فلم يكن في مزاجه من طبيعة «الكسب والعمل» إلا ما يكون 
في مزاج كل شاعر غير مأفون ولا متلاف» ولو كسب أضعاف ما كسبه لما أنساه ذلك 
نفسه المغبونةء وأحلامه الذاهبةء وقلبه الجريح. 

وإنما ورد ذلك الوهم على بعض النقاد؛ لأنهم رأوه يعتزل التمثيل ويأوى إلى بلدته 
ليزرع الأرضء ويثمر JU‏ بعدما حفل وطابه بثروة المسارح» وأرباح الروايات» ولكنهم 


۳۰۸ 


شكسبير وهاملت (؟) 


لى تريثوا Sls‏ لرأوا في ذلك دليل المزاج الشاعر لا دليل التجارة والشعف بالكسب والمال 
حيث GIS‏ فقد كان يقيم في لندن على مضضء ويتوق إلى ساعة يفارقها فيها غير آسف 
عليها؛ GY‏ نفسه لم تكن تقنع le‏ يصيب من خير ينغصه عليه الهوان واليأس من 
Gall‏ والكرامةء وكانت صناعة التمثيل لهوًا 55 لا تقبل معاهدها في الأحياء الشريفة 
المستورة» ولا تزورها العامة إلا على غضاضة: بل لقد كان الممثلون عرضة لزرايتين 
كلتاهما مؤلةء وكلتاهما تفدح النفس وتغض من عزتها: إحداهما الزراية التي لم يسلم 
منها تمثيل صحيح ولا غير صحيح, والأخرى الزراية التي يتلقاها صاحب التمثيل القيم 
من جمهور يجهل فنه» ويؤثر التهريج والمجون» ومن ثم وصاية هاملت أن تكرم وفادة 
الممثلين في قصر الملك» ولا يستصغر شأنهم في الضيافة» من ثم تعريض هاملت «بفرقة 
الغلمان» في المدينةء أو قل تعريض شكسبير بتلك الفرقة التى ألفها «الأرل أوف أسكس» 
فصرفت النظارة عن ably,‏ ودلت شكسبير على قيمة شعره عند الناس بعد عمله 
الطويل في التأليف والتمثيل. 

فالرجل قد أفرغ كثيرًا مما في نفسه في هذه الرواية» وظهر فيها هازمًا بالناس 
متبرمًا بالمقادير» مترددًا بين الموت والحياة» وكان ذلك قبل مفارقته Gail‏ بعشر سنوات 
أو قراب eld‏ فأي عجب في أن يهجر لندن إلى قريته الجميلة ليعيش بين مروجها 
وبساتينهاء معتزلًا هذه المعيشة بعيدًا عن هذه القصصء Ky fuse‏ من هذه الجهالات؟ 
وأي «طبيعة عملية» تغري مثل هذا الرجل بالهجرة من العاصمة — حين يتاح له المزيد 
من الريح والشهرة - لولا نفس يعنيها شعورها فوق عنايتها برزقهاء وتسرها الكرامة 
فوق سرورها بالسمعة الداوية والصيت البعيد! 

ds‏ روايات شكسبير الأخرى — مآسيها ومضحكاتها - غمزات أخرى من هذا 
القبيل تشف عن ألم الرجل allel‏ وسخطه على نصيبه وخيبته في حبه» ولكنه AS‏ 
هاملت في فترة من فترات السوداء والقنوط وفي أيام تداولته فيها آلام «الحب المزدري» 
والوشاية التي نمت عليها أغانيه ولم يفصح التاريخ عن حقيقتهاء فاصطفى هاملت 
للبوح بنجواه» ورمى أبناء وطنه كلهم بالجنون حين قال على لسان حفار القبور: إنهم 
أرسلوا هاملت إلى إنجلترا ليتداوى بالسياحة من المس الذي اعتراه «وإنه إذا لم يشف من 
ذلك المس فلا ضير. إن لا أحد في إنجلترا يفطن إلى جنونه؛ لأنهم كلهم هناك مجانين.» 
وساعده جنون هاملت على أن يقول بحكمة الموسوسين ما لا يقال في حكمة العقلاء 
فصب غضبه على SIM‏ وقرف النساء كلهن بالخناء وأنذر كل زوج بالخيانة» وسخر 


۳۰۹ 


ساعات بين الكتب 


تلك السخرية البائسة من العفة والصيانةء والحب والوفاء؛ SY‏ عجائب الطبيعة الإنسانية 
التى لا حد لها قضت على هذا الساحر العليم بسرائر النفس ألا يعصمه سحره ولا dale‏ 
من ا غاوية لعوب من بنات البلاطء كانت تعاهده على الوفاء وتخونه مع أصدقائه 
فتفجعه في call‏ والصداقةء وتلهب غيرته وأسفه بنارين لا بنار واحدةء تقول له بعد 
ذلك ما يحلو لها فيصدق تصديق البلهاء Gall Sfp‏ مجنون صادق الجنونء فأنت تعملين 
ما تشائين وهو لا يسيء الظنون.» 


على أننا إذا رجعنا إلى ما قاله شكسبير بلسانه لا بلسان أبطاله في رواياته لم يخف 
علينا الشجن الذي كان يعتلج بقلبه» والحسرة التي كانت تحز في صدرهء فهو يقول في 
أغانيه: «دع أولتك الذين أسعدتهم طوالعهم بما لم تسعدني يزهون بالمراتب والألقابء 
أت UF‏ نوئ مق ذلك sol ¥ Lal‏ الشروى Le yal sie‏ أ Sloth‏ وا 
عن نفسه وهو «مخذول من الجد والناس يبكي وحده نصيبه المنبوذء ويزعج السماء 
بصراخه العقيم» وينظر إلى نفسه فيلعن قسمته» ويود لو رزقه الحظ قسمة غيره من 
الرجاء والوسامة والأصدقاء.» 

فالذين يمثلون لنا شكسبير رجلا راضيًا عن الدنيا لما أصابه من عروضها وحطامها 
يجهلون الرجلء ولا يفهمون لحنه من مضامين رواياته» وإنما شكسبير «هاملت» عاقل 
بل هو كتب هاملت ليقول بلسانه «المجنون» ما لا يقوله لسان الحكمة» أو ليأخذ «الحكمة 
من أفواه المجانين» كما يقول العرب في الأمثالء وقد أراده في خاتمة الرواية خلاقًا لما جاء 
في القصة القديمة؛ لأنه أسكن للطبيعة الإنسانية من أن يحسب البقاء وارتقاء العرش 
نصرًا نختم به Sle‏ رجل في مزاج هاملت المحزونء By‏ تلك البيئة التي فقد فيها أباهء 
وشهد خيانة عمه وأمه وأضاع حبيبته» واقترف جريمة القتل على غير قصد dhe‏ وعز 
عليه أن يجد الفرد الواحد الأمين في عشرة آلاف من الخائنين. ومثل شكسبير لا يحفل 
بالأسطورة القديمة إذا هو حيي في نفسه حياة هاملت» فأوحت إليه سليقته أن الموت هو 
خير ما تستريح إليه وتظفر cay‏ بعد ذلك السأم القائم» واليأس الدفين. 

لقد ثقلت قيود الرشد على رأس شكسبير فخلعه برهة؛ لينعم بطلاقة الجنون؛ 
وليقول كل ما يعلم؛ GY‏ «ليس كل ما يعلم يقال.» 


۳1۰ 


قصة العقل والعاطفة' 


حكي أنه كان في بلد من البلدان في زمن من الأزمان رجل حكيم يوصف بالشعر والفلسفة 
Lis‏ ويأبى إلا أن يكون Mle‏ وشاعرًا وفيلسوفًا في نفس واحدء وكان يقال لذلك الحكيم. 
ما ملكة يحتاج إليها العالم دون الشاعر والفيلسوف! فيقول العقلء ثم يقال له: ما ملكة 
يحتاج إليها الشاعر دون العالم والفيلسوف؟ فيقول: العقل! ثم يقال له: ما ملكة يحتاج 
إليها الفيلسوف دون الشاعر والعالم؟ فيقول: العقل! وهكذا يرى الذي يسأله أن العلم 
والشعر والفلسفة شيء Gly aly‏ هذه الأوصاف ليست إلا اختلاقا في اللفظ كاختلاف 
المترادفات في نطق اللسان! 

وقيل له مرة: إن الاختراعات المبتكرة والعلوم Asal‏ إنما ظهرت وتفشت 
القرنين الأخيرينء وإنه لم يسبق لعصر في التاريخ أن كثرت فيه المخترعات كثرتها 
هذين القرنين فما تعليل ذلك في رأي الحكيم العليم؛ فكان يقول والعهدة على الراوين: 
إن الناس كثرت اختراعاتهم في القرنين الأخيرين ولم تكثر في القرون SY ASM‏ العقل 
خلق لهم فجأة سنة سبعمائة وألف بعد الميلادء ولم يكن في رءوسهم قبل ذلك عقل ولا 
معقول» فأثنوا عليه ودعوا له بالإفادة والزيادة. 

وقيل له مرةء إن شكسبير كان شاعرًا عظيمًا فكيف كان كذلك؛ فقال GY‏ لم يكن 
عاقلًا. فعجبوا من سعة العلم الذي يجمع بين الضدين النقيضينء وقالوا في لهجة التأمين 
والتسليم: يفتح الله على من يشاء بما يشاء كيف يشاء. 


Go’ Go’ 


.۱۹۲۷ ديسمير سنة‎ ٠١ ١ 


ساعات بين الكتب 


وقيلت له أشياء كثيرة من قبيل هذه الأشياء فكان يجيب عليها أجوبة كثيرة من 
قبيل هذه الأجوبة» وكان عن dale‏ وفلسفته وشعره جد راضء وكانوا هم عن كل ما 
أوحي إليهم من العلم والفلسفة والشعر جد راضين. 


أيها القارئ! لو أن راويًا Gad‏ عليك القصة التي قدمناها لك» لغلب على ظنك أن 
الفيلسوف المزعوم واحد من أولتك الأسطوريين الذين يتحدثون عنهم كما يتحدثون عن 
آلهة اليونان» وربات الخيالء وأبطال خرافةء وأحياء إيثوب» ولكنك إذا علمت أنه حقيقة 
من حقائق الحياةء وأنه يعيش في هذا الزمان» ويقول هذا الكلام» ويجادل من يناقضه 
فيه أحر الجدالء فلا ريب أنك تحسبه خبرًا جديرًا بالقصصء وأعجوية خليقة بالإظهار. 

ومن شك في هذا الخبر أو من استعجب هذه الأعجوية فليبين لنا ماذا يقول SAN‏ 
جميل صدقي الزهاوي في مقالاته التي يرد بها علينا إن لم يكن يقول: إن العالم 
كالشاعرء Et‏ كليهما كالفيلسوف» ot‏ كل ما يحتاج إليه هذا أو ذاك أو ذلك ملكة 
تعليل وسليقة تحليلء لا يتطرق إليها خيالء ولا تصغي إلى بديهةء ولا ترجع إلا إلى 
المنظار والمشرط والإنبيق؟ وماذا يقول الأستاذ إن لم eas.‏ إنه لا يحتاج في شعره 
غير ملكات التعليل والتحليلء وإنه مع ذلك شاعر إن شاء alles Gas‏ إن شاء Blak‏ 
وفيلسوف إن شاء في كل حين؟ إن كان يقول: إنه شاعر بفضل ملكة أخرى غير التعليل 
والتحليل فليبين ما اسم تلك ASH‏ وما مكانها في بيت واحد من شعره الكثير؟ وإن كان 
يقول إنه شاعر أو فيلسوف بفضل ملكة التعليل والتحليل دون غيرها فليبين لنا إذن ما 
الفرق عنده بين الشاعر والعالم» وما الفرق عنده بين أحدهما والفيلسوف! 


لقد أسلفت للأستاذ أنني لا أعنى بإنكار فلسفته أو شعرهء ولكن أعنى بتقرير حقيقة 
يكاد لا يعوزها الدليل» Gly‏ كانت محلا للشك في رأي بعض الكتاب والدعاةء وتلك 
الحقيقة هي أن الإنسان لا Las‏ بالعقل وحده» ولا يفهم بالعقل وحده» ولكنه يحيا 
بالا :التي مي مجه هن" التفسن وال ولاف ولاه الال والتفكيره 
وكذلك ا اکا ال ی مج مق هالا ها A‏ ا 
والتقسيم» فأنك ial‏ ارت ا إنسانًا فليست كل وسائلك إلى فهمه أن تسلط 
عليه ملكة التعليل والتحليلء بل أنت مشترك في فهمه بخيالك وحسك وغريزتك وتفكيرك 
وعطفك وجميع أجزاء حياتك» وشأنك في فهم الكون كشأنك في فهم الإنسان أو فهم أي 


1۲ 


قصة العقل والعاطفة 


شيء من الأشياء وخاطرة من الخواطر؛ فقولك «تفهمها» مرادف لقولك تحسها وتتخيلها 
وتشملها بعطفك وبديهتك وفكركء Ny‏ تحس ما ينبغي لك عمله دون أن تقوى على 
تعليل ذلك خير لك وألف خير من أن تعلل وتحلل وأنت عاجز عن العمل والإحساس. 

يقول الأستاذ الزهاوي: «قد كانت للفرنسيين والألمان والإنجليز من الأمم عواطفهم 
ألف cele‏ فلم يكتشفوا أو يخترعوا يومئذ Bad‏ يذكر» بل كان العرب في ذلك العصر 
سباقين إلى الاكتشاف أكثر منهم» وليس ما قدم الإغريق في يوم ازدهار الحضارة والحكمة 
عندهم هو عواطفهم» وما أخر غيرهم من الأمم المعاصرة لهم هو عقلهم» بل الذي قدم 
أولئك هو حرية الفكرء وحرية gill‏ والكتابة» وكثرة المتضلعين من العلوم فيهم» 
وعدمهما أو قلتهما عند هؤلاء يومئذء ولا حاجة بنا إلى الرجوع إلى العصور ANN‏ 
فإن اليابان لم تتغير عواطفهم في مدة الخمسين سنة الأخيرة» وهم اليوم يكتشفون 
ويخترعون. ذلك لآن المتعلمين فيهم اليوم يعدون بالملايين فلا غرو أن ظهر بينهم عدد 
غير قليل من المكتشفين والمخترعين.» 

كذلك يقول الأستاذ فما Goel‏ أن يكون هذا دليله على ما يزعم» وحجته على بطلان 
ما نقول. اليابان والصين - She‏ — كانوا Lae‏ جهلاء جامدين فتقدمت اليابان وعلمت 
وظلت الصين في ربقة الجهل والجمود. كيف كان ذلك؟ كان بالعلم! وكيف كان العلم 
أيضًا؟ كان بالعلم! فاليابان إذن كانت عالمة قبل أن تتعلم وناشطة من الجمود قبل أن 
تنشط من الجمود! فما أصح هذا العقل وما أعجب هذا التدليلء لو أننا قلنا: إن البواعث 
النفسية تغيرت في اليايان فطلبت العلم» ولم تتغير في الصين فظلت على جهلها لما كان 
هذا عجيبًا في رأي المنطق ولا في رأي الإحساس والخيال. أما أن نقول: إن الناس تخلق 
لهم عقول فجأة فيفهمون بها ما لم يكونوا يفهمون فهذا هو النبأ العجيب» واللغز 
المريب» والقول الذي لا يسلمه جاهل ولا لبيب. 

ونذكر العرب كما ذكرهم الأستاذ فنقول إنهم كانوا — كما قال الأستان — سباقين 
إلى العلم أكثر من الأوربيين» ثم ركدت حركتهم وتقدم هؤلاء. فلماذا كان هذا؛ أين 
ذهبت العلوم والمعلومات والعقول والمعقولات؟ أأصبحوا ذات نهار فإذا بالعلوم والعقول 
قد شدت رحالها في ظلام hill‏ فإذا هم يجهلون ما كانوا يعلمون» وينسون ما كانوا 
يذكرون! لا نظن الأستاذ يزعم هذاء وإنما كانت هناك بواعث نفسية ثم هجعت وداخلها 
الفساد فلم ينفعهم العلم ولم يصلحهم التفكيرء وهذه البواعث النفسية هى التى تغيرت 
LE‏ حين تبدلت حالة العرب من الجاهلية إلى الفتح والغلبة والحضارةء وهي التي 
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تغيرت أيضًا حين تبدلت حالة العرب من السبق إلى التخلف ومن الابتكار إلى المحاكاة 
وقل مثل ذلك في الفرنسيين والألمان والإنجليز من الأمم قبل آلف ple‏ وفيما هم عليه في 
هذه aL‏ فليس الفرق بين الأمم الفتية والشائخة فرقا في العقل والتفكير. إذ ريما كانت 
الأمم الشائخة الهاوية أظهر تفكيرًا وعقلًا من الأمم الفتية الناهضةء ولكنه هو الفرق في 
العواطف والبواعث النفسيةء وسائر ما ينتظم تحت كلمة الحياة» وهذا الفرق هو الذي 
يميز بين الشعوب المتحضرة على اشتراكها في حصة العلم والاختراع» فإن شعوب أوربا 
وأمريكا تتقاسم dias‏ العلوم الحديثة وميراث الحضارة والصناعة ولكنها ليست شرعًا 
في التفوق والسيادة؛ لأنها ليست بشرع في العاطفة والحس والخيال» Gules‏ نحن أن 
نفهم هذا جيد الفهم فلا نبخس حق الفنون والأذواق والآداب» كما يفعل المتعجلون منا 
ولا تنطلق مع أولتك الدعاة Guill‏ يهتفون calall auls‏ وهم يجهلون مكانه من حياة 
الأقدمين والمحدثين. 


Gls‏ أن إيمان الأستاذ بالرجعة والدور والتسلسل قد تزعزع بعد مناقشتنا إياه في 
مقدماته وأسبابه؛ فهو اليوم يشترط أن تظل مجاميع الكواكب منقسمة «في هذا الفضاء 
غير المتناهي إلى أجرام قد تباعد بعضها عن بعض فكان بينها مسافات شاسعة» ليجوز 
له أن يقول: إن الأشكال متناهية وإنها لا بد على هذا أن تعود إلى ما كانت عليه كرة 
أخرىء وليس أمام الأستاذ إلا خطوة أخرى لينكر الدور والتسلسل كما ننكره نحن 
ويكفر بدين لا يجدي على المؤمن به غير تكرار البلاء الذي نفر منه إلى الإيمان» فإن 
أمامه أن يقول: إن الجواهر لا يمنعها مانع أن تأبق من مجموعة إلى مجموعة أخرى في 
الفضاء فتغير عدد الجواهرء وتتغير الأشكال ولا تعود الجواهر إلى أشكالها في حاضر 
ولا ماض» وهو سواء أقال ذلك آم لم يقله غير مستطيع أن يحجر على الجواهر dal‏ أن 
تنتقل من مجموعة إلى مجموعة في طويل الآباد والأبعاد. 


وبعد, فما بال الأستاذ يدفع عن نظرية الدور والتسلسل كأنها نظريته التي استنبطهاء 
ولم يسبق إليها؟ ألا يعلم أن الرجعة مذهب من مذاهب الهند الأقدمين؟ بل ألا يعلم أن 
نيتشه قال بها في هذا العصر وتطرف فيها كما تطرف هوء فانتظر أن يئوب إلى الأرض 
هومر والمسيح ونيتشه وكل حي وكل موجود؟ «فكل شيء يذهب وكل شيء يعود ودولاب 
الوجود IGT‏ يدور» Sy‏ شيء يموت وكل شيء يزهر GATES‏ وفصول الوجود أبدًا في 
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تکرير» وکل شيء يتحطم وکل شيء lib‏ وبيت الوجود sl‏ يبني نفسه من tse‏ وکل 
شيء ينفصل وكل شيء يرجع إلى اللقاء. وحلقة الوجود Is)‏ على عهدها المعهود»» هكذا 
يقول زرادشت أو هكذا يقول نيتشه في أسلوب الأنبياء والكهان. 

ولم يكن نيتشه في حاجة إلى كبير عقل ليهتدي إلى نظرية الدور والتسلسلء فالأستاذ 
يعلم أنه كان عبقريًا ملتاث الفكر» وريما ple‏ أنه كان على وشك الجنون يوم اهتدى 
إلى هذه النظرية التي لا تستريح إليها العقولء بارك الله في عقل الأستاذ وصرف عنه 
السوءء وأكثر من أمثاله وإن كان هو يزعم أن أمثاله كثيرون يعدون بالملايين في عوالم 
هذا الفضاء. 
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كانت الأقدار في عون الآلهة التي لم ترزق حظها من العبادةء ولم يكتب لها نصيبها من 
الصلوات والقرابين. إن الجائع الذي لا يجد طعامه لبائس جد بائس» ولكن أشد منه 
Lag,‏ وأبلغ منه شقاوة ذلك الإله الذي خلق ليؤمن به المؤمنون» والذي نحت من معدنه 
لتخر له الجباه وتستلقي في محرابه الهامات» ثم هو باق في العراء مستلق على الرمالء 
لا محراب ولا GUS‏ ولا دعاء ولا صلاةء فهذا بؤس الآلهة وهو إله البؤس كما يقولون! 
ولعل الجائع الذي ضل طعامه واجد من يعطف عليه ويرثي لحاله» أو غير يائس من 
لقيمات يقتات بها من يد غني أو فقير أما الآلهة المنكوبة في عبادها فلا عزاء لها ولا 
عطف بينها ولا رجاء في إنسان ولا إله؟! ومن أين يأتي العطف في عالم الآلهة؟ ليس بين 
الكائنات العليا إلا تقاليد البلاط أو شارة العداء والقتالء Lely‏ الناس فهم إما معطوها 
العبادة أو معطوها الفناء» وهي عندهم إما رب يطاع أو حجر يلقى على عرض الطريقء 
فويل للآلهة المسكينة من عبادها الأقوياء عليهاء ثم ويل للعباد من آلهة لا تحفظ نفسهاء 
وهم يرجونها لحفظ العالمين! 

في الوادي الشرقي من أَسُوان إلهان أى ثلاثة من هذه الألهة معزولة: تركها الناحتوخ 
حيث نحتوها من الصخر الخامل المنسي في غمار المناجم» وضنوا عليها بالنقل إلى حيث 
تقام على قدميها وتتلقى نصيبها من الدعاء والبخورء تركوها في العراء وأودعوها ذمة 
الخمول» فلا يعلم الناظر إليها من هي ولا من هم أولئك الذين جنوا عليها تلك الجناية 
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فلا هي من الصخر ولا هي معدودة في زمرة المعبودين» وهي هناك عمل لم يبلغ تمامه 
وشيء لم يأخذ له صورة في الأخلادء وبنية شائعة بين الآلهة والملوك يطلق عليها كل اسم 
ولا يطلق Yule‏ اسم من الأسماءء أهذا «أوزوريس»؟ نعم في زعم أناس يعرفون ملامح 
الإله ويأخذونه بالمخايل والأشياه! فمسكين هذا «الأوزوريس» النكرة يكاد لا يعرفه أحد 
بين الصخور إذا فقد الشارة والعلامة! ومسكينة تلك الإلهية التي تنتهي بصاحبها إلى 
E‏ 0 

وإذا سألت LOLI‏ آخرين من أصحاب الآلهة الأقدمين أنكروا الشبه» وقالوا لك: له 
ليس هذا صاحبنا «أوزوريس» ولا هو في السمت الذي عهدناه لذلك الإله العظيم» وما 
هو إلا ملك مجهول أو إله لم يدرج اسمه بعد في دفتر المواليده فمن هو! لا نعلم ومن ذا 
الذي يعلم الملوك والأرباب إذا تجردوا من الحلل وخرجوا من المحراب! 

وإذا أعدت إليهم السؤال عن الجبار الآخر المطروح على مسافة die‏ فعلمهم به 
كعلمهم بذاك وعلمهم بهذين كعلمهم بكل أثر هنالك لم يبلغ التمام ولم يكشف عنه 
اللثام» وغاية ما يهديهم الظن إليه أن هذه الآثار قد تكون لأبي «إخناتون» رسول الشمس 
والوحدانية» ومنكر الأوثان والوثنية» مات الوالد ميتته العاجلة Gad‏ الولد تذكاره Ibe‏ 
بأتون وإشفاقا على الدين الحديث من بقايا الدين القديم. 

أو أن «أمنحوتب الثالث» والد ذلك الرسول قد غضب على عامل التماثيلء فلم ينقده 
أجره وأقصاه عن حظيرته» ونبذ تماثيله في مكانها ثم Jase‏ بالموت فلم يعن خليفته 
بأمرهاء يعزز هذا الظن أن اسم الملك منقوش على لوحة من الصخر هناك يواجهها 
عامل التماثيل Ugire Lele‏ وهو ممحو المعارف مدثور السمات» فهل صنع الملك به ذلك 
الصنيع من غضب عليه أم صنعه به أناس من مشوهي الصور وكارهي هذه العبادات؟ 
هنا ينتهي الظن إلى ظنونء وهنا لا نعلم نحن ولا هم يعلمون. 

أما المكارون الذين يصحبون رواد الآثار في ذلك المكانء فعلمهم بكل شيء فيه علم 
اليقين وتاريخهم الذي يقصونه عليك لا تلعثم فيه ولا تشكيك. هذا تمثال رمسيس. 
وذلك تمثال آخر لرمسيسء وذلك sade‏ عظيم كان يجلس عليه رمسيسء فما أسعد ذلك 
الملك في عالم الذكر والخلود! لقد جار في حياته على آثار الغابرين فدعاها لنفسه» وطمس 
أسماءهم ليلحقها باسمه؛ ثم ها هو بعد آلاف السنين من Glas‏ سلطانه ينحله الشعب 
ما لم يعمل» وينسبون إليه ما ليس له من أثرء ويجعلون اسمه عنوانًا لكل مالك وكل 
معبود وكل تمثال! فما من تمثال إلا هو تمثال رمسيسء وحسب الملوك الآخرين عزاء 
أنهم معروفون عند العارفين» ومجهولون عند أولتك الجاهلين! 
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على أنك هنا في مكان تلمس فيه قرب الذكر من النسيان وصلة النباهة بالهوانء كلها 
من معدن واحد وكلها في جيرة واحدةء فهذه فضلة الصخر التي بين يديك لا علامة عليها 
YG‏ نيوا وا كوه ريما کا ta‏ لكر مولا تهت و مف الكايد ai geal‏ 
فحيته الوجوه زمانًا بالسجودء وارتفعت له الألسنة زمانًا بالدعاءء وذكرته الأقلام زمانًا 
في صحف التاريخ واقترن ذكره زمانًا بذكر العبادات والآلاء والفتوح والأنباء» أو ريما 
كان شطر is‏ ذلك التمثال المغمور في loll‏ لم يعرف له اسم ولم يبرح مقره من 
صفحة الخمول» وكلها بعد صخرة واحدة تلك الفضلة المنبوذةء وذلك الصنم المعبود 
وهذا التمثال المهجور. 

وعن يمينك Gey‏ شمالك عشرات من الحجارة المعلمة» كانت في طريق الحجاج إلى 
معبد إيزيسء أو الغزاة في سبيل الذود عن الوطن والطموح إلى الخلود. عبرتها الملوك 
والقواد فنقشوها وأفردوها بالعلامات والشيات» فانظر إليها تجد لها برورًا على لداتها 
وأقرانهاء واستطالة على القمم الباذخة من فوقهاء وفيم ذاك؟ أصلها من أصول الحجارة 
الصلب التي تحيط بهاء وموضعها قريب منها إن لم يكن دون موضعهاء وإنما عبر بها 
الملوك وأفردوها بالنقوش فجاءها النبل وتوارثت التنويه! وهل كان للناس في القديم من 
نبل وتنويه غير أن يعبرهم الملوك جادين أو لاهينء ويخلعوا عليهم شية من الشيات» أو 
طلسمًا من طلاسم الأسماء؟ 

وتأمل في أصنام مصر التي حج all‏ الناس قديمًاء ويحجون إليها في هذا الزمن 
الحديث هل تجد صنمًا لم يكن في سالف عهده صخرة مطروحة بين هذه الصخور؟ قل 
فيها من نجم في غير هذه البقعة أو البقاع القريبة منهاء فهي لو حنت إلى أصلها لعادت 
شظايا بددًا إلى هذه التربة التى لم تكترث فراقها ولم تأسف عليهاء وها قد أخذ الخلود 
شبعه من المنجم الغنى قاذ E‏ وماذا أحدث في نواحيه؟ لا يزال فيه متسع لكل 
ذكر على الأرضء وكل صنم تستدعيه العبادة والإعجابء ولا يزال الخمول بخير لا يحس 
ما يسع به الذكر الحميد أو الذميم» وما تأخذه منه الشهرة بالحق أو بالباطل والبهتان. 


دعتني هذه البقعة إليها كما تدعوني LAS‏ نزلت بأسوانء فما تسأم هي الدعوة وما أسأم 
Li‏ التلبيةء وكيف وهي تدعو الناس إليها باسم أعظم الأشياء في هذا الوجود؟ باسم 
الحياة تدعوهم وياسم الخلود وياسم الفناء» وليس أعظم من هذا الثالوث Gels‏ يجيبه 


السميع. 
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تسلك هذا الطريق فيغمرك نور شمس لا تدري كيف يكون معها الموت» ويحدق 
بك موات صحراء لا تدري كيف تكون معه الحياةء وفيما بين ذلك ذكريات باقيات واثار 
خالدات» وحسيس أصوات خافت من عبقريات ذاهبة» طالما جاست في هذه الديار ونقبت 
في هذه الأحجارء وأفرغت عليها من روحها فإذا هي ملك تعرفه بسيماه أو رب تسجد 
له oll‏ فإذا GAL tite‏ الحلم ou‏ هذه poliall‏ والأطياف oils‏ ف «طريقك هذا 
كأنك في تلك البقعة التى كان يجتازها الخضر كل خمسمائة ale‏ فيجد ad‏ البحر في 
موكتع AR aaa dite, N‏ الجحو ويراقا كلاه i‏ فى gE‏ 
ويراها مروجًا وبساتين في الزورة التي تليهاء وقي كل مرة لا يكف عن العجب وهي في 
كل مرة لا تكف عن التجديدء فقد كان هنا نيل لا يزال واديه مشقوقًا في الهضاب ثم 
جف النيل وجرت الأقدام منه مجرى السفنء وكانت هنا آجام تعمرها الفيلة والأسود فلا 
آجام اليوم ولا أوابدء إلا LB‏ من الأرانب والظباء والوعال» وفلولًا من الثعالب والذئاب 
والضباع» وكانت هنا حصون هاجمها الفناء حتى عفى عليها أو كاد فخلفتها حصون 
أخرى يهاجمها الفناء ويعفى عليها أو يكادء وكانت هنا معابد فصوامع فمساجد ثم 
ele‏ على آثارها خراب تدين له بيوت LA‏ والناس ولا يعفى die‏ قديم ولا حدیث» 
وحول ذلك الصحراء تستآثر بالبقاء الطويل لا يتبدل فيها شيء إلا أن يكون جبل صامت 
في موضع بركان ثائر» وغدير وشيك النضوب في موضوع كثيب من الرمال. 


وقف بى الحمار عند «المسلة» الكبرى التى أراد بها البناة أن تكون AST‏ مثيلاتها في 
مصر فأبت الأيام إلا أن تظل في أحضان الجبل على قيد باع من التمام» وقف هنالك 
لأنه تعود الوقوف على الآثار والإبطاء على معالم هذه القفارء فأرسلته وأنا أحمد له ما 
استطاع من الشغف بذلك التاريخ القديم» وأفاضل بينه وبين من تحفزهم إلى المكان 
عادة كعادته؛ أو من لا يحفزهم إليه شيء قط وهم على مسيرة لحظات منه! وأويت إلى 
كنف الجبل توقرني الذكرى الحافلة pall‏ ويحف بي الضياء الزاخر بإشراق كإشراق 
الأملء وحرارة كحرارة الهيام» وأنشد بيني وبين نفسي: 


طهرت clas‏ سماتها أمم ويه تطهر روحها الهند 
والروح أولى أن يطهرها نور يجف بها ويمتد 
فيض يشف فما به كدر ومدى يفيض فما له حد 
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وجلست ما بدا لي أن أجلس» ثم نهضت إلى الحمار وهو مطرق «يفكر» كحمار 
شيخوف فلعله يسأل نفسه. ما لهؤلاء الناس ولهذه البقعة لا يفتئون يأتون بي إليها 
من حين إلى حين؟ وماذا يشوقهم منها ولا علف فيها ولا خضرة ولا ماء؟ فإن لم يكن 
هذا سؤاله فهو أعلم من أناس يسألون هذا السؤال» ولا يعثرون له على جواب! 


Yy\ 


الكمال )1( 


... فكرت في تطور Shall‏ وسعيها نحو الكمال ثم سألت نفسي: ولكن هل 
aoa‏ يالف pan ac ees‏ هلاه SANE‏ تو ذا asta eels‏ قينا 
فة BL‏ يقن Sells‏ وهنا هى تلك الصو الق تقل Gas‏ ذلك الكمال 9و إذا 
كانت لن تبلغ حد الكمال فإلى أي مدى ستنتهيء بعثت إليك بهذه الخواطر 
Luc‏ الرأي Jo‏ صفحات Pll‏ الاسر GAT,‏ عن الحقيفة ولك حت 
ريل اکل 
محمود محمود محمد 
ضر ف VV‏ دنسم ۱۹٩ dua‏ 


إن الأديب صاحب هذا الخطاب يحسب أننى أعرف من أمر المستقبل ما لا يعرفه 
هو أو يعرف أي إنسانء وهذا حسن GB‏ منه لا حيلة لي في تحقيقه» ولو شئت لأحلته 
إلى ما بعد ألف سنةء ووصفت له ما عسى أن يكون عليه حال الإنسان في المستقبل 
القريب فلا يستطيع أن يناقضني Lad‏ أقول. أو يستطيع هو أن يناقضني» وأستطيع 
نا أن أرجئ الأمر إلى أن يحين الموعدء ونرى أينا أدنى إلى الحقيقة! ولكنى لا أحب هذه 
النبوءات المعلقةء وأريد أن أخطو معه خطوات في Segall alle‏ ونحن على مأمن من 
الرجعة إلى مكاننا في القرن العشرين. 


NAVA يناير سنة‎ ١ 
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ولا يحسبن الأديب أنني قليل الادعاء في علم المستقبل إلى الحد الذي تخيله له هذه 
المقدمة الوجيزةء فإنني مدع له الآن LI a‏ على أتم اليقين die‏ وأوكد التوكيد من 
صدقه» فأقول له: إن الإنسانية لن تبلغ Me I)‏ من الكمال ليس بعده غاية؛ لأن هذا 
ينتهي بنا إلى الكمال المطلق في مخلوقات لها بداية ونهاية ونشأة تندرج عليها من نقص 
إلى LS‏ فضلًا عن أن الكمال GILL‏ شيء غير مفهوم» ولا يمكن أن يفهم؛ لأنه غير 
محدود» وکل ما كان غير محدود فليس في الإمكان copes‏ ولا الإحاطة به من طريق 
المعرفة الإنسانية» وهو فضلًا عن هذا أيضًا غير مرغوب فيه لو أمكن وقوعه؛ GY‏ الحياة 
كلها قائمة على الحاجة والحاجة قائمة على النقصء فإذا كملنا كمالًا لا حاجة بعده فقدنا 
لذة الحياة من حب وطعام» وسعي وتحقيق للأمل» ونصر على المخاوفء إذ كان لا معنى 
للحب في مخلوق كام الظالي؟ ل (i E ais hiatal) sad‏ جلف ل 
معنى للطعام من باب أولى ولا للسعي ولا للأمل والخوفء فالكمال المطلق إذن شيء لن 
نبلغه Gly‏ نتصوره ولن نستريح all‏ والأديب صاحب الخطاب على هذا الرأي كما أرى 
ay‏ يسأل: إذا Gab‏ ذلك الحد فما قيمة الحياة بعد ذلك؟ وهو على حق في سؤاله؛ ON‏ 
الحياة الإنسانية لا قيمة لها إذا بطلت فيها الحاجةء والسعى إلى سدادهاء وإنما نترقى 
في الاحتياج كلما ارتقينا فيكون أرفعنا نفسًا ذلك الذي يحتاج إلى أمر لا يحتاج إليه من 
هو دونه. وحاجة الكمال نفسها مطلب لا يشعر به كثيرونء ولا يقلقون بالهم يما كان 
dic‏ وما هو صائر إليه» فهذه ضريبة على بني الإنسان لا فكاك منهاء ولا هم يستوفونها 
إلى أن يدركهم الزوال» وصدق من قال: 


تموت مع المرء حاجاته وتبقى له حاجة ما بقى 


في قصيدتي «ترجمة شيطان» أمثل الشيطان الذي تاب عن الإغواء وأدخل Asal‏ 
قائمًا يسأل الله جل وعلا: هل نستقر وبيننا وبين الكمال غاية؟ وهل نسعد ونحن غير 
مستقرين؟ وما نعيم الجنة إذا كنت أرى الكمال ولا أبلغه» أو أراه ولا أطلبه؟ هل يسلب 
مني الشوق إلى الكمالء فأنا إذن موكوس ممسوخ؟ أو يبقى B‏ هذا الشوق فأنا إذن 
sales‏ بكرو كلهال ت إلى اد وت ها هذا في النعيم Jag‏ تطلج الم 
إلا لنعيش فيه سعداء؟! 

فمن جرى على فلسفة هذا الشيطان فسبيله أن يسأل عن هذا المنوالء ولا يظفر 
ببيان وخير لنا هنا — على هذه الأرض - أن نستقر على شيء فيه بعض من سعادة 
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الاستقرارء ذلك الشيء هو أن السعادة Lei]‏ هي في السعي والطلبء أو في الأمل الذي ينتقل 
بنا من حال إلى حال» فأما الاستقرار التام فلا نبلغه ولا هى بمحمود إذا نحن بلغناه. وقد 
أنصف شوبنهور حين شبه الإنسان في الحياة بالحمار الذي يصعدون به جبال الألبء 
ويضعون على رأسه حديدة يعلقون فيها العلف بحيث لا يناله ولا يغيب عن نظره! فهو 
14s)‏ صاعد وهو IA)‏ بعيد من ذلك العلف المأمول! ولكنه يصعد ويصعد وينسى مشقة 
الصعودء ويتلهى عن الجوع» ويقوم بأداء ما هو مسخر فيهء وكذلك الإنسان يفتأ ينظر 
إلى الأمل الذي بين عينيه فيخطته أو يصيبه» ولكنه يستعين به على الصعود في مرتقى 
الحياة» ويؤدي ما هو مفروض عليه وهو يحسب أنه ساع إلى طعامه؛ فلنستقر على هذا 
إذا كان لا بد من استقرارء ولنعلم إن رضينا أو غضبنا ننا ما ond W‏ من قرار. 

ندع الكمال المطلق غير مأسوف عليه؛ فما هو إلا الفناء أو شبيه بالفناء إذا قيس 
إلى الإنسان» ونسأل كما يسأل الأديب صاحب الخطاب: إذا كانت الإنسانية لن تبلغ حد 
الكمال فإلى أي مدى ستنتهي؟ ويبدو لي أنك لن تكون على يقين من هذا كيقينك من ذاك. 
أو قد تكون على يقين من مستقبل بني الإنسان» ولكنك لا تحب أن تفتح عينيك على ما 
تراه؛ لأنك لا ترى في النهاية الخاتمة إلا الزوال المحتوم» وإلا فإلى أي حال ينتهي الإنسان 
على هذه الأرض إلا أن يبيد كما تبيد الخلائق أجمعون؟ ليست أسباب الحياة مؤاتية أبدًا 
في هذه الدنياء وليس الكوكب الذي نعيش عليه بمعصوم من الدمار» وستمضي القرون 
بالألوف أو بالملايين» LS‏ نمضي غمضة العين في آباد الزمان» ثم يحين الحينء ويفنى كل 
من في الأرض قبل أن تفنى الأرض بقرون. 


زحل أشرف الكواكب دارًا من لقاء الردى على share‏ 
ولنار المريخ من حدثان الد هر مطف وإن علت فى اتقاد 


نبوءة لا تعجبنا ولا ريب» ولكن كم في الحياة التي نحياها الآن من أمور لا تعجبناء 
وهي مع هذا كائنة لا يختلف فيها حيان! فنحن Lad‏ ونعلم أننا سنموت» ولا نكف من 
أجل هذا عن الحياةء وقد تسأل في سخط وريبة: ما فائدة الحياة إذن إن كان قصارى 
الإنسان على الأرض أن يبيد وتعفو ريحه من هذا الكوكب أبد الآبدين؟ فقل لي حماك الله 
كم من هذه الأمم التى عاشت وماتت وتعيش الآن وتموت يعلم فائدة ما من الحياة؟ 
فإن قلت إنهم يفرضون لها فائدة يعيشون لهاء ويحتملونها من أجلها فاعلم علمًا ليس 
بالظن أنهم سيفرضون لها هذه الفائدة وما يشبهها ولو تحققوا فناء الإنسان» بعد كذا 
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أو أكثر من الزمان! وأنهم قادرون على أن ينخدعوا ما داموا قادرين على أن يحيواء فما 
ينخدع الشاب إلا لأنه أحيا حياة من الشيخ المتهدم» وما يخلو الشيخ من الخديعة شينًا 
Huds‏ إلا؛ لأنه يخلو من الحياةء فستوجد لنا الحياة فائدتها المزعومة وستقنع بها أبناءها 
المؤمنين بها ما داموا في قيدهاء ولى تحققوا الموت بعد حين. بيد أنهم لا يتحققون الموت 
ما دام فيهم رمق منهاء ولا يزالون يتبعون الأمل ما داموا يحسون ويعقلون. 

هذا ما أقدر لبني الإنسان في المستقبل البعيدء ولا يحزنني أن يكون هو المستقبل 
القريب» فإن كل أحد من رواد المستقبل أعظم تفاؤلًا مني» وأرفق ببني الإنسان رجاء 
فعزائي أن تفاؤله ليس خيرًا من تشاؤميء وأن تشاؤمي ليس شرا من تفاؤله» فيما يرجع 
إلى مصير بني الإنسان. 

ى Laat Jats of‏ يما يداع SLES Gyo i‏ الو ف هذا اعدو quail‏ :زلا 
عجب أن نشغل أنفسنا بهذا فقد سمعنا بالكثيرين ممن قضي عليهم بالموت يذهبون إلى 
الجلاد في أجمل Bi:‏ وأحسن هيئةء ويأبون أن يذهبوا إليه pe Gad‏ على غير ما يليق 
بهم من السمت والجمالء فإذا كانت «الإنسانية» مقضيًا عليها بالموت بعد الدهر الدهيرء 
فليس ذلك بمانع أحدًا أن يتزيا بما يتاح له من أزياء الكمال في البقية الباقية لها من 
العمر الطويل؛ GY‏ الكمال خير من النقص على كل حالء أو لعله أسهل من النقص في 
عرف من ينشدونه ولا يعيشون بغيره. 

لكل عصر مثال أو أكثر للرجل الكامل في الحاضر والمستقبل» ولهذا العصر أمثلته 
الكثيرة للكمالء ولكنها تلتقي كلها في مثالين متناقضين: أحدهما هو «السبرمان» والآخر 
هو «الجنتلمان». 

يتناقض هذان المثالان: فالسبرمان في رأي نيتشه — صاحب هذا المثال — إنسان 
فرد منظور في خلقه إلى نفسه لا إلى one‏ أما «الجنتلمان» فمنظور فيه إلى البيئة لا إلى 
نفسه» ومطلوب die‏ صفات اجتماعية لا توافق الصفات الفردية التى يطلبها صاحب 
ذلك المثال. 1 

فالسبرمان طالب قوة لا يعدل بها Gad‏ أو طالب جمال؛ GY‏ القوة هي الجمالء 
وهو قهار متجبر لا يرحم نده» ولا يعطف على من دونه ولا يحسب للناس حسايًا إلا 
أن يكون ذلك لسفك دماءء أو مخالفة على colic‏ وهو عضو في مجتمع» ولكنه كالعضو 
«الفزيولوجي» الذي يأخذ نصيبه من الغذاء كله ولا يترك بقية منه للأعضاء الأخرى. إلا 
ما زاد على حاجته, وكذلك يجب أن تكون بنية المجتمع في رأي نيتشه» وإلا كان الجسم 
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الذي ينزل فيه عن غذائه رعاية لعضو ont‏ مشفيًا على السقم والموت» وغير Jal‏ لأن 
يجمع بين هاتيك الأعضاءء فآفة الحياة الإنسانية السليمة أن يأخذ فيها كل إنسان حقهء 
ولا يبالي Gar‏ يعجز عن أخذ حقه لنفسه؛ GY‏ الجسم الصحيح يصنع هكذا في توزيع 
الغذاء على جميع الأعضاء. 

أما الجنتلمان فيخالف هذا المثال من وجهين: يخالفه Voi‏ في أنه اختراع لم تخترعه 
عبقرية واحدة كالسبرمان» ولكنما اخترعته pal‏ وعصور لا تحصىء وإن كانت كلمته التي 
اشتهر بها من لغة الإنجليزء ويخالفه GSE‏ في Rickey, Lisl Gti‏ دي 
بالعطف الذي لا يدين به السبرمان. 

والذين عرفوا «الجنتلمان» كثيرون» ولكننا نجتزئ منهم بتعريفي اثنين قد أحاطا 
بأحسن ما يقال في صفات هذا المثال» فالسير شارل والدشتين يقول في كتابه الأرستوء 
ديمقراطية ob‏ المثل الأعلى للجنتلمان يشمل فيما يشمله أن يكون رجل شرفء أي رجلا 
يعنى في جميع أعماله بأن يعيش وفاقا لأعلى isle‏ على الرغم من وحي المصلحة 
والراحة الذي قد يجنح له إلى وجهة أخرىء وهو رجل قد أدخل في قانونه — غير ناظر 
إلى المنفعة أو المآرب الخاصة - أسمى مبادئ الأخلاق الاجتماعية (All‏ تعرف في زمانه. 
فالشرف والنزاهة في جميع معاملاته» والصدق في صفقات العملء أو في العلاقات الدقيقة 
بينه وبين الناس تمتزج عنده بالكرم والإقدام على اتخاذ تلك المبادئ التي لا تبالي أحكام 
الظروف» ورجل الشرف هو ذلك الذي لا يقدر على عمل وضيع ولا على فكر وضيع ولا 
على إحساس ards‏ والذي لا يستطيع عوض أن يكون جبان النفس أو جبان الجنانء 
وهو مثال الرجولة والشجاعة الأدبيةء قد تعهد في نفسه شجاعة أفلاطون التي تسيطر 
على الغرائز والشهوات» وتوحي إليه إذا دعت الضرورة أن يقف بمفرده بين أطلال الأثرة 
والجور الذي يسيطر على ما حوله.» 

ويقول الكردينال نيومان فيما نقله عنه المطران الفيلسوف «أنج» في كتابه «إنجلترا»: 
«ألزم تعريفات الجنتلمان يقال: إنه ذلك الذي لا يوقع UF‏ بأحد GSS‏ ما كان» وإنه 
يجتنب جهده كل ما يخدش أذهان صحبه» أو يكدرهاء وإنه يجتنب الصدمة والاحتجاز 
والكآبة والتذمرء وإنه يجعل همه الأكبر أن يدع كل إنسان على هينة وطمأنينة» ولا 
يتحدث عن نفسه إلا مضطرًا ولا يدفع عن نفسه لمجرد رد الإساءةء ولا يصغي إلى وشاية 
أو git‏ أو يتعجل بإسناد الغرض إلى من يتعرضون له» بل يفسر كل شيء على أحسن 
وجهه» والجنتلمان لا يكون وضيعًا ولا صغيرًا في منافساته» ولا يخلط بين الشخصيات 
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والكلمات العوراء وبين الحجج والبراهين أو يلمح بالسوء الذي لا يجهر ds‏ وهو إنسان 
له فهم يعصمه أن يضطرب من العدوان وشغل يلهيه عن تذكر الإساءة» وحلم يأبى 
عليه الضغينة» وقد يكون على خطأ أو صواب في آرائه» ولكنه أصح فكرًا من أن يكون 
ظانًاء وعنده من البساطة مثل ما عنده من الإخلاص والمسالمة والطيبة» وأن ينفذ إلى 
عقول خصومه. ويلتمس الأعذار لما لهم من الأخطاء.» 

فالصورة الأولى أقرب إلى الأدب» والصورة الأخيرة أقرب إلى الدين» وكلتاهما مثل 
أعلى يعسر وجوده في حقائق الحياة. 

أي المثالين إذن أولى بالاتباع؟ الجنتلمان أو السبرمان؟ 

موعدنا بذلك المقال القادم إن شاء الله. 
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السيرمان والجنتلمان 


«الأبيرمنش» كلمة كانت معروفة في اللغة الألمانية قبل فردريك نيتشهء الذي تنسب إليه 
وتلصق باسمه» ولكنه هو أول من أعطاها المعنى الذي عرفت dy‏ بعد شيوع مذهبه 
وترجمة كتبه» و«السبرمان» هو ترجمة هذه الكلمة باللغة الإنجليزية» ومعناها الإنسان 
الأعلى أو الإنسان الذي فوق الإنسان. 

لما اتخذ نيتشه هذه الكلمة وأطلقها على بطله الموعود» كان ولا ريب يؤمن بمذهب 
النشوء والارتقاء. ويتوهم أن السبرمان سيخرج من الإنسان كما خرج الإنسان من القردء 
ويقول: إن هذا الإنسان جسر يعبره القرد إلى السبرمان» ووسيلة إلى المستقبل» وليس 
بغاية ينتهى إليهاء ولعل المسافة بين إنسانه cage gh!‏ وإنسان اليوم ستكون أكبر وأغرب 
من المسافة بين إنسان اليوم وجدوده القردة وذوات الأربع! فالسبرمان على هذا خيالء 
أو مثل Yel‏ وليس بصورة مرئية يحتذى على مثالهاء أو مرتبة مستطاعة في Gage‏ هذا 
يرتقي إلى منالها. 

Lil‏ «الجنتلمان» فهو في وصف الواصفين له شيء موجود ومعهود» يعد بالعشرات 
والمئات ويكثر مثاله في الأندية والمجامع» ومحافل السروات وأبناء الطبقات الرفيعةء 
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فليس الاختلاف في شأنه إلا اختلافًا في تعيين صفاته» وحصر dled‏ وتعديد الخصال 
التي تبدو منه في كل يوم من le ell‏ فالفرق بين الجنتلمان والسبرمان في هذا 
الحساب كالفرق بين الخلائق الحية وخلائق الأساطيرء أو كالفرق بين الحقائق والأحلام. 

ولكن الأمر على غير ما يتخيله أنصار السيرمان وأنصار الجنتلمان في هذا الاعتبارء 
فنحن نعتقد أن السبرمان كما وصفه نيتشه موجود أو موجود من يقاربه في أصول 
الأخلاق والمشارب» Lely‏ الجنتلمان كما يصفه الكاتبون عنه فهو الخيال أو هو المثل الأعلى 
الذي لا وجود له في الآمال والأحلام. 

فليس يندر أن تعرف في الوقت الحاضر - بل في التاريخ الماضي - إنسانًا من 
go nail‏ يطغى بأنانيته الساطية على أبناء زمانه» ولا يؤمن بغير عظمته وجبروته: 
الخير عنده هو ما أرضاه والشر هو ما أسخطه وخالف هواهء والفضائل والمحاسن لا 
قيمة لها في عرفه؛ إلا بقدر ما تصلح له وتجري مع مطامعه» والرذائل والمثالب لا معنى 
لها إلا أن تعوق مبتغاهء أو يتسم بها من لا يرمون إلى مثل مرماه» وهو في كل ذلك نبيل 
النفسء عالي الهمة» عظيم الدهاءء يقضي بالحيلة ما ليس يقضيه بالشجاعة ويعرف 
الصدق والخديعة كأنهما لونان من ألوان القوة يظهر بكل منهما حيث يوافقه»ء أو حيث 
تملي عليه البداهة الملهمة بغير إرادة ولا إطالة تفكير, إلى آخر هذه الأوصاف التي حققها 
نيتشه Gad‏ سماهم أنصاف السبرمانات» ثم لم يستطع أن يسمو إلى ما فوقها من 
أوصاف السبرمانات الكاملين. 

Lil‏ الجنتلمان أو «رجل الشرف» LS‏ جاء في تعريف السير شارل والدشتين «الذي 
يعني في جميع أعماله ob‏ يعيش وفاقا لأعلى مبادئه على الرغم من وحي المصلحة 
والراحة» والذي قد تعهد نفسه بشجاعة أفلاطون التي تسيطر على الغرائز والشهواتء 
وتوحى إليه إذا دعت الضرورة أن يقف بمفرده بين أطلال الأثرة والجور» وكذلك 
نان العا ان يران Waal,‏ يوقم أكا كانتا ما كان والذى she‏ من البساطة 
مثل ما عنده من القوة» ومن الوضوح مثل ما عنده من الحزم» ويجب ألا يزاد على ما 
عنده من الإخلاص والمسالمة والطيبةء Gly‏ ينفذ إلى عقول خصومه ويلتمس الأعذار لما 
لهم من الأخطاء.» نقول أما الجنتلمان على هذه الصورة أو على تلك فهو أقرب إلى المثل 
الأعلى منه إلى الواقع المشهودء وأدنى إلى alle‏ الأحلام منه إلى عالم العيان» وريما بحثت في 
كل عشرة آلاف من أصحاب هذا العنوان فلم تجد واحدًا يعالج أن يكون على تلك الصفة 
من gle‏ النفس وجمال الشمائل» وكل ما هنالك - أو أكثر ما هنالك - من الجنتلمانية 
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صنعة يحذقها الطالب في بضعة أشهرء يتلقن فيها حركات وإشارات لا يصعب تلقينهاء 
ويجري على أساليب في المعيشة لا يتعذر الجري عليهاء ويحترس من إظهار عيوبه 
المحرمة في حكم هذه الصنعةء فإذا هو مقبول في مسلك أهلهاء محسوب بين أصحاب 
عنوانهاء ولا سيما إذا كان على شيء من التعليم؛ والإلمام بأوائل الفنون» وخبرة كافية 
بمزجيات الفراغ» وأحسن من ترى من أصحاب هذا العنوان أناس لهم ذوق في الاستمتاع 
بالترف الجميل يأخذونه مأخذ العادة» ويدرجون فيه على المحاكاة» أو يرجعون فيه إلى 
حساس لطيفء يدرك هذا الترف الجميل ويعجز عن خلق الجمال وابتكار» فلا Sub‏ 
ن يتبين لك نقص ذلك الإحساس كلما خرج من نطاق العادة والمحاكاة إلى فسحة 
التمييز والاستقلال بالفهم والشعورء وقد ترى في خدم الفنادق الذين طالت ممارستهم 
لآداب التحية وعادات المجتمع في الطعام والشراب والملابس والزيارات» وأدمنوا الالتفات 
إلى الصور وألوان الجدران وأصناف الأثاث والتحف وأطوار «السادة» ومراتب الاجتماع 
أناسًا ينغمسون في البيئة الجنتلمانية إذا شاءواء ولا ينكشف أمرهم بين أفرادها لندرة 
الجنتلمانية الحقيقية أو المحاولة الصحيحة التى تطمح إلى هذه الجنتلمانية. 

فليس الجنتلمان الشائع في العرف هو الإنسان الذي لا يوقع بأحد GIs UT‏ ما كانء 
بل هو ذلك الذي يتحرى في الإيلام أسلوبًا غير أساليب السواد والسوقةء وليس هو الذي 
يعيش على أرفع مثال للمروءة والشيم» بل هو ذلك الذي يستبيح كل مأثمة ويستحل 
الكذب والخيانة والظلم في dine‏ مصقولة غير نابيةء وليس هو الذي يطالب في بيئته 
بالكمال والشمم وطهارة الأخلاق والمأرب» بل هو ذلك الذي لا تعني بيثته بشأن من 
شئونه ما دام حاظيًا أمامها بشروطها المرسومة في مظاهر الحركة والتصرف والكلام 
وليس هو الذي يقال عنه أحسن ما يقال في المجالس والندوات» بل هو ذلك الذي يقال 
dic‏ كل شيء وتبقى له بعد ذلك شرائط اللباقة والهندام» حتى لقد أصبحت تكاليف 
«البيكة الجنتلمانية» على أصحايه عنوانها أخف التكاليف على أهل بيئة من البيثات» 
وسهل الأمر على طلابه فلو أنشأت مدرسة مستعجلة لتخريج الجنتلمانية كما يخرجون 
الضباط في إبان الأزمات الحريية لتستطيع تخريج الألوف المؤلفة في كل ستة أشهر على 
أكمل ما يروم المجتمع» وتشترط الطبقات الرفيعةء فقد أفلح قانون الجنتلمانية الشائع 
في شيء واحد وهو تهوين الكمال على من يبتغيهء وتقريب التهذيب لمن يريد الاختصارء 
ESE‏ أو خلق» أو ذوق» 
ol‏ شعورء وليكن أضيق الناس عقلاء وألأمهم خلقاء وأسخفهم ذوقاء وأضلهم شعورًا 
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ساعات بين الكتب 


فإذا ظهر عليه شيء من ذلك فتلك إذن غرابات شخصيةء وأطوار خصوصية! ومن آداب 
«البيئة الجنتلمانية» ألا تحجر على هذه الغرابات والأطوار» بل تستملحها وتنجذب إليها؛ 
لأنها أقمن بالتنويع وتبديل الطعوم. 

فإذا كان نيتشه قد ظن أن السبرمان أمل نتطلع إليه في المستقبل البعيد» فيجب 
أن نعلم نحن أن الجنتلمان - كما هو في صورة المثل الأعلى - أبعد تحقيقاء وأوغل في 
الحلم والتأميل» ولكننا سألنا أي المثالين أولى بالاتباع: السبرمان أو الجنتلمان؟ فالرأي 
عندي أن الفردية في السبرمان أكثر مما ينبغي» وأن ملاحظة البيئة في الجنتلمان أكثر 
مما ينبغي كذلك؛ لآن الإنسان ليس بالفرد المقطوع عن بيثتهء ولا هى بالمستغرق في تلك 
البيئةء وإنما هو فرد وابن بيئة تعيش معه وابن نوع قد عاش قبله وسيعيش cons‏ فإذا 
انحصرت آدابه في التفرد فذلك نقص وخللء وإذا انحصرت آدابه في البيئة فذلك نقص 
وخلل» وإنما يستتم حق dos dll‏ وحق البيئة» وحق النوع» فهذا هو الكمال المقدور له» 
وهذه هي القبلة التي تهديه إلى مواقع الرشد والضلالة في مسيره. 

إن نيتشه قد أخطأ فهم النشوء والارتقاء حين ينى ظهور السيرمان على أصول هذا 
المذهب» وأخطأ التشبيه حين قابل بين العضو في الجسد والإنسان في أمته أو نوعه؛ CN‏ 
«الفزيولوجيا» التي اعتمد عليها لا تؤيد قوله عن العضو إنه يستهلك كل غذائه لنفسهء 
بل هيقر يذا Zag ds ab pine Yad gidall‏ ا که فالقلن Le‏ العذاء cgill‏ 
يأخذه في جانب الغذاء الذي يعطيه؟ والمعدة والكبد والدماغ وسائر الجوارح والأعضاء 
ما هي وما وظائفها وما سر وجودها إن لم تكن منفعتها لجسدها مقدمة على منفعتها 
لنفسها؟ وقل مثل ذلك في الإنسان العظيم أو الحقيرء ما سر عظمته أو حقارته إن لم 
يكن منظورًا في ذلك كله إلى غيره؟ وفي أي مظهر تتجلى هذه الغيرية إن لم يكن مظهرها 
صفات المفاداةء cally‏ والرحمةء والاتصال بعروق من العطف» ووشائج من الأخلاق؟ 

أما العرف الشائع فقد أخطأ أشد من هذا الخطأ في فهم «الجنتلمانية»» فجعل 
المجتمع الحاضر - بل جعل البيئة الخاصة من المجتمع الحاضر - هى الحياة كلهاء 
وهى محور الآداب والكفاءات» فلا أدب ولا كفاءة إلا ما يرضيهاء ولا eg‏ في الدنيا جل 
أو صغر يبيح الإنسان أن يطرح أحكام هذه البيئةء ويجسر على إغضابها. فضاعت في 
هذا التقدير الفضائل النوعية التي إنما جبل عليها الإنسان لتقويم نوعه وتحسينه لا 
للاستغراق في بيئة زمانه والتفرغ لإرضاتها عنه» وأصبحت هذه الفضائل التي تتفاوت 
بها الأقدار والمواهب كالنوافل المهملة في جانب الظواهر التي يقتضيها المجتمع من عباده. 
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مع أن هذه الظواهر لا فائدة لها إلا كفائدة الزيت في تسهيل الحركة على العدد» وتليين 
العلاقات بين أجزاء الأداة الكبيرة المسماة بالأمة أو البيئة ولكنها ليست هي العدد 
وليست هي الوظيفة التي أريدت بتركيبها وهندسة أجزائها وتقويم بنائها. إنما هي 
الزيت الذي يسهل حركاتها ويلين علاقاتهاء ولا فائدة له إذا استغنت عن تسهيل الحركة 
وتليين العلاقات. 

وإذا شئت أن تسير مدى هذا الخطأ فتصور عظماء الإنسانية الذين هذيوا عقولهاء 
وثقفوا أذواقهاء وألهموا ضمائرهاء وخلقوا لها جمال فنونهاء وأسرار علومها محرومين 
من حق العمل والتقديرء إلا أن يكونوا على وفاق البيئة الجنتلمانية» وأحكام الأندية 
ومحافل الظرفاء! ثم تصور كم تخسر الإنسانية من فقد أولئك العظماء وتعويضها 
بجنتلمان عصري عن كل عظيم مفقودء فإنك لا تملك نفسك أن تبتسم حين تتصور 
موسى وبوذا والمسيح ومحمدًا أو بولس الرسول وهومر وأفلاطون والغزالي وأشباههم 
وأندادهم محاسبين في معاملات الحياة بحساب الأندية وقسطاس الظرفاء! ومتى ذكرت 
ذلك فإنك تذكر لا محالة أن الرجل قد يسخط أبناء جيله» ويزري بما تواضعوا عليه 
وينبذ كل ما تفرضه عليه البيئة» ثم يظل بعد هذا كله إنسانًا عظيمًا خليقًا بالحب 
والإكبار. 

فلا سبرمان نيتشه إذن» ولا جنتلمان العرف الشائع» ولكنما الإنسان الذي تمتزج 
فيه حقوق الفرد والبيئة والإنسانية جميعًا هو مثال الكمال المطلوب» فإن سألت أي هذه 
الحقوق ينساها إذا اشتجرت في نفسهء واستحال عليه التوفق بينهاء فاجزم GL‏ ينسى 
فضائل الفردية والبيئة في سبيل فضائل الإنسان الباقية؛ لأنه طالب كمال والكمال معلق 
بالدوام ولا بحاجات نفسه الزائلة» ولا بالزمان المحدود الذي يعيش فيه. 
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أتراهم إذ يسمعون أنني سكنت سكوني الأخير» ينظرون على الأبواب إلى 

الع ف حقلت بان الى د اكا ونيف فس من الذكن 3 

إخلاد أولتك الذين نزل الحجاب بيني وبينهم فلن يروا لي بعد ذلك وجهاء 

فيهمس لهم أن قد مضىء وكانت له عين موكلة بهذه الغوامض والأسرار. 

كذلك قال توماس هاردس في قصيدته الختام» فكأنما أوحى إليه لسان الغيب أنه 
مفارق هذه الدنيا في ليلة من ليالي الشتاءء ترتفع العيون إلى سمائها فتذكر الشاعر الذي 
كلفت عينه بالنجوم» وشملتها قريحته بسواد من الحزن الذي شملت به كل موجود: ثم 
أغمض عينيه عنها فأطبقا على ظلام كظلام الليل الذي كان aad‏ لولا أنه ليل لا تشرق 
في سمائه نجوم, ولا يستنزل فيه وحي القصيد. 

E لق الندوس‎ AN الووم كوف‎ Se ell ell “متي‎ Sach 
تجدذه كواكب الشتاء وكواكب الصيف».وتعيدة ظلمات النفوس» وما يسطع في كنايافا‎ 
SJ] Gao Lang ilo ن‎ dive كل قلي‎ df cused aly ولون‎ Gell من‎ 
القن راقن‎ dal Uf slgall peal) BUM odd فاد‎ Glee aay diese oll 
من عصا الساحرء أو شخص إلى‎ GLEY تطايرت‎ LS فيها الورق اليابس والأخضرء‎ 
الليل كأنما يزحف إلى الشرق محسوس الحركة ملموس الجلباب» أو شخص إلى الكواكب‎ 
تخالجه الرهبة من التفرد معها في غيهب الظلامء أو شخص إلى الشمس يعجب لعبادها‎ 


NAVA سنة‎ aly ۲۰ ١ 


ساعات بين الكتب 


dng cueing «quill‏ معزل عن dasa‏ الوحام» ومسا الطبية Ugh‏ وذهارهاة وظيرها 
وأشجارهاء عما لا علم لها به من غوامض وأسرار. 





توماس هاردي. 


وإذا انقلب الناظر إلى فؤاده يتردد فيه بين ينابيع الرجاء ومفاوز الخوف»ء ومروج 
الدعة ووعور المحنة» وصحراء اليأس» وسراب SL‏ فهو لا ريب ذاكر في ذلك العالم 
المستهول دليلًا كأرفق ما يكون الأدلاء الذين جاسوا خلال القلوب» وسبروا أغوار السرائرء 
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ونشروا في ذلك الميدان المكظوظ بالأشلاء والمصروعين أخوات من الرحمةء طاويات الضلوع 
على أسى وإشفاق» باسمات الوجوه عن صبر وإيناس» يضمدن الجروح» ويجبرن الكسورء 
ولا يخدعن أحدًا بغير الحق» ولا يضحكن للملهوف ضحك الغواية grills‏ فإن عزاء 
لكل نفس أن تكون الحياة قد ضمت بين ضيوفها في يوم من أيامها رفيقا كذلك الشاعر 
الذي كسا الحزن رحمة» وجعل للشك قرارًا كقرار الإيمان» وزان السواد بخير ما تجتمع 
فيه الزينة والحداد» وإن أنسا لسالك هذا الدرب الموحش أن يخاف فيه كما خاف ذلك 
الرفيق» oly‏ تفارقه الطمأنينة كما فارقت ذلك الصاير المطمئن إلى كل مستنفد للصيرء 
ملعج لسكينة الاطمئنان. 

لقد كان هاردي من أحب القانطين إلى القراء وأخفهم Laas‏ على الموافقين له 
والمخالفين في الرأي والشعورء فقد كان الرجل بين الشك» بل كان في بعض قصائده بِيّن 
الإنكار» وها هو ذا بعد موته يدفن في مقبرة وستمنستر أي في مقبرة الدير الذي يشرف 
عليه القسوسء وكان أبعد الناس عن الملوك والأمراء فلم يبعده ذلك عن حبهم وإكبارهم» 
ولا قعد بولي العهد أن يقصد إليه منذ خمس سنوات ليزوره في din‏ حيث يقيم في الريف. 
وكان منقبضًا عن الحياة فلم يحل ذلك بينه وبين المستبشرين بهاء ولم يقطع ما بينه 
وبينهم من المودة والإعجاب. 

إن من غرائب هذه الحياة أن يطول فيها مقام الذين يجتوونهاء ويتبرمون 

بأكاذيبها وآلامهاء وأنها تمسك لديها من لا يودونها ولا يحتفون بخيراتهاء فهذا توماس 
هاردي الذي تتلخص فلسفته في إن هذه الدنيا كلها شيء dese‏ خير من وجوده. 
والإضراب die‏ خير من المضي ad‏ قد عاش حتى بلغ السابعة والثمانين وطالت صحبته 
لها إلى السن التي يكره فيها الحياة من جبلوا على التفاؤل والاستبشارء وقديمًا كان 
المعري يذم العيش» ويرثي لكل مخلوق في قيد aly‏ دفر» وقد جاوز الثمانين بسنوات, 
ونيّف شوبنهور على السبعين وهو إمام المتشائمين في الزمن الأخير» ومات كارليل عن 
ست وثمانين ولم تكن نظرته إلى الحياة نظرة الواثق المستريح» فكأن ما طبع عليه 
هؤلاء المتشائمون من فرط الإحساس بالألم؛ يجنح بهم إلى اتقائه واجتناب أسبابه» وكأن 
سكوت بواعث الحياة في نفوسهم يزهدهم في مطالبهاء ويعفيهم من مجاشمها وأطماعها 
التي تعاجل الآجل بالسقم والعناءء فلا ندري أهذا من ذنوب الحياة التي تسوغ نقمتهم 
عليها أم هى من حسناتها التي تتهمهم بالزيغ والنكران. 
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ولد توماس هاردي سنة ١85٠‏ من أسرة معروفة في دور ستشيرء وخرج إلى الدنيا 
مشكوكًا في le‏ ونشأ في طفولته ضعيفا ميئوسًا من بقائه مثل كثير من المعمرين 
بين رجال الأدب» وقد تعلم في صباه هندسة البناء ثم تتلمذ في هذه الصناعة لأستاذ 
من Jal‏ بلده مختص clin‏ الكنائس والصوامع» فبرع في صناعته وأفلح بعد قليلء 
ورحل إلى العاصمة فنال جائزة المعهد الملكي على رسالة في موضوعهاء ثم نال في السنة 
نفسها ۱۸١۳‏ جائزة الرسم todas‏ الخازل مث «جماعة العمارة». ولكن نجاحه هذا لم 
يطمس في قريحته نزعة الأدب والشعرء فكان ينظم المقاطيع من حين إلى حين» ويكتب 
القصص الصغيرة التي أطابت he‏ مق الشهرة ats‏ به إلى :مواضلة الكتانة والإقدام 
على التأليف Lad‏ هو أكبر وأضفىء وريما كان الفضل في توجيهه هذه الوجهة للروائي 
المشهور «جورج مردث»» الذي Gael‏ بإحدى أقاصيصه وفطن إلى مقدرة كاتبها في فن 
الرواية» بل ربما كان لهذا التنشيط دخل في الأسلوب الذي جرى عليه هاردي» واشتد فيه 
الشبه بينه وبين مردث في متانة اللغة» ورصانة الموضوع.ء والتنزه عن الدناياء والحرص 
على الآداب الرفيعة» وإن كان هاردي ليمتاز على أستاذه بالشاعرية والشغف بالمناظر 
الريفية» ولا يتكلف ما تخال أن مردث كان يتكلفه من التزمت والوقار. 

By‏ سنة VAVE‏ أصدر روايته by‏ معزل عن هيجة الزحام»» بعد روايتين كبيرتين 
أو ثلاث فأذاعت شهرته في alle‏ الأدب» ووطدت مكانه بين أساتذة فن الرواية» وتعاقبت 
له روايات شتى كانت تستقبل بالإعجاب» وتشهد له بالعبقرية وصدق البيان» ولكنه ما 
كان قط من قصاص الجماهيرء ولم يزد المطبوع من أروج رواياته على بضعة آلاف Lal‏ 
يعاد طبعهاء كما تعاد الروايات الشعبية التى تباع منها عشرات الألوف في كل Bye‏ 
ونان طبهيا هرات :فق العام 

فقد كانت شهرته أكبر من رواجه» وكان الإعجاب به أكبر من الإقبال عليه؛ GN‏ قراءه 
هم قراء الأسلوب البليغ» والنظرة الفنية الخالصة» ومن يدركون جمال الريف ويفقهون 
معنى العطف على مناظره وسكانه وسذاجة العيشة التى شغف الشاعر بالحكاية عن 
أوصافها بين أبناء وطنه»ء وما زال هذا الطراز من القراء قليك في أكثر الأمم قراءة» وعند 
abel‏ الأدباء مكانة. 

وقضىء قبل التفرغ للروايات» بضع سنوات في نظم الشعرء ثم أقل من نظمه وهو 
يعاوده على فترات» ولكنه لم يهجره قطء ولم يزل يتحول إليه لينظم Sand‏ منثورًا أعجبه 
أو يصور حالة نفسيةء أو يصف منظرًا من مناظر الخلاء وأطول أشعاره «ملحمة» 
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أتمها سنة ۱۹٠۸‏ وسماها «العواهل»»ء وأدار وقائعها على سيرة نابليون بونايرت» فجعله 
هو محرر الملحمة ومعرض ما في الحياة من عبر وأطوار. 

ثم ترك الرواية وأقبل على القصيد في أواخر doll‏ وكان من عجائبه أنه قصر 
نظمه على الشعر الغنائي أو الغزلي» بعد أن نيّف على السبعين» وفرغت من نفسه دواعي 
هذا الشعر الذي يظن أنه ألصق بالشباب» وأعصى على الكهول والشيوخ» ولكنه نقض 
هذا الظن ولم يكن عجييًا منه أن ينقضه في الحقيقة؛ GY‏ الشيخوخة ريما أعانت على 
النظم في هذه المعاني بعد أن تهدأ ثورة العواطف التي تبلبل القرائح» وتغشي عليها 
بدخان الأشجان والشهوات» فإذا بدت على شعر الشباب دفعة الفتوة وجماح العاطفة 
المستعرة. فالشيخ أحجى أن ينظر إلى اللباب من وراء تلك الغشاوةء وأن يصفي تلك 
البلابل والأوشاب» Gly‏ ينشدها في سكينته ومعرفته إنشاد العازف المالك لريشته ويده 
البصير بما يدور في نفسه. فيجيء إيقاعه أقرب إلى الصفاء والاتزان ويستعيض من 
البراعة والبطلانية يمون مان فاق مق التوهج Bally‏ ولا يغب عن WL‏ أن الغرابة في 
إبداع الشيخ هاردي أقل وأقرب تفسيًا من إبداع الشيوخ الذين يجيدون شعر الغناء؛ 
لأن نظرة هاردي Ni‏ ساخرة وزفراته ILI‏ مكبوحة صابرةء وأناشيده تليق بالشيوخ 
كما تليق بالشبان في نوبات الاستكانة والتسليم» فهو Gal‏ بالإجادة في هذا المجال من 
سواه وهو هو توماس هاردي» سواء نظم في Gall‏ أو في الحكمة» وفي تجارب الهرم أو 
عواطف الشياب. 

إن مكان هاردي من أساتذة الرواية في الذروة العالية» فما مكانه يا ترى بين شعراء 
العالم المعدودين؟ gal‏ في مثل منزلته الروائيةء al‏ له مكان هنالك دون ذلك المكان؟ Lal‏ 
كاتب هذه السطورء فإنه لم يقرأ لشاعر حي شعرًا يفضل شعره على الجملةء أو يدانيه 
فيّما ارتقى إليه من فتوته التي بلغ فيها إلى قمته الخاصة؛ ولكني لا أحسبه بين الرعيل 
الأول من شعراء العالم الذين أفردتهم العصورء وميزهم تاريخ بني الإنسان في جميع 
الأقوام والأزمان» فهو أجل clad abel‏ عصره» ولكنه ليس بين الأجل والأعظم من 
شعراء كل العصور. 

وقد تساءل بعض المعجبين al als‏ يمنح جائزة نوبل كما منحها الذين لا يتطلعون 
إلى مكانه ولا يرتقون مرتقاه في الشعر والرواية؟ فقيل لهم: إنه لم يكن «مثاليًا» في 
قصائده ورواياته» ولا متفائلًا مبشرًا في نزعته ومذهبه» ومن شروط نويل أن تقصر 
جوائزه الأدبية على أصحاب العبقرية المثاليةء والمطامح الراجية المستبشرةء وقد يكون 
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هذا هو السبب ولكن هل عرض هاردي شعره أو رواياته على المحكمين في هذه الجوائز 
ليسوغ لنا البحث في سبب رفضه وتقديم one‏ عليه؟ لا أعلم» ولا يلوح لي أنه قد عنى 
بذاك. 
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شهر ته وتشاؤمه 


الشهرة والتقدير شيئان قلما يتفقان» فالشهرة هى ضوضاء وأصداءء تتساوى فيها 
أعلام الأماكن والآنامي وأسماء الجديرين بالتنويه والإعجاب, الجديرين بالمقت والنسيان, 
وكأنها بهذه SEL‏ أصوات آلية لا قصد لها ولا تفكير فيهاء ولا تدل إلا على وجود كائن 
من الأحياء — أو غير الأحياء - له اسم يعرفه الألوف بدلا من الآحاد» كما يعرفون أن 
في بلاد الهند جبلا يسمى الهملاياء وفي عالم الخرافة جبلا يسمى «قاف». 

أما التقدير فهو وزن وقياسء ومعرفة وعاطفةء ولا يكون إلا عن ale‏ وفهم وشعورء 
فهو لباب الشهرة وجوهرهاء والمعنى الذي به تكون الشهرة فضلا ونعمةء يغتبط بها 
من ينالهاء ويغيره تكون الشهرة أصوانًا يتشابه فيها cles‏ الناس وعواء الكلاب» بل 
يتشابه فيها كلام السامعين بها ودوي الطبول وأزيز الآلات. 

لم يظهر الفرق بين الشهرة والتقدير في إنسان»ء LS‏ ظهر في توماس هاردي الذي 
بلغ من تقدير قومه وغير قومه غاية ما يصبو إليه الأديب» ولم يبلغ من الشهرة «الآلية» 
بعض ما بلغه أدعياء الأدب وثراثرة الصحافة» فقد مضى عليه جيل كامل وهو مجهول 
في Jal‏ بلده وبين عشيرته وجیرانه» لا يخطر لأحد ممن يرونه في قريته أن هذا الرجل 
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الحزين الدلف بين المروج» أو الراكب على الدراجة هو أعظم من كتب الإنجليزية ناثرًا 
وشاعرًا في زمانه» وربما لم يعرفوا اسمه على حقيقته إلا إذا كانوا من أهله الأقربينء 
أو على اتصال به جد حميم. اتفق Goal‏ به أن ذهب يزوره أو يحج إليه» كما يقول 
فنزل بفندق صغير في قرية معزولة من قرى «وسكس» التي خلد مناظرها بشعره 
ونثره» فجلس في انتظار الغداء يحادث فلاحًا راغا من تلك الفرية: وخطر له أن يسأل 
عن بطله المحبوب وهو لا يشك في معرفته vol!‏ واحتفاله بشأنه فسأله: هل يجيئكم 
توماس هاردي هنا؟ فجعل الرجل يتمتم: توماس هاردي! توماس هاردي! ولاحت عليه 
حيرة البحث والمجاهدة في الاستحضارء ويعد هنيهة أشرق وجهه» كمن قد ظفر بفكرة 
مهجورةء طال عليها أمد النسيان»ء وقال للحاج المشدوه: «لعلك تعني بل هاردي ذلك 
الرجل الضئيل صاحب الشوارب المدلاة؟ نعم هو يجيء هذه القرية كل يوم سوق!» 

وهكذا آثر هو لنفسه أن يعتزل لندن وباريسء بعد أن عاش فيهما ما عاش, 
حيث تتدافع المناكب على الشهرةء وتحتال الأسماء على الظهورء وأوى إلى قريته - غير 
بعيد من البيت الذي ولد فيه — يعاشر الفلاحين ويحادثهم وهم يجهلون من BLE‏ 
ما يعلمه في أقصى الأرض قارئه العارف بمقام أديب القرية العظيم» ولبث حياته كلها 
بعيدًا عن المجامع متحاشيًا مواطئ الأقدام» لا يستريح إلى زيارة الغرباء ولا يأنس 
إلى أحد غير أصحابه السذج الذين يعرفون «بل هاردي» الفلاح» ولا يعرفون توماس 
هاردي الشاعر القاص الفيلسوف» وكان أبغض شيء إليه وسائل الشهرة الحديثة من 
نشر وتصدية» وعرض في الصور المتحركةء فلما مثلت رواية «تس» في السينماء وابتذلت 
مواقفها لإرضاء النظارة للصبيان والجهلاء. أسف لذلك أشد الأسف» وأبى أن يحضرها 
في معرض الصورء وقال في شيء من الغم والتأسي: «إن الرواية ستعيش على الرغم من 
ذلك.» 

وعرف dic‏ أنه لم يكن يطيق الملاحظات على رواياته وإنما يحتملها احتمالاء ولا 
يبالي أن يناقش فيها أو يصحح أخطاءها. كان بعض الناس يلومه مرة على مصير «تس» 
البريئة المسكينة التي أسلمها إلى الشنق» وختمها بكلمته الساخرة «لقد نفذ العدل! لقد 
فرغ رئيس الخالدين من عبثه بتس دربر فيل» وكانت في المجلس سيدة سليطة»ء فقالت: 
«أما أنا فأسفي أن المستر هاردي لم يشنق أبطال روايته جميعًاء YSIS‏ تقول: إنه كان 
خيرًا له آلا يكتب الرواية أو أن يكون قد قضى على أبطالها قبل أن يخلقواء وكانوا على 
المائدةء فانحنى الشاعر SLI‏ ومضغ لقمة ومضى في طعامه. 
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وهو على قلة مبالاته بآراء الناس في رواياته كان يألم للجهل والرياء ويسخط 
سخطه الوديع إذا ابتلي بنوبة عارضة من حماقة الجماهيرء فلما أخرج روايته «هود» 
وانحنى عليها الناقدون بالتشهير والتجريس» وحرمت بعض المكاتب بيعها لما فيها من 
صراحةء لم يتعودها الإنجليز في الكتابة عن علاقات الرجال والنساء أنفت نفسه أن 
يكتب رواية بعد ذلك» وآلى أن تكون «هود» خاتمة حياته الروائيةء وقد بر بعهده فلم 
ينشر بعدها إلا رواية واحدة aad‏ كانت مهيأة للطبع والتنقيح قبل أن يبغت بتلك 
الحملة الهوجاءء ثم أقبل على الشعر فكان ذلك خير عوض له وللقراء ولوطنه الذي لم 
يكف عن توقيره وتقديره» وإن خالفه بعض ناقديه في تناول الحقائق وصراحة التصوير. 

فلك أن تقول: إن «توماس هاردي» كان مشهورًا خاملًا إذا أردت بالشهرة تلك 
الأصداء التي تتجاوب بها طبول الجماهيرء أما نصيبه من تقدير العارفين فلا مطمع 
بعده at‏ ولا مثيل لما ناله die‏ بين أبناء قومه وقارئی شعره ونثره في الأمم كافة. 
كان کبلنج يلقبه ب «الملك»» وكان الملك جورج يتتبع كتبه Waly‏ بعد واحدء ويسأل dic‏ 
ويعنى بآخباره» ولا مرض منذ شهر ولزم فراشه Goel‏ إليه يواسيه ويرجى شفاءه 
واحتفل الأدباء بسنته الأولى بعد الثمانين فكتب إليه AST‏ من مائة أديب شاب يحيونه 
ويعجبون بروح الصبر والآنفة التي بثها في تآليفه وأشعاره» وزاره ولي العهد في بيته 
الريفي منذ خمس سنوات ليبلغه بلسانه حبه» وحب dul‏ وأهل بيته» وهذا مع أنه لم 
يكن شاعر التاج» ولا كان يخدم الملوك بقول صريح» أو بتضمين ملموح» وبيعت نسخة 
خطية ناقصة من قصته «عينان زرقاوان» بألف وخمسمائة جنيه منذ سنتين» ومنحته 
الحكومة وسام الاستحقاق وهو في السبعينء وأهدته الجامعات الكبرى أفخر ألقابها 
غير مطلوبة ولا ممنونة» وزاره نوابغ الممثلين يعرضون له في بيته فصولًا من قصائده 
الكبيرة» ورواياته التي أفرغت في قالب التمثيل ولم يشهدها هو في مسارح العواصم, 
وحفه عالم الأدب الرفيع بعطف وتقديس كذلك الذي يُحف به الأحبار المباركون والأولياء 
الصالحون» فلو oles‏ كبلنج «القديس» لكان Gall‏ به من لقب «الملك»» وأشبه بتقواه 
وإجلال الناس col}‏ ومقامه Gus‏ تحج إليه الشهرة ساعية على القدم» مطهرة من لوثة 
الصغاكر والأحابيل. 

ويخطئ الذين يحسبون هذه العزلةء وهذا الانزواء كراهة للناسء أو فاقة في العطف 
والإحساس. إذ ليس أوسع عطفا وأكرم Like‏ من رجل يجد في حياة الفلاح الساذج» وفي 
حبه وبغضه» وفرحه وحزنه» وفي هموم عیشه» وحظوظ ماشيته وأرضهء مواطن للعطف 
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يشغل بها نفسه» ويقصر عليها قلمه» ويستوعب كل صغيرة منها في روايته وشعره» 
فهذا لا يكون إلا من تفن طهون جبلت على محبة الناضش» وظويت على البر بهم والحنان 
عله نهم كان الوجل Ue‏ قا من تود الأو ats eal‏ لم .يكن فقاوم 
النفس الغاضبة لا يتصل Gin‏ وبين الدنيا سبب من الفهم والشعورء ولم يكن تشاؤم 
النفس الوضيعة لا تطلع على نبيل في الدنيا ولا تود أن تطلع فيها على نبيل» ولم يكن 
تشاوم all AGM‏ كزيد Glade!‏ الخو كله وتتهم (Gh fugit Gull‏ هي لآ قتطري 
عل عبد الكو ولكنه كان سهاو LAWN‏ بر الان عن عم ANG Saale‏ 
يحون لك satel)‏ ذاك a Ea a ea‏ ل ككينا SUES‏ لوال 
gad‏ إل Gila‏ قلي ليوف قم تى pl gl‏ فك Slant‏ :ولج يكن ans GUY colo‏ 
لهم الوك BSG‏ أنه يحب لهم fas dls‏ من :هذه alls BLN‏ من الوه :والشقاء. 

ويغلب أن يكون ذلك شأن فلاسفة التشاؤم الأقوياء بأفكارهم وقلوبهم, إذا اعتزلوا 
الناس وسخطوا على مقادير الحياة وآية ذلك ما اتفق من عطفهم جميعًا على الطير 
والبهائم» وبرهم بهذه الخلائق التي يعذبها الناس» وهم يتعاطون فيما بينهم ما يسمونه 
الرحمة والحنان! فشوينهور كان له كلب يألفه ويناجيه» ويغرم به حتى لقبه صبيان 
الحارة: «شوينهور الصغير»» نسبوه إليه لأنهم لم يروا بينهم Maly‏ ينسبونه لذلك الشيخ 
ويعرفونه باسم ذلك الفيلسوف العقيم» وكان ألذ شيء لديه أن يعاشر الحيوانات ويرقبهاء 
ويأنس بها وتأنس بهء فهو يقول: «أي لذة تداخلنا عندما نرى حيوانًا مطلقًا يدبر شئونه 
بنفسه غير معترض ولا مسوق. تراه إما يتلمس طعامه» أو يتعهد صغاره» أو يخالط 
الحيوانات من جنسه إلى نحو ذلك» وأن هذا a‏ الذي ينبغي أن os‏ وهو الذي لا 
يمكن أن يكون سواهء فإن كان ذلك الحيوان طائرًا متعت نفسي بالنظر إليه برهة من 
الزمن. لا بل فليكن Alls GL‏ أو ضفدمًاء فذلك لا ينقص من سروري بالنظر إليه 
ويعظم سروري به إن كان قنفداء أو عظاةء أو SLI‏ أو ge‏ وما كان التأمل في أحوال 
الحيوانات ليسرنا لولا أننا نأنس فيها حياتنا مصغرة بسيطة.» 

وكان ليو باردي يحب الطيرء وقد كتب فيها مقالًا ليس ALT‏ منه» ولا أمتع بين ما 
كتب في معناه» وكان المعري يأبى أن Ble USE‏ ولو كان فيه دواؤه» بل كان يوصي 
بتسريح البرغوث» ويعتده أفضل من التصديق JUL‏ على المحتاج. 


تسريح كفك برغوتًا ظفرت به أبر من درهم توليه محتاجا 
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توماس هاردي )¥( 
وكان ينكر على الناس أن يأكلوا الشهد؛ لأنه للنحل قد جمع لا لآكله المشتار: 
اتق الله حتى فى جنى النحل شرته led‏ جمعت إلا لأنفسها النحل 


وريما تناول عطفه cal ball‏ فيعرف لها عذرها Lad‏ تجنيه على الفرائس 
الضعاف: 


ولولا حاجة بالذكب تدعو لصيد الوحش ما اقتنص الغزال 


Lil‏ توماس هاردي فكلبه مشهور ككلب شوبنهورء ورفقه بالطير والأوابد يعرفه 
الذين عرفوا جهوده في تحريم الصيد والرآفة بالحيوان» وعرفوا المقبرة التي أعدها في 
حديقة بيته للطير والحيوانات الأليفة التي ماتت لديه» وكان qual‏ من زملائه» وآلف 
الناس» وألين جانبًا للحب والزواج» فقد تزوج مرتين» وكان زواجه الثاني وهو في الرابعة 
والسبعينء بعد وفاة زوجته الأولى بعامينء ثم كانت آخر حركة له في الحياة هزة ضعيفة 
من رأسه إلى ناحية امرأته التى كانت تقوم على سريره. 

وقد يكون أغرب ما في عطف هؤلاء المتشاتمين أنهم اشتهروا جميعًا بحبهم لآبائهم 
وهم يحسبون الحياة dpb‏ ويعدون الولادة جناية» فأما المعري وشوينهور فأولهما قد 
رثى أباه رثاء اللهفة والوفاءء وثانيهما قد أهدى إلى ذكرى aul‏ كتابه الذي يثبت فيه 
عقم الحياة! وأما توماس هاردي فقد كانت وصيته أن يدفن مع أبيه وأمه؛ حتى حارت 
الأمة الراغبة في تقديره كيف تجمع بين رعاية هذه الوصاة وبين القيام بحق ذكراه 
ودفنه في مدفن العظماء؟! فالمتشائمون الذين من هذا الطراز يجتنبون الناس؛ لأنهم أكبر 
منهم iLike‏ لا agi‏ أقل Like‏ من أحلاس المجامع ورواد الزحام» وهم يرفضون الود 
الرخيص» والود المزيف؛ لأنهم أشوق إلى الود النفيس وأعرف بالود الصحيح. 
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آراء في شعره ومناقشة لهذه الآراء 


ورد Gall‏ البريد الإنجليزي» وفيه مقالات كثيرة عن توماس هاردي وشعره ورواياته 
ومكانه في alle‏ الأدب» وأقوال شتى هى ولا ريب خلاصة الأقوال المختلفة في هذا الأديب 
الذي اتفقت الآراء على أنه كان أديب إنجلترا الفرد في زمانه. وقل بين GUS‏ الصحف 
من وافق رأيه رأي توماس هاردي في نفسه. واعتقاده في منزلته من الشعر ومنزلته 
من الرواية» فقد كان شغف هاردي بشعره أكبر من شغفه برواياته» وكان اعتقاده 
أن محصوله في alle‏ الشعر أجود وأجدى من محصوله في alle‏ الرواية» وذلك ظاهر 
من اشتغاله بالنظم طول حياته» وعكوفه عليه في أيامه الأخيرة وابتدائه سيرته AN‏ 
واختتامه إياها بالنظم لا بالكتابة ولكن المرء لا يحب أفضل أولاده» والأديب لا يحب 
Lal‏ ملكاته في كل cre‏ فأسباب Gall‏ والإعجاب في النفس قد ترتبط بالآمال» كما 
ترتبط بالحقائق» وقد تقام على مواطن الضعف كما تقام على مواطن الحزم والحصافة» 
وربما كان شعر هاردي أثبت مكانًا في عالم الخلود من رواياته؛ لأن تخليد الكلام المنظور 
أيسر وأشيع من تخليد الكتب المطولة المنثورةء ولكن الأمر الذي لا ريب فيه هو أن هاردي 
حري أن يعد بين النخبة الممتازة من القصاص في جميع لغات العالم» Sly‏ يسمو بينهم 


NAVA فبرایر سنة‎ ¥ ١ 
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إلى منزلة قل أن يتجاوزها منهم متجاوزء ولكنه غير حري أن يعد بين النخبة الممتازة 
من الشعراء الذين أنجبتهم جميع الأمم في جميع العصور؛ لأن شعره على جماله وصدقه 
لم يتسع حتى يشمل GUT‏ الشعر البعيدة» ولم يعذب حتى يبلغ أحلى ما يبلغه الشاعر 
من العذوية؛ فهو في بابه حسن معجب» بل هو في بابه فرد لا نظير له في شعر sal‏ غيره. 
وقد يلزمك أن تمزج بين هيني وجيتي الألمانيين» أو بين شلي وورد زورث الإنجليزيين؛ 
لتخلص إلى روح يتفق لها ما اتفق لهاردي وحده من السخر والحكمة واليأس والسلوى 
في بعض أشعاره. إلا أن انفراده بمزاج خاص لا يشبهه فيه Geld‏ أو وفاؤه لمزاجه 
الذي جبل عليه» وصدقه لشعوره الذي أحس به» لا يستلزم أن يكون فردًا في علوه By‏ 
محاسن الشعر lS‏ فهو فرد مقدم في بابه» ولكنه ليس بالفرد المقدم في كل باب. 

يختلف معنا في هذا الرأي الكاتب الروائي دافيت جارنتء الذي يقول في إحدى 
الصحف الأسبوعية: «إننا فقدنا أعظم شعرائنا بفقد هاردي» ولكننا لم نفقد abel‏ 
قصاصناء وإن الفلاحين في رواياته لا يمكن أن يشبهوا الحقيقة حتى في «دورستشير» 
التي كانت قبل سبعين سنةء دع عنك فلاحي اليوم الذين لا يشبهونهم في شيء فإذا 
كانوا مع ذلك يهزون نفوسنا فذلك لأنهم خلائق شاعر.» وقد يكون هذا رأي الكثيرين 
من قراء هاردي» ولا سيما بين الروائيين الذين يحكمون عليه بما يضعونه لأنفسهم من 
المقاييس» وما يتخيلونه للرواية من الكمالات وما يطبقونه على أعمالهم من LS‏ بل 
نحن نقول: إننا لنؤثر قراءة شعره على قراءة رواياته؛ GY‏ شعره إنساني ale‏ ورواياته 
ألا ees‏ تمتك الان كى خلال SBR‏ ات وا ان ف ان 
معلوم. إلا أن هذا لا يغير الرأي الذي قدمناه؛ GY‏ اختيارنا ما يوائمنا من عمل أديب لا 
يدل على أن هذا الذي يوائمنا هو خير ما يمتاز به ذلك الأديب» فقد يبيع التاجر صنقا 
هو أنفس الأصناف عنده» أو هو صنفه الذي اشتهر ds‏ ثم لا يشتريه كل إنسان؛ لأنه لا 
يحتاج cal!‏ وقد يكون الأديب Gel‏ وروائيًا فيقراً القارئ رواياته» ولا يطلع على شيء 
من شعره؛ لأنه من قراء الروايات وليس من قراء الأشعار. 

كذلك لا ينبغي أن نأخذ من قول الروائي جارنت: «إننا فقدنا أعظم Gilad‏ ولم 
نفقد أعظم قصاصناء»ء إن هذا المقياس هو أصدق المقاييس لتقدير ملكات الأدباء فقد 
يكون هذا العصر ضعيفا في الشعر قويًا في الروايةء فيكون الأديب Sle‏ المكانة في الرواية 
وهو دون القمة العليا بين القصاصء ثم يكون أرفع الشعراء قدرًا في tiles‏ وليس 
هو من الشعر في المكان المعدودء فإذا فقدناه قلنا: إننا فقدنا أعظم الشعراءء ولم نفقد 
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abel‏ القصاصء ولم يكن في ذلك دلالة على أنه شاعر كبير وليس بقصاص nS‏ وإنما 
المقياس الصحيح أن نذكر الشعراء الكبار والقصاص الكبار في جميع الأزمان ثم نسأل: 
هل مكان هاردي أثبت وأرفع بين هؤلاء أى بين هؤلاء؟ هل هو أقرب إلى ديكنز وثاكري 
وترجنيف ودستوفسكي وأبانيز وبورجيه أو هو أقرب إلى شكسبير وملتون وهومر 
وسفكليس وأندادهم من الأقدمين والمحدثين؟ والواقع أن روايات هاردي على ما فيها من 
المآخذ قرب إلى أعلى الروايات وأبلغها من سائر روايات عصره في بلاده» وأنه هو الآن 
أصدق القصاصء» وأبلغهم بين الإنجليز خاصةء وإن كان للشعر فضل في إجادته الرواية 
وإسباغه العطف والمحبة على خلائقهاء وإذا عاش غدا بالشعر ولم يعش بالرواية» فإنما 
يكون ذلك لأن الرواية أثقل جناحًا في مطار الشهرة من القصيد المطول» ومقاطيع الشعر 
القصيرة على السواء. 

ويقول ناقد ال «مورننج بوست» في تقديره لشعر هاردي: «إن فنه في أشعار شبايه 
جدير بالعناية الكبرى من دارسي الصناعة الشعرية»ء فليس في شعره تلك الصيحة الدافقة 
الطيعة التي تسمعها من البلبل والقبرة وإنما تلمح فيه على نقيض ذلك أثر الجهد 
والمعالجةء فالقصيدة من قصائده لا تنجم لأنها ينبغي أن تنجم» بل هي منظومة لأن 
الشاعر قد جمع لها عزيمته وأبى Yale‏ إلا أن تكون» فهو يتخذ لنفسه عند البداية 
خاطرة مرسومة وصيغة معلومة يلتقيان في أنشودة منظومةء فإذا تعذر عليهما ذلك أو 
أبت اللغة أن تسلس له مقادهاء عمد الشاعر إلى سلطانه وألجأها كرمًا إلى الوفاق في 
عبارة منظومة» olay‏ طريقة في النظم لا بد منتهية بالفشل في الأيدي التي هي أضعف 
من يديه» فيستعصي الوزن واللغة على الشاعرء ويشمسان على قياده أشد شماسء ولكن 
العجيب في هاردي أنه يفلح فيما يريد نعم إن شعره لا يفيض Lad‏ ولكنك تراه 
مطرقًا مسبوگا في قالب جميل» كأنما استوى فيه على الكره منه» والنهاية في هذه الحالة 
كما في تلك جديرة بالإعجاب.» 

وكلام هذا الناقد صحيحء فأنت يخيل إليك حين تقرأ Gad‏ لهاردي أن الكلام فيه 
مطرق تطريقاء كما يسبك الحديد المذاب في الأتون dsl!‏ وليس بمرسل Lay)‏ كما 
يفيض الماء من الينبوع الجياشء ولكن الذي نريد أن نقوله هنا هو أن شعورنا هذا حين 
نقراً كلام هاردي وأمثاله إنما هو من الوهم لا من الحقيقةء أو هو راجع إلى سبب يتصل 
بطبيعة المعنى لا إلى سبب يتصل بأسلوب الصياغة» فليس الشعراء الذين نتلقى غناءهم 
كما نتلقى غناء البلبل فياضًا مرتجلًا لا حبسة فيه ولا جهد ولا علاج» هم الشعراء الذين 
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تسهل عليهم الصياغة» ويلين لهم مقاد الكلام فقد كان البحتري أسلس من المتنبي 
Lbs‏ وأسرى إلى النفس Lass‏ وأعذبه في الذوق Like‏ وكان مع هذا يعاني في النظم 
ما لم يكن يعانيه المتنبي الذي لا تسمع منه تلك الصيحة البلبلية الدافقة الطيعةء ولا 
تتوسم على قصائده ذلك السخاء الفياض بالخواطر والعبارات» وريما حذف البحتري 
نصف القصيدة لتسلم له السلاسة في بقيتهاء ولم يكن المتنبي يفرط في بيت مما يقصد 
معناه» ولقد كان زهير أسلس من طرفة؛ وكان طرفة أسخى بالشعر وأسرع في صياغته 
من صاحب الحوليات الذي قيل: إنه كان ن ينظم كل قصيدة في عام» وقد عرف عن أناتول 
yal‏ أنه كان UGS seer‏ الحطلة الوا خد كمس :مراف Hany‏ وقماننا:ق clan yas‏ 
وهو ذلك الكاتب الذي يخيل إليك وأنت تقرؤه أنه يرسل القلم يكتب وحده بغير تردد 
ولا تنقيح» وكان فلوبير يعيد كتابة الصفحة حتى تكاد لا تبقى كلمة من كتابتها ASW‏ 
وهو أعذب من كتب في عصره لفظاء وأقلهم جهدًاء فيما يبدو على ظاهر الكلام» وريما 
كان هاردي أقدر على النظم السريع من ملتون الذي تضرب بجزالته وحلاوة موسيقاه 
الأمثال» ولكنك لا تشعر حين تقرؤه بذلك الانطلاق الذي يستخفك حين 155 صاحب 
الفردوس المفقود» وشمشون الجبار» فنحن واهمون حين نعزى خفتنا في قراءة بعض 
الأناشيد إلى خفة الشاعر في نظم تلك الأناشيد. إنما هي طبيعة المعنى التي تخيل إليها ما 
نتخيل من خفة وطلاقة, لا علاقة لهما بعمل الشاعر في صياغته واختبار ألفاظه. فالشك 
والوجوم والوقار» لا تسلس كما يسلس الغزل الواثق» والحزن الساذج» والأمل الطليق» 
والشاعر الذي ينظم هذا غير الشاعر الذي ينظم ذاكء فلو أسلمنا شلي أو ملتون قطعة 
من قطع هاردي لرأينا المطرقة والأتون تظهران في موضع الينبوع والماء السلسبيلء ولو 
استطاع هاردي أن يحس بالحياة كما أحس بها ذانك الشاعران لسمعنا الصيحة البلبلية. 
ولم نتخيل الدمية المسبوكة LS‏ نتخيلها الآن» وكل شعر في الدنيا Lol‏ نجم؛ لأن قائله 
أراد أن ينجمه لا لأنه هكذا يجب أن يقال» وقد يريده الشاعر ويشقى به أشد الشقاءء ثم 
يجيئنا بالقصيد فنقول أجل هذا كلام يوشك أن يقال بغير قائل! وصاحب الكلام يعلم 
أنه لو لم يرده ويقتسره على ما أراد» ويسهر الليل في تطويع معناه لنغمته ولفظه؛ لما 
صاح «alll‏ ولا تدفق الينبوع. 

وصفوة القول في هذا الموضوع أن هناك Gs pd‏ من الإحساس لا يتأتى أن تصاغ 
إلا في قالب يوهمك الصعوية والعلاج» ولا يخف بالقارئ خفة السهولة والطواعيةء وأن 
هذه الضروب من الإحساس لهي خليقةء على الرغم من ذاك» أن تصاغ شعرًاء وأن يكون 
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صائغها عريقًا مطبوعًا على سليقة الشعراءء ففي الدنيا أنواع من الشعر بقدر ما فيها 
من أشخاصء وليس يوقع في روع القارئ أن الشعر هكذا في صورة واحدة ليس غيرها 
إلا القدامةء وقلة الاطلاع» وضيق نطاق الحياةء والأخذ بأطراف التعريفات التى لا تحصر 
Sle ls‏ عن أن تحصر حدود الشعرء وهى رحيبة مجهولة كحدود الكون التي لا 
تعرف الانتهاء. ٠ ١‏ 


ويقول جيمس دوجلاس في «الدايلي إكسبرس»: إن هاردي سيطر على فن المنثور» ولكنه 
لم يسيطر على فن المنظوم» ويقول في الوقت نفسه: إنه كان من عظماء شعراء المآسي في 
الدنياء يحسب مع هومر وفرجيل ودانتي وملتون» في SHAM daw‏ وجبروت العبقرية» 
ولا عيب في شعره إلا أنه يعوزه الشكل والأسلوب «ففي شعره كله جبار يئن وينصب 
أنين المارد المقيد في الأغلال.» 

والذي نراه نحن أن المارد المقيد في الأغلال هو عصر الشك والحيرة والاضطراب» 
لا أسلوب هاردي وطريقته في التعبير» فإذا سألنا هل كان هاردي أصدق شعراء عصره 
في الترجمة عن روح الزمن الذي عاش فيه أو هو لم يكن كذلك؟ فنحن لا نستطيع 
إلا أن نعترف له بالتفرد في هذه الترجمة الأمينة الوافية» والتفوق على جميع الشعراء 
في أداء الرسالة التي توحيها طبيعة القلق ووساوس الارتياب» فكيف يكون مقيد الفن 
إذن وهذه عبقريته حرة لم تحجب من صورة الزمن كثيرًا ولا ALU‏ ولم يعقها Bile‏ 
أن تنطق بأسلوبها الذي لا ينطق الوحي العصري بأسلوب سواه؟ إن الريشة هنا حرة 
Alu ys‏ وإنما القيد والأنين في شبح المارد الذي نقشته الريشة على الصفحة السوداء 
فهناك التململ والاضطرابء وللريشة الثناء والإعجاب» ولا يخلو القارئ من ذنب يلام 
عليه؛ لأنه صفر للمثل المجيد من حيث كان Gal‏ بالتهنئة والتصفيق. 

ولسنا نعني أن توماس هاردي كان مبرءًا من كل مأخذ في النظم والصياغةء فقد 
قلنا في ذلك ما يدفع هذا الالتباس» ويدل على رأينا في شاعريته» وأسلوبه» ومنحاهء ولكننا 
نريد أن نقول: إنه ما كل قيد تحسه في الشعر يكون قيدًا في الشاعرء فإن للموضوع 
قيوده» وللزمان قيوده» والشاعر الطليق القدير هو الذي يريك القيود حين لا تكون حرية 
ولا انطلاق. 


الجزء الثانى 


إبلاسكو أبانيز' 


كان في بداية هذه السنة أريعة من أعلام الرواية المشهورين في العالم لا تخرج إمامة 
هذا الفن من بينهم» ولا يكون إمام القاصين في Lill‏ إلا Waly‏ منه» وهم مرجكفسكي 
الروسي وهاردي الإنجليزي» وبورجيه الفرنسي وأبانيز الإسباني. 

LL‏ مرجكفسكي فمزيته أنه يمزج Gall‏ والعبادة والتاريخ مزجًا ينبض بدم 
Shall‏ ويتخايل في ثوب الجمالء فلا تخلى رواية له من صراع بين العبادات» أو من 
وثنية الفنان الذي يقدس الصور والأجسامء أو من تصوير لعوامل التواريخ كأنها أدوار 
يمليها مؤلف عظيم على مسرح رحيبء أو Gull GIS‏ فيها تماثيل تخلق للزينة Billy‏ 
وتمشي من هذه الدنيا في متحف زاخر بالنماذج والأنماط. 

Lely‏ هاردي فمزيته الشغف ببساطة الريفء والإيمان بالجبرية» وتحكيم القدر في 
كبائر الحياة وصغائرهاء وإظهار الناس كأنهم ألاعيب في أيدي الطبيعة تهشمهم وتعبث 
بهم لغير حكمة معروفة ولا دلالة مستبينة» وإدماج ذلك كله في قالب من الشعر تلتقي 
فيه عزلة الآلهة المنزهين عن عواطف الإنسان» وإنسانية الشاعر الذي نزفت دموعه 
الأحزان. 

وأما بورجيه فمزيته البراعة في حبك فصول الرواية والدقة الصادقة في تحليل 
النفوس» وتوضيح خفايا الشعور حتى لقد يسهب في ذلك إلى حد ينسيه نفس القارئ» 
وما قد يعتريها من الملل ويتحول بها من أبطال الرواية إلى المؤلف ودروسه ونظراته في 
الحياة والناس. 


ARYA فبرایر سنة‎ ٠١ ١ 


ساعات بين الكتب 


Lely‏ أبانيز فمزيته كل ذلك وأكثر من ذلك فهو في بعض رواياته ك «سونيكا» 
مثلّا يضارع مرجكفسكي في إحياء التاريخ» وإلباسه ثوب الفن» ونفاذه إلى لباب العبادة 
الو ودوس الصوى d gay plas,‏ وواه بالود تكو وة اة 
و«الغوغاء» و«العرينة الحمراء» و«الفيضان» و«البوديجا» على الخصوص» بل في رواياته 
dls‏ على العموم» يضارع هاردي في وصف معيشة الأقاليم» وهموم الزراع والعمالء 
ومناظر الخلاء كما يضارعه في تحكيم القدر وسخرية الأيام لولا أنه يشوب ذلك برفق 
لا تراه في «قدر» هاردي المعتزل الأعمى عن كل ما يحيط به من الأوجاع والآمال» وهو في 
دقة التمثيل ضريب بورجيه في غير تعمل ولا تعمد ولا شيء من ذلك الأسلوب التعليمي 
الذى برت بالشرحة واا cole‏ ¥ تجن الوا cu‏ یك ا 4205 Jou‏ 
يعنى بتحليل النفوس وتجزئة أنواع الشعورء ولكنك إذا أردت أن تحس ذلك وجدته على 
مقربة منك في كل رواية» By‏ كل بطل By‏ كل موقف» كأنه مقصود في غير كلفة ومحلل 
في غير تجزئة ولا تمزيق» فلو حاولت أن تستخرج من جميع رواياته بطلا Nels‏ كان 
نصيبه من الشرح الصادق المفصل Jal‏ من نصيب الأبطال في روايات بورجيه» لعز عليك 
أن تجد ذلك البطلء ولعرفت حينئذ أن التحليل النفسي قد يبلغ تمامه حين يأتي عرضًا 
ولا يظهر عليه التعمد والالتفات الدائم. 

وربما أسهب أبانيز في الوصف واستطرد إلى العلم والدرس ونسي الحادثة والأبطالء 
ولكنه يستجيز ذلك لنفسه كما يستجيز المحدث المسموع أن يلتفت بسامعيه إلى موضوع 
له ارتباط بالقصة وللسامعين شوق إلى استطلاعه فيه؛ لثقتهم pds‏ الواسعة» وإمتاعه 
في كل حديث واستطرادء وإنك لتعجب لما تراه في روايات هذا الكاتب القدير من 
دلائل الاطلاع الواسع» والخيرة الوافية بشتون هذا العالم» فمن ale‏ بالبحر وأحيائه 
واصطلاحات رجاله» إلى ale‏ بالتاريخ الغابر والحاضرء إلى ale‏ بالموسيقى والفلسفة 
والفنونء إلى علم بالحرب والتعبئةء إلى ale‏ بسير العظماء والأدباء إلى علم لا يباريه 
فيه أحد بحياة الأندلس في جميع عصورهاء وفي جميع الأصقاع التي نزح إليها أهلها؛ 
وهذا كله إلى تنويع سهل غير متكلف في تصوير الرجال والنساء من جميع الطبقات 
والأمزجة والأخلاق» ويغلب أن يجعل ديدنه في تصوير النساء خاصة أن يكفر عنهن 
أو يستجلب لهن العطف بما يقاسينه من Gall‏ والعذابء إلا إذا كانت BLM‏ من طبقة 
الأشراف الماجنة التي يزدريها في ods‏ ويستفز أبناء وطنه إلى احتقارها والثورة عليهاء 
فهو لا يبالي أن يحرمهن شرف Gall‏ ويجعلهن فرائس الشهوات؛ لأنه يرى كما يقول 
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في رواية «الموتى يحكمون»: أن الحب عبقرية كعبقرية الفن والشعرء لا تسمو إليها كل 
طبيعة ولا يستمتع بجمالها كل من يتحدث بها «فكل إنسان يحسب أن له حقا في أن 
يحب» والحب في الحقيقة كالمواهب والجمال والحظ dead‏ نادرة لا يستمتع بها غير نخبة 
قليلة ممتازة من الناسء إلا أن الوهم - لحسن حظ المحرومين — يتسلل هذا لمداراة هذا 
التفاوت الظالم فلا يختم إنسان حياته إلا وهو alas‏ بشبابه ويحن له الحنين والأسى» 
ويزعم لنفسه أنه قد عرف Gall‏ حق عرفانه وما كان الذي عرفه إلا بحرانًا من سورة 
الشباب»» وهو يعطي المرأة حقها من الدنياء ويعرفها لها قدرتها في تصريف شئون 
الحياة وأعمال الرجالء كما يتبين ذلك Gls‏ في روايته «أعداء النساء». 

وفي قصته الصغيرة «أبناء حواء الأربعة» يقول الراوي: إن حواء لما زارها الإله بعد 
طردها من الجنة كانت في شغل بتجميل نفسها لاستقباله وإرضائه؛ واسترجاع النعيم 
الذي فارقته في السماءء فما هو إلا أن همت بتنظيف أبنائها حتى أقبلت طلائع Soll‏ 
الإلهى وهى لم تكد تفرغ من تنظيف الرابع من أولتك الأبناء الكثيرين» فشاء الله أن يهب 
لأحدهم الملك» ووهب للثانى الفصاحةء ووهب للثالث القضاءء ووهب للرابع المال» وقضى 
على البقية حين أخرجتهم له عند منصرفه باكين قذرين أن يظلوا في خدمة إخوتهم 
الأربعة أبد الآبدين» فكان هؤلاء هم طوائف العمال والأجراء الذين قضى عليهم الإهمال 
بالشقاء الدائم في خدمة الآخرين» وهنا يعترض على الراوي معترض من السامعين فيقول 
له: ولكنك نسيت أن لحواء بنات كما كان لها بنون» فماذا قسم الله لهن من حظوظ 
الحياة؟ فيجيبه الراوي: يا بني! إنك لصغير لم تنضجك الأيام كما ينبئني عنك سؤالك. إن 
الله قد قسم لبنات حواء كل ما يعمل له الملوك» والفصحاءء والقضاءء والأغنياء» والعمالء 
فهؤلاء لا يتعبون ولا يجمعون لأنفسهم, وإنما يتعبون ويجمعون لينتهي التعب والجمع 
كله إلى بنت من بنات حواء! وفي هذه القصة الصغيرة يتلخص رأي أبانيز في العلاقات 
الطبيعية بين SLY‏ والذكور من ذوي المتربة وذوي اليسار. 

ولقد كانت قدرة أبانيز في القصص الصغيرة كقدرته في الروايات الكبيرة على خلاف 
القاصين الذين يجيدون أحسن الإجادة في إحداهما دون الأخرى» فهو يتناول الحالة 
النفسية فيفرغها في أقصوصة Gay desl‏ فيها بالوصف والتمثيل AS)‏ من عنايته 
بالواقعة والمواقف. ولست أنسى ما حييت وصفه للعجوز التى فقدت ولدها في الحرب» 
ثم رأت صورته في عرض عسكري مرسوم على لوحة السينماء ولا وصفه لجلال الأمومة 
في قصة «المشوه» ولا وصفه لموقف الرجل الملقب بالحمامة في قصة «طلقة الظلام» ولا 
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وصفه للعالم الذي شق الصحراء ليفي بنذره للأيم المقدسةء ولا وصفه لليلة الصربيةء 
أو لخادم القطارء أو للعذراء اة أو لشخص من الشخوص الكثيرة التى وصفها 
أبسط وصف وأجمله وأصدقه في أقاصيصه الصغيرة, فتلك صور تنطبع ie‏ صفحة 
الذاكرة فلا تمحوها قراءة الكتبء ولا تجارب الأيام. 

ولم يكن يخطر لي وأنا sel‏ اسم أبانيز بين الأسماء التي يقارن بها هارديء أنني 
سأرثي هذا الأديب العظيم عقيب رثائي لذلك الشاعر العظيم» فقد شاء القدر أن يذهب 
كلاهما في شهر واحد وهما أكبر من نكير من أدياء هذا الزمان» وكانت خسارة الأدب 
العالمي بموتها خسارة لا تعوضها الشهور والسنون. 

كان مولد أبانيز في سنة ١18717‏ بمدينة بلنسيةء وكانت صناعته (All‏ تعلم لها 
المحاماةء وصناعته التى بدأ فيها عمله الصحافةء وليس أبانيز اسمه ولا ايم انه ولكنه 
اسم أمه عرف به ل أبيه «بلاسكو» على سنة متبعة في بلاد الإسبانء أما اسمه 
قو و له قدو يه كا | دين ای أيه Haas‏ ومن تنا عل يني 
الحرية والجمهورية» فكان من أنصار الكوبيين على دولته حين نهض هؤلاء للمطالبة 
بالاستقلالء ولاذ بإيطاليا متخفيًا على ظهر باخرة؛ فرارًا بحياته من الموت في إبان الشغب 
الذي أثاره لنصرة الكوبيين» وقد سجن مرارًا وذاق العذاب Soh‏ العذاب في سجنه» فلم 
يتحول عن رأيه ولم يعدل عن معاداة الحكومة الملكية؛ لأنه رأى كما قال بلسان الخطيب 
النائب في رواية الفيضان «إن المال الذي يُنفق على البيت المالك AST‏ من المال الذي ينفق 
على التعليم» Gly‏ تزويد أسرة واحدة بما يملي لها في عيشة الكسل والبطالة يكلف الإسبان 
ما لا يكلفهم ob!‏ إيقاظ جيل كامل لحياة العصر الحديث» وأن المدارس في فلب العاصمة 
الإسبانية باقية في كهوفها القذرةء بينما ترتفع الكنائس والأديرة في AST‏ الطرق والميادين 
كأنها قصور السحر التي يتحدثون بها في الأساطير؛ وأن خمسين بيعة جديدة قد أقيمت 
في خلال عشرين سنة؛ لتحيط بنطاق العاصمة ولم يبن فيها غير مدرسة واحدة تقارن 
أية مقارنة بالمدارس التي غصت بها كل مدينة في إنجلترا وسويسرة» فهذه الحقائق 
وأمثالها مما ألقاه على لسان خطيب الأحرار في مجلس النواب» هي التي بغضته في نظام 
الملكية والكنيسة» ودفعت به إلى محارية هاتين القوتين حريًا لا مهادنة فيها ولا سلامء 
وهو نفسه كان LSE‏ يلقي مثل هذا الكلام في مجلس النواب» حيث انتخب سبع مرات 
للنيابة عن مكان مولده بلنسية» وربما كانت كراهته للألمان ومناصرته للحلفاء بكتاباته 
ورواياته في أثناء الحرب العالمية )153 من آثار سخطه على الملوك الجرمان: الذين وطدوا 
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في بلاده نظام الاستبداد والكنيسة» وملكوا الرهبان نصف الأرض يستغلونهاء ولا ينفقون 
منها في غير المظاهر والشهوات. وقد نعى على هؤلاء الملوك أشد النعي في رواية «ظل 
الكنيسة» وألقى عليها تبعة الضعف والفاقة التي أصيب بها شبه الجزيرة» بعد أن أزهر 
ا age‏ الغاريا املع 

وعرف أبناء قومه إخلاصه وصدق بلائه» فأحبوه حب العبادة واستدعوه إلى أمريكا 
الجنوبية ليحاضرهم في الأدب والاجتماع» فاستقبله على الشاطئ ثمانون ألفا من سكان 
«بونس إيرس» يحفونه بإجلال كإجلال الأرباب Gay‏ كحب Ll‏ وطاف تلك الأرجاء 
جنوبًا وشمالًا فحث أبناءها على تعمير ما لم يزل من أرضها صالحًا للتعميرء فاستجابوا 
له وأسرعوا إلى تلبية نصحه» وكان له بذلك فتح في alle‏ الزراعة والصناعة كفتحه في alle‏ 
الأدب والسياسة» إلا أن الرجل ما لبث أن كابد السياسة وبلا من دسائسها وألاعيبها ما 
يبلوه منها المصلح الحر النزيه حتى عافها وتزعزعت ثقته بجدواها في الإصلاح والتجديدء 
فدان بالعلم والفن وحدهما وصرف لهما كل draw‏ وجاهه واقتداره» وآمن بشيء واحد 
هو الإشفاق al ys‏ وغ اجيلك sel aah‏ والتقية عن ا الظلفة ل 
عاش مغضويًا عليه من هؤلاء Laie‏ على تخوم بلاده حيث أقام على رابية جميلة يكتب 
الرسائل والروايات» ويستأجر الطيارات لإلقاء النشرات على الجماهير في Gall‏ والقرى 
التي حرمت فيها كتبه ورسائله ورواياته» ومات Uy‏ يزل في منفاه. 

ولا نظنه احتفظ بعقيدة ثابتة تطمئن إليها نفسهء كما يطمئن المؤمن إلى عقيدة 

دينه. إلا أنه كان يعتقد كما قال في رواية «بحرنا»: «إن جميع الأديان تفقد بعض جمالها 
حين تعرض للنقد والامتحان» ولكنها على الرغم من هذا ما فتئت تنجب القديسين 
والشهداء وجبابرة الأخلاق» وقد عرفنا من شتى التجارب أن كل ثورة محصها العلم 
تنكشف عن عوار لا يقره الباحثون»ء ولكن هذه الثورات ما برحت تخرج للعالم خيرة 
أفراده» وأعجب أعمال جماعاته» وغير كاف أن نولد ونلد GY‏ الحيوانات جميعها تعمل 
في هذا ما يعمله الإنسانء وإنما على الإنسان أن يضيف إلى ذلك Bat‏ لا يملكه سواه وهو 
ملكة النظر إلى المستقبلء ملكة الأحلام» فلا غنى لنا عن مثل Yel‏ نضيفه إلى تراث الآباء 
أو عن قدرة تتكفل لنا ابتداع ذلك المثل المأمول.» 

فعقيدة أبانيز هي العقيدة في تلك القدرة» وإصلاح وطنه هو القطب الذي دارت 
عليه تلك العقيدة» Uy‏ نشبت الحرب العظمى كان رجاؤه أن ينجلي pai‏ الحلفاء من 
تمكين الحريةء وإسقاط الملكيات البالية» فأكب بجملته على تأييد قضية الحلفاء» وزار 
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الميدان مرات وألف رواية «فرسان الرؤيا» التي أطارت شهرته في الخافقين» وقيل فيها 
إنها أروج GUS‏ بعد التوراةء ولم يكرثه أن يكسب منها فقد باعها بستين جنيهًا الصحفي 
أمريكيء وهي تلك الرواية التي أدرت على ناشرها ألوف الجنيهات» ولكنه نظر إلى قضية 
العدل والحريةء حيث آمن بها فما وني ولا أحجم عن نصرتها Les‏ استطاع وما ملك من 
هبة ومال. 

لقد كان الرجل فخر وطنه في هذا العصرء ومات منفيًا عن وطنه! إن في ذلك 
لعبرة بالغة» sill Gly‏ ليرينا من بقية هذه العبرةء ما يؤكد يقين القائلين بأن العاقبة 
للمصلحين. 
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الشعر والنثر' 


... يرى الأستاذ أن النثر الآن بلغ مبلقًا لم يبلغه في أي عصر من عصور ABM‏ 
ويظهر أثر ذلك في وفرة USI ssc‏ وتنوع موضوعات الكتابةء ثم في daw‏ 
المفردات» فأنا وإحكام الأسلوب» Gy‏ نفسي من الأمرين الأخيرين شيء أما 
سعة المفردات فأنا أعتقد أن اللغة كائن حي يقوم بعض ألفاظها على أنقاض 
بعض» وأن بجانب هذه الألفاظ التى استحدثت في اللغة العربية - وقليل 
ما هي - ألفاظًا أخرى أوفر منها (ac‏ كانت تستعمل في بعض العصورء 
وقد أميتت عندنا الآن ELS‏ فكما أن الحاجة تحفزنا الآن إلى استحداث ألفاظ 
لمعان حديثة كذلك كانت حاجة الجاهلية Sis‏ تمس إلى استعمال ألفاظ كثرة 
قضي علينا بتركها تغير وجه الحياة. 

وكذلك القول في إحكام الأسلوب» فإنني في حاجة إلى من يثبت أن أساليب 
كتابنا اليوم في المواضيع التي مرف ني ا من أساليب الجاحظء وابن 
امقفع» orally‏ وابن مسعدة» ومن إليهم في المواضيع التي طرقها هؤلاء. على 
أن وفرة عدد الكتاب في العصور الحالية وقلته في العصور الخالية يرجع 1 
عدم وجود المطبعةء أو علد انتشارها في تلك العصور. 

بقي أمر أكاد أعتقده دلي على عدم نضج النثر» وقد وجدت الأستان 
الزيات أشار إليه في العدد الثاني من «الجديد» بقوله: Yo‏ نزال نعرف النثر 
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ساعات بين الكتب 


في نسج الفصول وإنشاء الرسائل؛ والغرب يمطرنا كل يوم فنونًا شتى من 
القصص الرفيع يعالج فيه كتابه مشاكل الحياة ومسائل اليوم.» والحق أن 
اختفاء القصة من عالم النثر أمر يدعو إلى القلق لا سيما وهم يعدون ذلك 
عيبًا في الشعر الذي يرسف في أغلال الوزن والقافية» أما جمود الشعر فيرى 
الأستاذ أن من أسباب ذلك أسبابًا عالمية ترجع إلى أن الحب والنخوة اللذين 
يدور عليهما الشعر قد أصبحت تحركهما في العصور الحالية الصور المتحركة 
ومسارح التمثيلء ثم إلى انصراف الناس عن الشعر بالمناوشات السياسية؛ ولا 
أدري هل كان لهذه الأسباب أثرها في الشعر الغربي أم لا؟ ثم لا أدري كيف 
أوفق بين ذلك وبين تقدم الشعر الإغريقى القديم في العصور التى انتشر فيها 
عدف SN‏ بكر ون Soul‏ عل لوراى الأفتاد أيكنا أن e‏ 
شعرائنا اقتناعهم بالفكر السطحيء ويحتم على الشاعر أن يكون فيلسوفاء 
وهو بجانب ذلك يقول: إن الشعر GIS‏ لتغذية العواطف, وأكاد أعتقد أن 
تغذية العواطف تتناقض مع الفلسفة التي تستلزم توغلًا في التفكير وتعمقًا 
Goal! 3‏ واستعناء الا tary‏ فقن أدليف إلى Jalal SM‏ ملك Tal‏ 
الجريئة البريئة آملًّا أن يغتفر لي ما فيها من الجرأة على مقامه الرفيع لبراءتها 
من كل شيء إلا بغية الوقوف على تلك المواضع التي أشكل علي أثرها. فحبذا لو 
تفضل:يذلك ثم ذكن لنا في epg‏ من التفصيل بعص الأبواب التي كان hala‏ 
أن يطرقها الشعر الحديث ولم يفعل أو طرقها وقصر فيها ... 

محمود عم 


بدار العلوم 


جاءتني هذه الرسالة وفي بعض أستلتها منادح لتفصيل رأيء أو تصحيح فهم, أو 


توكيد حقيقة مما أسلفته في كلامي Ge‏ الشعرء والنثر ونقدي لبعض الشعراءء فرأيت 
أن أجيب على تلك الأسئلة بل لعله يزيل Lad‏ عرض من مفاجأة الرأي» ويصحح فهمًا 


(aati.‏ لصحي 


إن قولنا: إن اللغة كائن حين لا يناقض القول بأن اللغة العربية قد اتسعت للتعبير 


عن المعاني المختلفة اتساعًا لم يسبق لها age‏ بمثله في عصر من العصورء Wg‏ استحال 
Lule‏ أن نزعم أن لغة ما على الإطلاق تتسع وتزداد صلاحًا للتعبير؛ GY‏ كل لغة CS‏ حى 
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فكل لغة إذن تنبذ بعض مفرداتهاء وتستحدث غيرها ولا زيادة هناك ولا اتساع؛ وهذا 
خلاف الواقع المشاهد في تطور جميع اللغات التى يقال فيها إنها تزداد وتنمو؛ لأنها 
كائن حي يقبل الزيادة والنماء Uy‏ كان مصيره إلى الهرم والفناء وإنما المقياس الذي 
نفضل به عصرًا على عصر في أطوار اللغات هو أن نعلم أي هذه العصور يحتاج أبناؤه 
إلى Bale‏ من اللغة أوسع وأغزرء وهل هو يفي بتلك الحاجة ويقوم بها أو يكون Gol‏ بها 
وأقوم عليها من سواه؟ ولا شبهة في أن عصرنا الحاضر هو أحوج العصور إلى المادة 
اللغوية؛ GY‏ نصيبه من العلوم والمطالب الفكرية والاجتماعية أعظم من نصيب الجاهلية. 
وصدر الإسلام» وما بعد هذين العصرين إلى أوائل القرن الثامن phe‏ للميلادء ولا شبهة 
كذلك في أننا لم نكن أعجز عن الوفاء بتلك الحاجة من أي عصر عربي أحس خلة في 
اللغة وتصدى لسدهاء وإن شئت فتخيل أديبًا عباسيًا ينتقل إلى عصرنا وأديبًا عصريًا 
ينتقل إلى عصر العباسيين» وقل لنفسك legal‏ يحس بالحرج حين يتصدى للكتابة في 
موضوعات زمانه؟ إن أشد الجامدين عننًا ليؤمن بأن الحرج على الأديب العصري المنتقل 
إلى زمان العباسيين أهون من الحرج على الأديب العباسي المنتقل إلى هذا الزمان. 

ونريد أن نقول هنا: إن مادة المعجمات العربية ليست بمادة لغة واحدة مقدرة على 
حسب الأشياءء وإنما هي في حقيقتها مادة عشرين لغة أو تزيد؛ لأنها تورد لنا المفردات 
التي استعملت في لهجات قبائل شتى ولغاتها لا في لغة واحدة وضعت فيها الكلمات على 
قدر (SLM‏ فاقسم العدد على عشرين أو أكثر تنقص معك مادة المعجمات إلى ثروتها 
التي لا تمويه فيها ولا مبالغةء أما اليوم فنحن نمشي في طريق التخصيص فننبذ التكرار 
الذي لا فائدة له ونكتفي بكلمة لكل معنى لا تشاركها كلمة غيرها في أدائه» وشتان 
بين ai‏ تحظيك” کا كنة لكر واخ ون Us chide‏ وإهذة ااام 
ولغة أخرى تعطيك كلمة لكل شيء وتبلغ مفرداتها مبلغ تلك في الكثرة والاتساع» فلغة 
الجاهلية أضيق اللغات إذا قيست Ley‏ نطلبه نحن من مفردات المعاني ومصطلحات 
الفنون والعلم الحديث. 

Li‏ الأسلوب إن كنت تعني الأسلوب المرسل في مثل كتابي كليلة ودمنة والحيوانء 
alas‏ الحساب يثبت لك أن هذين الكتابين أقل في عدة المفردات» وتنوع التركيب» ووضوح 
الأداءء والقصد في Bball‏ من كتب المعاصرين التي يحتفلون لها بالتجويد والانتقاء. 
فان كنت iad‏ أسلوب القامات والأسجاع والفواضل::فهدة ما SS‏ أدباء العصى هيبا 
لها ولا جهلًا بها؛ GY‏ سخفاءه يجيدونها كما أجادها نبغاء المتقدمينء ولكنهم تركوها 
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ازورارًا عنهاء وعرفانًا بفضل البساطة والترسل في الإفصاح عن Ligh‏ الأفكار والنفوس» 
وإنك لتجد في كتابات الجاحظء وابن المقفعء والجرجانيء من الفهاهة والغموض كلما 
اعتمدوا التفكير ما يقل مثله في كتابات المعاصرين النابهينء وليست كثرة هؤلاء الكتاب 
راجعة إلى المطبعة كما قلت؛ GY‏ المطبعة أداة للنشر وليست أداة لخلق الكتاب» ويصح 
أن يقال إنها سبب من أسباب تصعيب الشهرةء وقلة التبريز لكثرة المتسابقين في الميدانء 
وشدة الزحام على النبوغ» فما يهمل من الكتابة في age‏ المطبعة أضعاف أضعاف ما 
يهمل في عهد المخطوطات» ومجال الكاتب في القرون الوسطى أسهل وأرحب من مجال 
الكاتب في القرن العشرين. 

وليس من الصواب أن نقول: إن النثر لم ينضج عندنا؛ لأننا لا نكتب القصص كما 
يكتبها الغربيون» فإن القصة أقل أبواب النثر حاجة إلى غزارة المادة وبلاغة الأسلوب؛ 
لأنها تبلغ بالإسهاب والحوار وإلقاء الكلام على ألسنة العدد الكثير من الناس ما يبلغه 
كاتب الرسائل بالقول الصادع» و«جوامع الكلم»» ووضع الحصر في موضع التوزيع» 
ولكننا لا نرى Lin‏ القصاص المنقطعين لكتابة الروايات والقصص؛ لأن الترجمة أسهل 
من التأليف» ولأن الأوربيين سبقونا إلى باب الرواية فاشتهروا بها وأخذوا سبيل المزاحمة 
على مريدي التخصص في هذا الباب» ولا يقال: إن النثر عاجز في أسلوب القصة؛ لأن النثر 
العربي في عصرنا لا يعجز عن استيعاب قصة من أجود القصص التي كتبها الغربيونء 
La‏ ن أردت الملكات فلك أن تحكم بأنها معدومة أو قاصرة؛ لأن القارئ العربي يجد الميدان 
(ee‏ بالقصتضق ta all‏ الفا تة فل إلا ارك دون acl SU‏ ولك نطول ون 
المبتدئين حتى يضارعوا أساتذة هذا Gall‏ من الغربيين. 


ونقول: إنك لا تدري كيف توفق بين جور التثميل والصور المتحركة على الشعر في العصر 
الحديثء وبين تقدم الشعر الإغريقي القديم في العصور التي انتشر فيها عندهم التمثيلء 
فاعلم أنك تدري كيف توفق بين الأمرين Ge‏ تعلم أن الشعر كان مستأترًا بجميع 
فنون الكلام في عصر الإغريق» ثم شاركه النثر وظهر التخصص في الموضوعات» وما زال 
يظهر حتى انقسمت الروايات إلى تمثيلية وغير تمثيلية» وانقسمت التمثيلية إلى أقسام 
معروفة بأسمائها وعلاماتهاء وغير التمثيلية إلى أقسام معروفة كذلك بأبحاثها ومطالبهاء 
وكل هذه وما يضاف إليها من الصور المتحركة؛ والمشاهد المنوعة» والملاهي الطريفة» 
والصحف والمجلات» قد انتزعت من دولة الشاعر ما كان له وحده بغير rate‏ فمكان 
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الخيال والعاطفة يشغله الآن عشرات من أنواع الكتابة sells‏ ولم يكن يشغله في الزمن 
القديم غير نوع oly‏ وهذا فضلًا عما أشرنا إليه في مقالاتنا من شيوع التعليم بين 
العامة» ووفرة أرباح الذين يكتبون لهم» وانصراف الأدباء إلى هذا المورد السهل القريب 
عن موارد للأدب الرفيع تجشمهم أضعاف العناء ولا تبض لهم إلا بالربح القليلء Lol‏ أثر 
السياسة في الشعر فإن المنازعات السياسية تقوم اليوم على برامج الأحزاب» وتفاصيل 
الخططء ويراهين الوقائع والأرقام» بعد أن كانت تقوم في العصور الغابرة على التنافس 
بين الملوك» والتفاخر بالفضائل الشعريةء فلا محل فيها اليوم للشعر كذلك المحل الذي 
كان له في دولات الملوك السابقينء فإذا ظهرت العاطفة في السياسة فهناك يظهر الشعر 
على قدرء وهناك نرجع إلى حال يشبه ما كان من أحوال الشعراء في العصر القديم. 


وما حتمت أنا على الشاعر أن يكون فيلسوقاء بل أنا لم أكد أفرغ من مناقشة SAN)‏ 
الزهاوي في التفريق بين الشاعر, والعالم» والفيلسوفء وإنما قلت: إن الشاعر الكبير هو 
من يشعر بجوانب الحياة § فتستخرج من شعره صورة جامعة لكل شيء فيهاء وفلسفة 
خاصة أو نظرة خاصة إلى العالم Sou LS‏ هى ويراهء فمثل هذا الشاعر إذا سألت 
عن صورة الحياة عنده أو عن فلسفته هو في الحياة أمكنك أن تجدها مفرقة في شعرهء 
ناطقة بسعة dads‏ واشتمال قريحته على كل ما حوله» أما الشاعر الذي تحاول أن 
تعرف US‏ أحس بالحياة في جملتها فلا نعرف لها صورة جامعة في شعره» ففيم 
تسميه شاعرًا Das‏ وكيف نفرق إذن بين الشاعرية وصياغة الألفاظ واللعب بالأوزان. 
وكأني بالأديب كاتب الرسالة يحسب أنني أقيد الشاعرية بأبواب دون أبواب» فهو 
يسألني أن أذكر له في شيء من التفصيل بعض الأبواب التي كان ينبغي أن يطرقها 
الشعر الحديث ولم ads‏ أو طرقها pads‏ فيهاء فليعلم أن أبواب الشعر عندي هي 
أبواب الحياة على اتساعها فمن دل على حياة شاعرة في نظمه فهو شاعر» ومن لم يدل 
على ذلك فما هو بشاعرء ولو نظم في جميع الأبواب التي عرفها الشرقيونء والغرييون» 
والقدماء» والمعاصرون» وإن ما آخذه على الشعراء الذين أنقدهم وأستصغر شأنهم هو 
أنهم لا يحسونء» لا أنهم ينظمون في هذا الباب ويدعون one GL‏ أولى بالنظم 43 
فإليك الغزل He‏ وهو pall‏ الأبواب في الشعر als‏ هل تستطيع أن تعثر في نظم شعراء 
الحبوون Bad‏ دنهم Bas Baas‏ لين الات allay‏ عن انه أحهؤا هما خاس 
العاشق, ووصفوه في يعض أطواره وخطراته وصف العارف الخبير لا وصف المقلد 
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لمطالع الأولينء واللاعب بالكلمات ونكات الألفاظ؟ فإن لم يكن فيهم دليل على الإحساس 
في هذا الباب؛ فليست الأبواب هي التي تعوزهم» وإنما الذي يعوزهم هو الحياة أو الإدراك 
والشعورء وليس يغنيهم عنهما أنهم مرنوا على الوزن عشرات السنينء فإننا لا حاجة لنا 
بهذه ولا من أجلها كان وجود الشعر في لغات الناس. 
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فن التصوير بين القديم والحديث' 


في المعرض الفرنسي 


في المعرض الفرنسي الذي يقام الآن في القاهرة حجة للقائلين بأن تقدم الفن غير تقدم 
العلم» وأن سنة الارتقاء لا تسري على التصوير خاصة سريانها على الصناعة والاختراع» 
ففي الصور التي رسمها عباقرة التصوير قبل مائة سنة ما هو أجمل وأفخم؛ ودل 
على القدرة والأستاذية من أحدث الصور التي ابتدعتها قرائح المعاصرينء ولو جاز لنا 
أن نوافق أو نخالف أحد الفريقين من الناقدين لقلنا: إن «الإمبرشنزم» الذي لهج به 
المصورون في هذا العصرء يهبط بالفن كلما تمادى إلى حيث يكثر فيه الادعاءء ويضعف 
المرجع المصطلح dale‏ ويصبح الشذوذ هو القاعدة والقاعدة هي الشذوذ. 

لم يكن Gall‏ القديم غفلًا من دلائل الشخصية التي ينزع إليها أنصار «الإميرشنزم» 
أى الإحساسيون؛ لأنك لا تخطئ أن ترى لكل مصور قديم علامة يعرف بهاء وطابعًا ينم 
عليه وموضوكًا يكلف به وأسلوبًا في الآداء والتلوين لا يشابه أساليب الأساتذة الآخرينء 
فالإحساسية الحقيقية التي تبرز فيها ملامح الشخصية لم تكن مفقودة ولا منسية في 
تلك العبقريات التي بقيت آثارها إلى اليوم تتحدى المنافسين بالتعجيزء وتعلى فوق هام 
المناقضة والمحاكاة, وإنما الفرق بين تلك الإحساسية وما يقابلها من نزعة المصورين 
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في العصر الحاضر هو الفرق بين مزاج سليم متزن صادق مستوعبء وبين مزاج قلق 
متفاوت يعنى بجانب ويصدف عن جوانبء أو هو Gall‏ بين المساواة والبساطةء وبين 
الإغراب والبهرج. 

و«نزوة الإعلان» هي الآفة في كل ما تناوله العصر بالتبديل من فنونهء وآدابه, 
وسياساته» وأطواره الفردية والاجتماعيةء فإن الرغبة في لفت الأنظار والمغالاة بوسائل 
التأثير» والاعتداد المفرط بما يسمونه استقلال الشخصية هي الأعراض التي لا يفوت 
المراقب أن يلحظها في كل مطلب من مطالب هذا الزمان» وكل أثر تتمخض عنه عبقريات 
الأدباء ورجال الفنون» فليس هذا العصر بعصر الأضواء التي تنير وتهدي وتثبت على 
الإنارة والهداية» ولكنه عضر النيازك التي يتفجر كل نيزك منها عن الأحمء والآخضر, 
والأصفرء ويعلو في gall‏ شهايًا ثم يهبط إلى الأرض Gow‏ من الألوان والأشكالء ولا 
نظن الفن الذي مخ لفل هنا Colas]‏ نصدق:ق GLY!‏ عن bb‏ الان ws‏ 
وحواسه الصحيحة» وميوله التي لا تختلف باختلاف الزمن والمكان» ولكنه هى فن النزوة 
الموقوتة» والغرابة التي altigs‏ أذ تضمحل مع الألفة لا أن تزيدها الألفة من توطد 
واستقرار. 

فالمصور الحديث الذي يجري على أسلوب الإحساسيين المزعوم يريد أن يتخذ له لوتا 
وسحنة بارزة في جميع مصنوعاته كل البروزء فيوشك أن تقارب حدود الكاريكاتور وتلح 
على الأذواق إلحاحًا يخالطها بالضجر والنفور» وقلما ترى فيهم من يحرف الأشكال أو 
الألوان ليكون التحريف Jol‏ على «Gall‏ وأبعث على توجيه الفكر إلى ناحيته المقصودة. 
وإنما هم يحرفون الأشكال والألوان؛ لتدل عليهم وتؤخذ عند النظر إليها مأخذ العلامة 
الشخصية التي يتفردون بهاء أى هي بمثابة توقيع شائع في الصور تعرف به أسماؤهم 
ولا يعرف به شيء سواهاء فالتوقيع على الصورة بالحرف الصريح يغني عن هذه 
الخواص التى ينتحلونها لغير معنى ولا مسوغ من الفكرة أو الأداءء والإحساسية في هذه 
Ula‏ هي syne‏ المخالفة للآخرين على نمط يستطيعه كل من يبغي الخلاف والشذوذء 
ولقد LLL‏ في معرض الخيال المصري صورة نهج فيها صاحبها على منهج الإحساسية 
فأجاد ووفق أحسن التوفيق في مخالفته لألوان الشجرء واختياره اللون المغشي بالظلام 
بين الشحوب والسواد؛ لأنه هو اللون الذي يؤدي جو السكينة والظل المخيم على تلك 
الأدواح» فهذه المخالفة Goll‏ الأخضر الذي يبادر النظر من الشجر كله هي أقرب إلى 
إحقاق روح الصورةء وتمثيل lage‏ من الصدق الحرفي في محاكاة ألوان الطبيعة» ولكن 
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المخالفة التى على هذا الأسلوب قليلة Lad‏ نراه عندنا من صور الإحساسيين» وأكثر ما 
gals‏ قحويفاتهم go ol‏ إلا أزياء pga Y‏ لها doe‏ كدي المراويل الواسعة بعد ري 
السراويل الضيقةء أو كزي اللون البنفسجي بعد زي اللون الأزرق أو المرقطء وكلها 
ذاهبة مع الزمن LS‏ يذهب كل جديد يؤتى به Ge‏ للجديد ورغبة في التنويع الموقوتء 
ولا تبقى إلا الإحساسية المستمدة من الحس الصادقء والعلم الصحيح. 

ولا فائدة من نقل الصور الفنية للتمثيل بها على ما نقول» فإن الصورة كلما بلغت 
حد الإتقان» وتميزت فيها براعة العبقرية Se‏ على الآلات أن تنقلهاء أو تنقل لها gad‏ 
يشير إلى سحرها وروعتها ولو بعض الإشارة» Listy‏ نحيل القارئ إلى المعرض ليرى فيه 
مثلّا صورة كوربيه مع الكلب الأسودء ويتأمل ما فيها من الدلائل الشخصية الناطقةء 
وما يحف بها من جو هو في باب المدركات النفسية أدخل منه في باب المشاهدة التي 
تدركها الحواس» وليرى الفرق بين الوجه الذي يرسمه آلف مصورء فإذا الرسوم كلها 
نسخة واحدة تتفاوت في درجات الإتقان: ولا تتفاوت في معنى الأداء» وبين الوجه الذي 
لا يمكن أن يحكيه إلا مصوره الذي يفرغ عليه من نفسه وجوه ودخيلة روحه ما ليس 
يشترك فيه جميع المصورين؛ فكوربيه في هذه الآية المعجزة إحساسي قادر يبده الناظر 
بالملامح الشخصية في الجلسة:؛ والتلوين» والحركةء والجو الذي يحيط بفكره وسريرته» 
ولكنه إحساسي لأنه هكذا كانء لا لأنه أراد أن يقول للناس: «هاكم معشر الناظرين 
أنموذج رجل من الإحساسيين.» 

ولينظر القارئ أيضًا إلى صورة «السيدة في الثوب الأسود» لريكاردو فإنه يرى بين 
يديه صورة كاملة مستوفاةء لم تدع خفية من خفايا النفس إلا أبرزتها على الملامح» 
والوقفة» ونظرة العينين» وإيماءة الشفتين» فتجاوبت كلها بملامحها وألوانها لتمثيل تلك 
السيدة على وجه يريك حقيقة مزاجها وعصارة حياتهاء حتى ليكاد يسرد لك من تاريخها 
ونياتها ما تخفيه هي على نفسهاء فلا تدري أي بقية في هذه السيدة أبقاها ريكاردو 
للمصور الإحساسي؟ وأي جانب خاص من جوانبها أو معنى مستقل من معانيها ينفرد 
المصور الإحساسي بالالتفات إليه» ثم يقدر على أن يبرز فيه ما لم يبرزه ذلك العبقري 
القدير على تم وضوح ably‏ تأثير؛ فإن الذي يقتطع جانيًا من جوانب هذه الآية ليخصه 
بالالتفات» إنما يشوه الآية كلها أو ينقصهاء وما هو بقادر بعد ذاك أن يضع في جانبه 
الذي اقتطعه من القوة والوضوح فوق ما وضعته ريشة ريكاردى على جميع الجوانب» 
وتلك فضيلة الفن القديم أو الفن الذي لم تصبغه النزعة الإحساسية بكل صبغتهاء فهو 
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متساو في الالتفات إلى الظواهرء والبواطنء والألوان» والجوء والمائية» والبدوات الخاصةء 
والطبائع المشاعة» يجمعها ولا يجزئهاء ويسبكها في قالب واحد يسع كل شيء ولا ينسى 
أي شيءء ولو LAS‏ أن نعد الصور على هذا المنوال لما فرغنا ولا قلنا في آخر الأمر 
إلا بعض ما نريد أن نقولء فالحق أن هذا المعروض ثروة فاخرة تشده BL‏ فإذا 
هو كالبخيل الجشع فتحت له أبواب الكنز على حين غرة» وأرسلته بين أكوام الذهب 
والجواهر» تتخطف عينيه بالبريق والاستهواء. 

إن في أسلوب النظرء واختيار الموضوعء وتنوع cel‏ وانتشار المعاني متسعًا 
لإظهار «الإحساسية» و«الشخصية» يغنينا عن هذا التعمد في التلوين» أو التعسف في 
تخصيص الملامح» أو المبالغة في الاتكاء على ناحية من النواحيء فإننا إذا تمادينا في 
اختراع الألوان والمواقف على هذه النماذج الحديثة خارجون ل متاعن إلى البهرج أو 
«الفانتزية» مضيعون جمال الاتساق بتلك التجزئة التي تذكر الناظر بموائد التشريح, 
فليكن الفن LIS‏ حتى حين ينحصر في أداء dat‏ خاصة: أو دلالة مقصودة: أما أن نأخذ 
لنا جانبًا تتعلق عليه بقية الجوانب كما يتعلق الجسم المشلول على أعضائه الساعية 
فذلك اقتضاب لا يشبع حاسة الكمال والإتقان التي هي جماع روح الفنون» Lely‏ أن نوكل 
الحواس بالغرائب والتهاويل فذلك مضيع لنزاهة البساطة التي هي لب لباب الجمال. 

وأحسب أن «المعرض الفرنسي» سينفعنا في مقتبل نهضتنا الفنية؛ لأنه يفسح آفاق 
الفن ويعلو بها إلى حيث لا ينالها الغرور القصير والطموح الكليل» ثم هو يرينا مثالي 
القديم والحديث فلا يغوينا الحديث بزخرفه؛ كما قد أوشك أن يغوي بعض الناشئين 
في due‏ القديم الفاخر ugh!‏ فهم أحرياء حين يبصرون هذه الفتن الطاغية» ويقلبوا 
النظر في آثار هؤلاء الجبابرة أن يكفوا من غلواء «الإحساسية» ويقصروها على ما فيه 
فضيلة وإحسانء والحق Gal‏ ننظر إلى آثار الجيلين الماضيين ثم ننظر إلى آثار الجيل 
الحاضر فنرى المسافة تتسع جدًا بين المفضول المرجوح من الناحيتينء ولا نراها تتقارب 
كثيرًا بين الفاضل الراجح من هذه وتلك» وقد تقدم علمنا بالنور والتشريح» وظهر أثر 
ذلك في بعض آيات المحدثين» ولكنه» بعدء تقدم لا ينسينا سمو الفن على متناول «سنة 
الارتقاء» gly‏ الإنسان GLA‏ قد بلغ قمته قديماء وما برح الإنسان العالم يتوقل بين 
القمم والوهاد. 
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الحب والغزل' 


كتب طالب أديب في العدد الماضي من البلاغ الأسبوعي يعقب على كلامي عن توماس 
هاردي حين أقول: «إنه أجاد في نظم الغزل بعد السبعينء وإن ذلك لم يكن عجيبًا منه 
لأن الشيخوخة ريما أعانت على النظم في هذه المعاني» بعد أن تهدأً ثورة النفس التي 
تبلبل القرائح وتغشي عليها بدخان الأشجان والشهوات.» 

والطالب الأديب يقول: «إن قشور الحب ولبابه سيان» وأدق من هذا أن تلك القشور 
هي لباب الحب الذي لا لباب Oly cone‏ غشاوته لا تسر وراءها إلا ما هو من نوع هذه 
الغشاوة» أو ما هو دونهاء ونرى لذلك أن الشبان أحجى من الشيوخ بالتعبير عن الحب 
والتغني a GL‏ إذ هم الذين يفهمونه حقيقة الفهم بغرائزهم الطبيعية من غير كد ذهن 
وعميق تفكير.» 

ثم يقول: «وماذا عساه في الحب مما يكبره الشيخ ويعجب به؟ وأي شيء فيه غير 
قابل للتحليل والوزن بتلك الموازين الدقيقة الميكانيكية! اللذة! إنه لا يجد في الحب BAY‏ 
وإذا وجدها فقد تواردت عليه اللذات في أيامه الماضية»ء الألم؟ لقد سقته الصروف dis‏ 
كاسات Bye‏ وقد جرت لها نفسه ومرنت عليها فلم يعد يحفل من الألم بجديدء الغيرة؟ 
لقد علمته الأيام أنها ضرب من ضروب العبث» وهكذا كلما عرضت الشيخوخة لأي معنى 
من معاني Gall‏ التي يفتن بها الشباب لم تر فيه شيئًا طريفا ولم تعن بالتعبير ie‏ 
Pee E SE‏ بسيطًا Bole‏ فيه كثير من قناعة الشيخوخة وعدم اكتراثها.» 
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والموضوع الذي طرقه الطالب الأديب جدير بأن يعاد إليه لإبداء رأي في الحب 
والغزل يدخل في باب الأدب» كما يدخل في باب التحليل النفسي الذي هو محك الآراء في 
الأدب الحديث. 

والمسألة بعد ليست مسألة نظريات يُرجع فيها إلى تباين الآراء والأذواق» وإنما 
هي مسألة حقيقة لا ريب فيها ولا اختلاف عليهاء إذ كل ما يجب علينا — لكي نقول 
إن الشيخوخة تجيد الغزل أحيانًا ونكون على ثقة وبيّنة مما نقول - هو أن als‏ أن 
توماس هاردي نظم شعر الغزل بعد السبعين» وأن ما نظمه بعد تلك السن كان جيدًا 
مقبولًا رضي عنه قراء الشعر واستزادوهء وأنه كان هو من أسباب تلك الشهرة الذائعة 
التي أحرزها في عالم الشعر بين قراء الأدب الرفيع بعد اشتهاره بالرواية وحدها في 
عنفوان الشباب» فهل نظم توماس هاردي غلا جيدًا بعد السبعين؟ نعم! وإذ كانت نعم 
هي الجواب الذي لا بد منه فلا حيلة للنظريات ولا لتعريفات الشباب والحب والغزل في 
نف هذه res‏ القزرة: 

٠‏ فالغيء الذي OLS Y‏ .له ولا حفاء به of ge‏ شيا جاوز السبعين قد نظم في 
المعاني الغزلية وأجاد فيها — على أسلوبه — أحسن Bale!‏ وهذا حسبنا لنقول إن الغزل 
قد يوجد حيث لا شباب كما أن الشباب قد يوجد حيث لا غّل. 

على أننا لو فرضنا أن توماس هاردي لم يخلق في هذه الدنياء ولم يكن بين أيدينا 
هذا المثل القريب ولا مثل ond‏ من الشعراء الشيوخ الذين ساهموا في SLAM‏ الغزلية 
وبلغوا فيها بعض الإجادة أو كلهاء فهل تمنعنا النظريات ومراقبة الظواهر النفسية أن 
ننتظر المعاني الغزلية بعد انقضاء الشباب؟ أما نحن فنقول لا؛ لأن الحب شيء والغزل 
شيء cone‏ وإن كان Gall‏ هو موضوع الغزل والمعنى الذي يدور عليه. 

فالحب عاطفة شائعة بين الناس» بل شائعة بين من ينطق وما لا ينطق» ولسنا 
نعني الصلة الجسدية التي تنقضي بانقضاء دوافع الفطرةء فإن هذه لا تسمى Ge‏ ولا 
هي من العلاقات القائمة بين فرد بعينه وفرد آخر بعينه؛ لأنها فوضى مشتركة بين 
جميع الذكور وجميع الإناث من فصيلة واحدةء ولكنا نعني الصلة «النفسية» التي تجمع 
الفردين معًا بعلاقة لا يغني فيها أي فرد آخر من الفصيلة» وقد ثبت للباحثين في طبائع 
الأحياء أن بعض الطيور والحيوانات تتزاوج مدى الحياة وينتقل الذكر والأنثى منها 
آلاف الفراسخ بين وربا وأفريقيا ثم يعودان من تلك الرحلة إلى حيث LIS‏ سنة بعد 
din‏ حتى يموت أحدهما أو يعتاقه عائق لا قدرة له عليه. فالحب على هذا لا يستلزم 
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الغزل لا في الإنسان ولا في غيره من الأحياءء وإذا قلنا إن لكل حي غزله الذي ينطلق بما 
في نفسه فليس يسعنا أن نقول إن كل محب شاعرء وإن كل متغزل نصيبه من الحب 
مثل نصيبه من الغزل على السواء. 
إن الذين يقتلون أنفسهم Ge‏ من غير الشعراء الغزليين lhe AST‏ من الذين يبلغون 
في Gall‏ هذا المبلغ بين أولتك الشعراءء فلا ريب أن الشاعر لا يحسن الغزل بغير cae‏ 
ولكن لا ريب كذلك في أن Gall‏ قد يعلو حين يهبط الغزلء Gly‏ الغزل قد يعلو حين يهبط 
الحب على درجات لا تناسب بينها في العلو والهبوطء وسر ذلك أن شاعر الغزل يقسم 
نفسه بين محبويين هما الحبيب والفن» فيكون نصيب الحب أجزل عنده من نصيب 
الفن» كما يكون نصيب الفن أجزل عنده من نصيب الحبء ثم لا يلزم أن يكون أحدهما 
على قدر الآخرء ولا أن يكون الغزل الجيد دليلًا على العاطفة الجيدة في جميع الأحوال. 
والشباب هو سن احتدام الشعور وهجوم Blot!‏ ولكن أي GLE‏ وأي شعور؟ 
فقد يقضي الفتى أوائل شبابه ولا معنى للحب عنده إلا أنه «وظيفة فزيولوجية» مبهمة 
يساق إليها بغير هداية ولا تمييزء وقد يطلب الشريك في Gall‏ وهو لا play‏ ما الذي 
يطلبه فيهء وما الذي يأخذه منه والذي يعطيه إياه؛ لأن الحب عنده go‏ جوعة جسدية 
أو نفسية يشبعها أي شريك يصادفه ويلفيه على مثل حاله من الرغبة والاشتياق؛ وقد 
يكون احتدام شوقه ناقصًا من حبه» كما أن احتدام الجوع في الجائع يغنيه Ss‏ طعام» 
ويجعل الأكل هو المقصود لذاته؛ لا الصنف ولا الطعم الذي يميز ذلك الصنف عن سواه. 
والحب على dail‏ وأعمه وأقواه هو تفاهم بين نفسين وامتزاج بين قلبين وجسدينء 
وقبل أن يفهم الإنسان نفسه كيف ينشد التفاهم مع نفس حبيبه؟ وقبل أن ينكشف 
له قلبه كيف يعرف مواضع الكشف والحجاب من القلوب؟ وقبل أن يكمل بناء جسمه 
كيف تكمل فيه رغائب الأجسام؟ وقبل أن يعرف النساء كيف يعرف المرأة؟ بل قبل أن 
يزاول الحياة كيف يزاول لباب العاطفة التي تنضجها الحياة؟ فليس الاحتدام هو الحب 
eas‏ هذا cle‏ فقن من cali‏ عما أن الخ glad‏ السام يمن يكوق 
sly‏ ولكن Gall‏ هو التفاهم على إشباع حاجات النفوس والأجسام» ولا يكون تفاهم 
على هذا إلا حيث يكون فهم صحيح ناضج لما تحتاج إليه نفس المحب ونفس الحبيب. 
فللشباب حبه وللرجولة حبها وللكهولة بعد ذلك حب لا يشبه الحبين» وقد تعتري 
كل عاطفة من هذه العواطف زيادة في الشعورء ونقص في التفاهم» أو زيادة في التفاهم, 
ونقص في الشعورء أو تكافق بين الاثنين فلا يمنعهما شيء من ذلك أن تقولء Gly‏ تزود 
الشاعر بمؤنة الغزل والتشبيب. 
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وإذا تقضى الشباب» وتقضت بعده الرجولة» وتقضت بعدهما الكهولة فهل تنفد 
مؤنة الغزل وهل تبطل دواعيه؟ كلا! هناك الحنين والتذكار وكلاهما مؤنة للغزل لا تنفد 
وداعية حاضرة في كل حين» ولو سألنا الشعراء الذين عالجوا النظم في خوالج النفوس 
شيوخًا وشبانًا لعلمنا منهم أن خير ما نظموه في شوق أو حزن أو ألم أو خالجة ثائرة 
Gi‏ كان فحواها إنما كان كله من قبل الحنين والتذكار؛ لأنهم ينظمون بعد فوات الثورة 
الداهمة واطمتنان اللوعة العارمةء فيسلس لهم المعنى ويصفون الشعور من كدر الدخان 
cal nally‏ وهم حين يتضرمون حزنًا أو شوقا تستغرقهم العاطفةء فلا يلتفتون إلى النظم 
ولا يشتغلون بغير ما هم فيه ولا يحلو لهم أن يسجلوا Gab‏ لم يزل في مجراه» ولم Ob‏ 
له موعد التسجيلء فإن ساورهم لجاج النظم في تلك الحالة فقلما يوفقون LY‏ من آياته 
التى يتم فيها صفاء المعنى وصفاء الأسلوب» ولا ننس بعد ما أسلفناه كله مرانة الزمن 
الطويل على معالجة الصياغةء ومداورة SLM‏ وسياسة الأفكار والعواطف» فإن لها 
لقدرة تعوض الشاعر العبقري ما تتحيفه Bs gh ail‏ وتعصف به السنون. 

ولا عجب أن يجيد هاردي الغزل» أو يجيده سواه من الشيوخ» سواء أنظرنا إلى 
الحقيقة الواقعة التي لا ريب فيها أم نظرنا إلى المعهود من أطوار النفوس والقرائح» وقد 
يحسن أن نذكر بعد هذا أن إجادة هاردي في الغزل لم تكن إجادة مطلقة يطمع فيها كل 
شيخ ينظم القريض وتثبت له العبقريةء ولكنها كانت Sule]‏ هادية عليها dow‏ الرجل 
وفيها طبيعة مزاجه التي لم تفارقه في شباب أو شيخوخةء وقد نبهنا إلى ذلك حين قلنا 
في مقالنا الأول عنه: إن الغرابة في إبداع الشيخ هاردي أقل وأقرب تفسيرًا من إبداع 
الشيوخ الذين يجيدون شعر الغناء؛ لأن نظرة هاردي NLT‏ ساخرةء وزفراته dag So IA)‏ 
صابرةء وأناشيده تليق بالشيوخ LS‏ تليق بالشبان في نوبات الاستكانة والتسليم» فهو 
gal‏ بالإجادة في هذا المجال من سواهء وهو هو توماس هاردي سواء نظم في الحب» أو 
في الحكمة» وفي تجارب الهرم» أو عواطف الشباب. 

ولا نختم هذا المقال قبل أن ننبه إلى ملاحظة أخرى تحتاج هنا إلى تنبيهء وتلك هي 
راء عن ارج أعم ن شح القول» وما Gaal‏ احا لرن ,فق ف 
فيه كل مناجاة غزلًا كانت» أو وصفاء أو حكمة تتزيا بزي العاطفة الشخصيةء وهكذا 
كان شعر هاردي الذي عنيناه بشعر الغناء. 


VE 


الإحساسية فى التصوير' 


يذكرني مقالك عن «فن التصوير بين القديم والحديث» بذلك المقال الذي 
أودعت فيه «إحساسيتك» بأول عدد من «البلاغ الأسبوعي» وكنت قد عرضت 
فيه بالإحساسيين من المصورين تعريضًا أخطر من تعريضك الجديد. على أني 
أبادر إلى القول بأن اللوحات المشوهة التي لحظتها في الدور الأعلى من المعرض 
الفرنسيء الذي لا يزال قائمًا إن هي إلا نماذج Gall‏ المصري الذي أبدعت كل 
الإبداع في تحقيرهء والتنفير منه باسم الإحساسية وهو لم يكن ولن يكون من 
الإحساسية في كثير ولا قليل. 

إنما هي بدعة لجأ إليها بعد الحرب الكبرى فئة من المصورين المعاصرين 
ل «نزوة الإعلان» التي اعتبرتها بحق آفة هذا الجيلء والتي أحسنت بها تعليلك 
أمرهم وتكييفك إياهم بذلك الذي اصطلحوا على تسميته الفن المصري أو الفن 
الحديث. 

أما الإحساسية الصحيحة - وعام ١875‏ بدء ظهورها — فهي التى 
لمست أثرها Lad‏ أبدعت إطراءه باسم الفن القديم» وما هو بقديم إل ف 
روفائيل ومن نحا نحوه ممن سبقوا الإحساسيين بأجيال. 

لقد Leal‏ مترجم السياسة الأسبوعية ترجمة «الإمبرشنزم» بالفن العصري 
في مقال المستر ستيوارت الإنجليزيء وأراه لهذا قد أخطأ تكييف المقال في 


۱١ ۱‏ مارس سنة ۱۹۲۸. 
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مجموعه» وإن يكن قد أجاد التعبير في مواضع أخرى BASS‏ وهنا يتجسم لنا 
الخطر من بقائنا بغير موسوعة عربية تثبت المصطلحات الغربية على حقيقتها 
الف أو اة ر كيرف فوا vs BN pee re‏ عضو أو جديا 
ويقرأ فيها أيضًا: «إن الذي سيهبط بالفن إلى حيث يكثر فيها الادعاء ويضعف 
المرجع المصطلح عليه» ويصبح الشذوذ هو القاعدة والقاعدة هي الشذوذ» إنما 
هو الفن العصري وليست الإحساسية تلك التي أتذوقها في نثرك وشعركء كما 
أتذوقها في طريق gall Jal‏ العالي أمثال من أكبرتهم Gas‏ في مقالك الأخيرء 
وبعد» فكم تكون الإحساسية مدينة لك إذا تكرمت بتحقيق أن الفن العصري 
شيء آخر غير الإحساسيةء ثم أثبت التحقيق في كتاباتك الخالدةء فها هي ذي 
doula‏ تخت يات اسك راا واننتدكرديا ق 11 الست ف استروعقها 
SN a N aa‏ فرت Sih esis E‏ 
العصري أو الفن الحديث؟ وتقبل. 

شعبان زكي 

مطرية مصر 


أوافق صديقنا المصور الفاضل على وجوب التفريق بين «الإحساسية» والفن العصري 
لأن ظلمًا كبيرًا للإحساسية أن تزج بآياتها كلها تحت عنوان الصور العصريةء التي لا 
نصيب لها من فن ولا فهمء ولا ذوق ولا خيال. 

وأريد أن أقول هنا إن الذي عنيته بالفن القديم هو الفن الذي يجري على أسلوب 
«الكلاسيك» أو الرومانتيك مع بعض التجوزء وليس الفن القديم في تاريخه ومولد 
أصحابه؛ oY‏ بعض الصور التي نوهت بها لا يرجع تاريخها إلى AST‏ من ثمانين أو 
تسعين سنة LS‏ هو مكتوب على عناوينهاء فلا يظن أنني أقصد بنسبتها إلى القديم 
إلى أسلوبها المدرسي «الكلاسيك» أو المدرسي المعدل «بالمذهب الرومانتيك» وهو تعديل لا 
يخرجها في أصول الرسم والإحاطة بالموضوع من النظام الطبيعي إلى الفوضى التي لا 
ضابط لها على الإطلاق. 

وإننى أعتقد أن كل تجديد صحيح في فن التصوير لا ينافي «فكرة» الأساتذة الأقدمين 
عن الفن ونظرتهم إلى الأشياء على الإجمال؛ لأنهم لى عادو اليوم U‏ رفضوا أن يستفيدوا في 
تصويرهم مما أحدثته علوم التشريح» وملاحظة النور والظلام» ولكانوا إحساسيين حين 


۷1 
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تكون الإحساسية صادقة ومجددين حين لا يتمادى التجديد إلى الشعوذة والبهلوانية. 
إذ ما هي الإحساسية في نشأتها؟ هي Lad‏ أراها تكميل لنظر الأقدمين» مسبوق إليه أو 
متوقع في آثار بعض الأساتذة الإسبان والفرنسيين» و«ديلكروا» لم يكن إحساسيًا ولكن 
أسلويه في ملاحظة المسافة لا ينكره الأسلوب القديم» ولا أي أسلوب صحيح» فلا يعاب 
عليه abil‏ حين تدنى من أزهاره لا ترى إلا بقعًا من الألوان يتعذر عليك تمييزهاء ثم 
تبتعد قليلًا قليلًا. فإذا هذه البقع ورود وأزهار لا أجمل منها ولا أصدق في رعاية اللون 
والرسم والمسافةء بل هذا من القدرة التي يعجب لها كل من يراهاء والتي تفوق قدرة 
الأقدمين في فضيلة لا خفاء بهاء وهى أن الأقدمين كانوا ينقلون ما يرونه على Aa gill‏ أما 
ديلكروا فإن الذي يضعه على اللوحة شيء غير الذي يراه» وغير الذي تراه أنت حين تقف 
على مسافة محدودةء ولا ريب أن نقل المنظر كما هو أسهل من ترجمته إلى منظر آخر 
يختلف في القرب أشد الاختلاف وينطبق على البعد المحدود كل الانطباق» وهكذا كانت 
صور سيسلي ومونيه وبيساروء أو كانت بعض صورهم التي رأيناها في المعرض الفرنسي 
فإنها كلها صادقة إذا نظرت إليها من مسافتها المقدرة أو حبست الأشعة في العين على 
القدر المناسب لألوانها الطبيعية» وكلها مبنية على قواعد يسهل ضبطها والرجوع إليها 
في النقد والتعليم» ومجمل هذه القواعد أن اللون الواحد كالأحمر أو الأصفر متلا ليس 
هو Maly Gol‏ في الحقيقة؛ لأنه يختلف باختلاف اللون الذي كنت تراه قبله وباختلاف 
البعد والقرب والزاوية التي تنظر منها إلى الشيء الملون به. 

يخالف حصره في الهدف الآخرء وإن المنظر في مجمله غير المنظر في تفاصيله؛ وإن تعميم 
الظلال على الأسلوب القديم ناقص في حكم الحس؛ لأن ألوان التظليل لها قانون غير 
القانون الذي أدركه القدماءء فكل هذا لا غبار عليه. ولكننا لا نريد أن نغلى في تقديره 
كما يغلو المتشيعون للإحساسيةء ولا أن نجرد أسلوب الأقدمين من كل فضله في هذه 
الناحيةء مثال ذلك شجرة معينة تريد أن تصورها: فهذه الشجرة ليست منظرًا واحدًا 
لأنها في الصباح غيرها في المساء» وفي الربيع غيرها في الشتاءء فما العمل في هذه الحالة؟ 
هناك ثلاثة أساليب لاستجماع هذه الأشكال المتغايرة: أحدها أسلوب مونيه الإحساسيء 
الذي يريد أن يصور على طريقة العصفور المتنقل في التغريد. فهو يرسم تلك الشجرة 
عشرة أشجار أو ثلاثين أو أريعين» على حسب تغير الساعات والفصول والأنوار والظلال» 


VV 
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وأسلوب آخر إحساسي يحصر الشجرة وحدها ويغض النظر عن تفاصيل المنظر الذي 
حولهاء وعن تفاصيل الشجرة نفسها؛ ليعطيك إياها في لحظة واحدة من الزمن كما 
لاحت لعينه» وكما وقعت في dud‏ وأسلوب الأقدمين وهو يضحي ببعض الظواهر 
التي تضحي الإحساسية بأكثر منها ليعطيك الشجرة في كثافتهاء وتلوينهاء وتظليلهاء 
وروحهاء ولبابهاء الذي قلما ينال منه تغاير الأزمان والأجواء فلا ريب أنه مهما اختلفت 
المظاهر فهناك الشجرة التى تمر بها كل هذه المظاهرء والتى تحتاج إلى التصوير جملة 
واحدة» كما يحتاج إليه كل مظهر من مظاهرها. ۰ 

وهنا يبدو لنا أن الأقدمين كانوا إحساسيين أكثر من الإحساسيين؛ لأن فضل 
الإحساسية الأكبر هو الاعتماد على الشعورء أي تصوير الشيء كما يبدو في نفس ناظره 
من وراء المحسوسات الآلية؛ فالأستاذ الذي ينفذ من وراء الصباح والمساء والربيع والشتاء؛ 
لينقل لنا الشجرة كما قد يتخيلها واحدة كاملة في جميع هذه الملابسات هو إحساسي 
ينقل من الداخل أكثر مما ينقل من الخارج» ويعطينا من الجوهر أقرب مما يعطينا من 
الأعراضء وهذا هو الكمال الذي قد تفسده التجزئة حين يغلى فيها الإحساسيون إلى الحد 
الذي ترامى إليه ذلك الناقد المتهوس مارنيتي Marinetti‏ الإيطاليء فزعم أن الفن يجب 
gl‏ يعي يرس Sela‏ اماه codes (SNS A‏ وس دلت با الاضوو بجو له أن 
يرينا ظهر الكرسي من خلال جسم الرجل الجالس عليه؛ لأن ذلك الرجل سيفارق كرسيه 
في رهن قرين! وإنه تجوز له أن يوشم أذزقا همسا Geo gf‏ الرجل الذي td clay‏ 
لأنه يؤديه بذلك sul‏ صادقًا في أزمانه المتتابعةء ويسمى أنصار هذه المدرسة أنفسهم 
بجماغة المستقبليين Futurist‏ ويقضي سوء حظ القن أن تتفق لبعضهم بغض الإجادة 
الفكاهية على مثال صورة «السيدة والكلب» فتشيع أنماطهم بين الأغرار ويتخذون من 
تلك الإجادة الطارئة جوارًا يدخلون به في دائرة المحظورء ثم تبحث عن كل هذه الكلمات 
الخاوية من مستقبلية إلى رسم في الزمان لا في المكان إلى «النفاذ المحسوس في خلال 
المادة» إلى غير ذلك من الطبل والطنينء فتلفيه كله لا يخرج عن رسم الحركة الذي عرفه 
الأقدمون وأدوه أجمل أداءء ووصفه شاعرنا العربي ابن حمديس حين قال: 


و 
ع 


Lal‏ تخال سكونها متحركا فى النفس لو وجدت هناك مثيرا 


فليس بين المدرسيين والرومانيين والإحساسيين النايغين من لم يرسم لنا الجسم في 
حركة تخيل لنا ما قبلها وما بعدهاء وترينا إياه في الزمان لا في المكان وحده» ولكنهم 
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لم يلجئوا قط إلى تعديد الأرجل والأذرع والوجوه؛ ولو فعلوا ذلك لكان أيسر عليهم وأقل 
مؤنة» وأغنى عن البراعة الفنية من كل أسلوب معروفء إذ لا صعوبة في محاكاة شريط 
الصور المتحركة الذي يؤدي من هذه اللمحات المستقبلية ما ليس يؤديه أبرع المستقبليين 
في الجديد والتلفيق. 

وليت الأمر وقف عند حد هؤلاء المتهوسين» فإن الفوضى إذا بدأت لا تنتهي إلى 
نهاية معقولةء وقد بدأ «الإحساسيون» يبيحون الانحراف عن القواعد؛ لضبط المرئيات 
النفسية وفتحوا باب التصرف في الألوان» فظهر على أثرهم الإحساسيون المحدثون 
Neo-impressionists‏ والتقسيميون <Divisionists‏ الدواميون VorticistS‏ 
والتعبيريون Expressionists‏ وأولكك المستقيليون وطوائف أخرى لا نحصيهاء مما 
يدخل في هذه الأسماء التي يشملها اسم وما بعد الإحساسية i Post-Impressionism‏ 
اسم الوحشية الذي أطلق على بعضها في فرنسا Fauvism‏ وإنه لأليق بهم قاطبة من 
جميع تلك الأسماء. 

وإلى القراء Maly ie‏ من أمثلة هذه الصور التي رسمها «كاندنسكي» الروسي 
البولوني قبيل الحرب» ولم تعدم ناقدًا مثل السير ميشيل سادلرء يزعم أنه تبين فيها 
تعبيرًا عن حالة القلق التي تقدمت الحرب؛ لأنه بصر فيها بحطام من المدافع والأجسام 
والدواخين؛ فلينظر القراء إلى أي نهاية بلغ بالفن انحرافه عن الأصول لتصوير ما يسمى 
الإحساس المستكن في العواطف والأوهام. 

ولم يكن في حساب «الإحساسيين» أن «فكرتهم» تهبط إلى هذا الحضيض» وتمسخ 
هذا المسخ الشنيع» ولا كان هذا شأن جميع الإحساسيين في هذا العصرء أوربيين كانوا 
أو شرقيين» ففي الدور الأعلى الذي عرضوا فيه العصريات صور لأرنست لوران يغبطه 
علدا أقدر SLAY‏ اا ن نوق حرفن atlas)‏ الدع لها يدان (Sistas‏ إن الاق هة 
«للرقص» أنصف فيها الأستاذ كل حق من حقوق الرسم والحركة dally‏ وأتى فيها 
بآية من الآيات التي يفخر بها أكبر المصورين» فعلى مقربة من الصورة لا ترى إلا 
وکا je BLU gus‏ شيء قليل من الراقصة والراقصء ثم تتضح GLY‏ كلما ابتعدت 
حتى ترى الجهد ملموسًا في الراقص الشيخ والأثر ملموسًا في الراقصة الفتية» مع إتقان 
لا مزيد عليه في الملامح وتمثيل الإحساسء وقي هذا المعرض نشهد الإحساسية التى لا 
يبعث المصور إليها عجزه في الرسم» وتمحله للهرب من الإتقان فيهء فإنك ترى دلائل 
القدرة على الرسم والافتتان بالأنوار والظلال بادية على الصور الأخرى التي قضى بها 
الأستاذ البارع حق القربان الفني للشمس المصريةء ومعابد الفراعنة الخالدين. 
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لم يكن الشتات الذي آل Gall all‏ الحديث في حساب الإحساسيين السابقين» ولكنه 
كان مخشيًا من يوم أن شذ المجددون عن سنن المدرسيين في الأصول العامةء فنشأت في 
وقت واحد على التقريب طلائع مدرسة تدعو نفسها بأنصار الرسم الجيد La bonne‏ 
Peinture‏ على محاذاة الطلائع (All‏ ظهرت للإحساسيين. كأنهم يتهمون الإحساسية 
بالعجز في الرسم؛ لأنها تنحرف عن تقاليده في بعض الأحيانء فإذا شاء المصورون 
القادرون أن يجنبوا الفن عواقب الفوضى والشتاتء فالسبيل إلى ذلك أن يغلقوا الباب 
على الدعاوى النفسية التي لا وازع لهاء وليجعلوا الظواهر أصولًا لا يعدوها المتخيلون 
ولا الواقعيون ولا يحاد عنها لأي عذر من الأعذار» ولا نستغني نحن في الشرق خاصة عن 
ats‏ فلك الأصول i‏ ا الا ا اج و لوو اا :التاق 
على المصطلحات» وضبط الأسماء فإن إرسال الترجمة على عواهنها خليق أن يوقع القراء 
في الخطأ والإجحاف. 


كل 


الربيع! 


أين؟ 

ألا تراه؟ ها هوء هناء هناك» في كل مكانء في الشجرة المورقةء في الزهرة المتألقة» في 
العصفور المارق من وكره» في الأحياء المتوثبة» في السماء الضاحية: في هذا الضياء النافذ 
اواج كأنما its,‏ بواطن الحياة من حي احتيات من طؤارق:الشحاء: أى NS‏ يسبل 
الدنيا معنى Sy CBE‏ لا جسدًا يُكثف ويُلمس» أو كأنما يفيض عليها من صراحة 
اليقين» فلا تردد على سماتهاء ولا خجل في حركاتهاء ولا مبالاة أن تدل على نفسها بكل 
دلالة. وتُعرب Lee‏ في ضميرها بكل مقالة؛ فما بالربيع من حاجة إلى من يدلك عليه 
ويترجم لك عنه؛ لأنه لا يتوارى عن أذن تسمعء وعين GES‏ وأنف يستنشقء ويد تلمس» 
وقلب يشعرء وحياة يأتيها LU‏ المفرح من باطنها قبل أن ينتقل إليها بالآذان والعيون 
والآناف» وإنه لينطق ويتحدث كما قال البحتري: 


وجاء الربيع الطلق يختال ضاحكًا من الحسن حتى كاد أن يتكلما 


.۱۹۲۸ مارس سنة‎ YY ١ 


ساعات بين الكتب 


بل هو يتكلم ولا يصنع من شيء إلا أن يتكلم ويتكلم» وما نحسب إلا أن الحياة 
كلها تعبير وإعراب» وإلا أن الربيع عندها هو ساعة الوحي والإلهام» ولا نظن الإنسان 
بدأ يسأل نفسه: ما الحياة؟ وما فائدة الحياة إلا في غاشية من غواشي الشتاءء حيث يبدو 
على كل شيء أنه يتلعثم ويطرق» ويلتمس المعاذير لوجوده وظهوره. 

أما في الربيع فما الحاجة إلى بحث عن الحياة أو عن فائدة للحياة؟ ها هى الحياة 
جريئة على العدم لا تمهله أن يسألها لم أنت هنا؟ وما الذي تبغينه في هذه الأرجاء 
والآفاق؟ بل ها هى الحياة غنية بنفسها ولا شىء في الأرض والسماء غيرها. فحسبها 
أن تحيا oly‏ تقول: إنها تحياء oly‏ تسمع أنها تحيا ولا مزيد على ذلك ولا داعية إلى 
المزيدء فإذا بدأت تلتمس الأسباب فقد بدأت تعتذر وقد بدأت ترتاب في دخيلتها وفيما 
حولهاء فلا سبب يرضيهاء ولا شفيع يغنيها غير السكوت» أو كلام هو أغمض وأخفى 
من السكوت. 

الحياة تعبير» وقد نفذ البحتري إلى طويتها حين كانت غاية الغايات في الحسن عنده 
أنه يتكلم أو أنه لا يحجم ولا يخفيء فتلك شيمة كل شبابء وتلك شيمة كل ربيع؛ ON‏ 
الربيع شباب الزمان» وتلك شيمة كل حياة؛ لأن الحياة هي الشباب. 

ولقد قدر لعصر البحتري - عصر النيروز والمهرجان - أن يكون شعراؤه أصدق 
الواصفين للربيع في كل سمة يعرفه بها الواصفونء ويتأمله فيها المتأملون» فإن قلت: 
إن الربيع تعبير فقد أحسن البحتري التلميح إلى معناهء وإن قلت إنه زينة» فأبو تمام 


دنيا معاش للورى حتى إذا جاء الربيع فإنما هي منظر 
وإن قلت: إنه حب فابن الرومي LAs‏ بذلك حين يصف الأرض فيه بأنها: 
تبرجت بعد حياء وخفر تبرج الأنثى تصدت للذكر 
أو حين يقول: 


ورياض تخايل الأرض فيها خيلاء الفتاة في الأبراد 


YAY 


الربيع 
أو وهو يجمع قولي البحتري وأبي تمام في قوله: 


لم يبق للأرض من Su‏ تكاتمه إلا وقد أظهرته بعد إخفاء 


أبدت طرائف وشي من زواهرها حمرًا وصفرًا وكل نبت غبراء 


فالربيع زينة» والربيع حبء والربيع تعبير» بل ما الزينة وما الحب إلا التعبير في 
ol‏ وإلا حسنًا يريد أن يظهرء Ley‏ يهم أن يبوح ويتفشىء وحياة تود أن تمتد من 
حيزها إلى كل حيز يحملها إليه باعث الحياة ومعينها بالظهور والذيوع؟ 


آخر من يعلن لك بشارة الربيع هم جماعة الفلكيين في تقاويم الفصولء فإن برنامج 
الموكب عندهم لا يسلم من التقديم والتأخيرء وكل شيء أصدق من التقاويم في الرواية 
عن الطبيعية حتى الأفلاك التى يرصدها أولتك الفلكيون» وحتى أعشاب الأرض التى لا 
تلغو» وحتى العصافير التي لا تخلق إلا لتلغو وتهذرء وتتحدث wall‏ وغير المفيد! ٠‏ 

قف ع Saag‏ انام عيدوت asl (lS‏ ال الحو اا .هلان 
EE‏ تلو Ca‏ توج مقو زاغ الهأ والغوياة الذن له EA‏ 
Bor Pome vee‏ المضافير إلى rere‏ و ققد كنف إذى هم لشفا PMP‏ 
وانطلقت أطفال الطبيعة تلعب في غير خوف ولا انقباض» وهي إلى أن يرجع ذلك الشبح 
لن تكف عن اللعب واللغطء ولن تفتر عن الحركة والمراح» ولن تدع مكانًا يحملها إليه 
الجناحان إلا أن نقلت إليه بشارة الربيع وصدحت فيه بأنشودة الحياة. 

وكأنما كنت على انتظار هذه البشارةء وعلى مسمع منها قبل أن تهتف بها المناقير, 
فقد قضيت أواخر الشتاء Lal‏ عن الطير مستعيضًا بذكرها عن سماعهاء فصحبت 
«بنيامين كد» في خلواته مع الطبيعةء وماشيت بوتر في عالم الموسيقى Ba‏ وأصغيت 
مع إدوارد جراي إلى أغاريد الربيع والخريف» فكان ترحيبي بالبشارة ترحيب المنتظر 
المتشوف» وسماعي بالخبر كسماع الحالم GLI‏ من dale‏ فرأى من كان يراه في منامه» 
أو كما يقول صديقنا شكري: 


وكنت كَرَاءٍ في الكرى طيف جنة فلما تمشى في الصباح Lal,‏ 


فأصغيت أسمع Lill‏ الجديد» وهل ثم من نبأ جديد؟ كل ما أزعجتني هذه الثرثارة 
لتفضي إلي به هو أنها هناكء وأنها حية كما أعلم» وأنها سعيدة بالحياةء فأهلًّا وسهلا! 


YAY 


ساعات بين الكتب 


نعم النبأ هذا والله. وما يبرح Mase‏ طريفًا في كل یوم بل ما يبرح قديمًا معادًا ألذ من 
الجديد الطريف» فمرحبًا بالنباً والمنبكين ومرحبًا بالخفة المستطارةء التي تنقض كل ما 
أوقرتنا به فلسفة المتشائمين. 


لماذا تغرد الطير؟ لأنها تجد الطعام الكثير كما يقول بعض الطعاميين النفعيين الذي 
لا يتناولون الحقائق أبدًا إلا من GLA‏ ولكن إدوارد جراي يراقب الطيورء ويتفهم 
لغاتها فيأبى أن يجعل ألسنة الهواتف كلها في بطونهاء ويأخذ في حوار بين باحثين 
مفروضين يؤيد أحدهما فلسفة الطعام» ويشك الآخر في هذه الفلسفة. يقول الطعامي 
قوله فيجيبه صاحبه بأن الطعام أكثر ما يكون في شهري أغسطس وسبتمبرء فلماذا 
يقل فيهما الغناء؟ فلا يقنع الطعامي بهذه المناقضة ولا يعسر عليه أن يلتمس العلة 
لقلة الغناء فيما يصيب الطيور من الإعياء بعد موسم الحب والإنتاج» فيسأله صاحبه: 
ولماذا تعود فصيلة من الطير إلى التغريد في أكتوبرء ولا نسمع في هذا الشهر صوتا 
لفصائل أخرى؟ فيجد الطعامى جوايًا يورده على شىء من الحذر والتحفظ ويقول: 
لعل هذه الفصائل أيضًا الها التعب ما ليس ينال الأخريات! فيذكر له صاحبه 
اسم العصفور الدوري» وهو طائر ينسل ريشه في موسم الحبء ثم لا يستهل شهر 
أغسطس حتى يتدفق بالتغريد والتهليل» فينتهي الحوار بهذاء وينتقل المؤلف إلى رأي 
الذين يرجعون بسبب الغناء إلى الحب» فيقول: إن هذا العصفور الدوري يتجنب الأنثى 
ولا يطيق اقترابها في الخريف» ثم هو لا ينقطع عن الغناء حين يكون على تلك الحالة 
من النفورء ولعله يغني حينذاك ليقرر مكانه ويدفع المزاحمين عن غشيانه» وهو سبب 
معروف مشهود لرفع الصوت بالترنيم والتحذير. 
ويخرج الوزير المشغوف بالطير من بحثه على نتائج ثلاث هي: 

)١(‏ أن الغذاء لازم للغناء ولكنه لا يكفى وحده لابتعاثه. 

(۲) أن Gall‏ باعث للغناء في الور اة كافة» فهي تغرد جميعها في موسمه. 
وتبلغ فيه غايتها من النشوة والإطراب. 

(۳) أن تقرير المكان كاف للغناءء إن لم يوجد له سبب سواه. 


أن 
ان 


YAE 


الزبيع 


ولكن الوزير يعود بعد إثبات هذه النتائج فيورد عليها الريبة من غناء الزرازير 


)£( أن بعض الطيور تغني لمحض الشعور بالراحة والسلامة» بغير سبب خاص من 


تلكم الأسباب. 


وكأن هذا كله ينتهي إلى نتيجة واحدةء وهي أن الطيور تغني لأنها خلقت للتعبير 
عن حياتها كلما زالت موانع التعبير. ومن السخف أن يقال إنها تغني؛ لأنها تجد الطعام 
الكثير لأن وجود الطعام نفسه في الربيع والصيفء يحتاج إلى تعليل غير ذلك التعليلء 
وإذا كانت الأرض تقتبس من الربيع حياة تسخو بالحبوب والخيرات» فما الذي جناه 
الأحياء عند هؤلاء الطعاميين» حتى لا يقتبسوا من الربيع خصبًا ينطق بالغبطة والسرورء 
وبکل ما تفيض به النفس من حب ورجاء واعتزاز؟ 

لكأن هؤلاء المساكين يحسبون أن الحياة تجرم في حق نفسهاء أو في حق خالقها إذا 
ظهر فيها وجود لغير المعدة. ولم تكن المعدة هى جميع الأعضاء والأجسام» والطعام هو 
Le JS‏ ون عليه البنامي والأعمال:والأقوال:“ولعده Gage‏ یا ادنا ت Iglé‏ افيه ale gis‏ 
أقبح وأغبى من الهوس ب «الروحيات» الذي جرهم إلى إنكار الروح» ثم جرهم من إنكار 
الروح إلى إنكار الحياة الظاهرة» إلا أن تكون جسمًا يكال بالمكاييل» ويوزن بالموازين. 


إن الربيع ليغني OY‏ حي» ولا سبب للغناء غير ذلكء ولا حاجة إلى سبب one‏ لمن يحس 
ويعيشء والربيع حي؛ لأنه موسم الحرارة والضياء! وهل الحياة إلا حرارة وضياء؟ إنك 
لتؤمن بالروح وحده» أو بالجسم وحده» ثم تقول إن النور هو مصدر كل شيء وأصل 
كل dle‏ فلا تكون إلا على صوابء وما كان نور العين ولا نور الروح إلا daly Bad‏ في 
pecs‏ والقران os Hg‏ ا واا لكل ما كن فو اا اتشان والأتضان, 


YAo 


عقو ل الأزهار' 


هل للأزهار عقول؟ أما إن كانت عقول كعقول الإنسان تدرس وتبحث وتستنبط الأفكار 
في العلم والفلسفةء وتقيس ما تجهل على ما تعلم فلا بالبداهة» وما عن هذا يسأل أحد؛ 
oY‏ الأمر فيه ظاهر غني عن السؤالء وأما إن كانت عقول تناسب الزهر وما يحتاج 
إلى من تفكير في حياته - إن كانت بحياته حاجة إلى التفكير - فهذا الذي يجوز فيه 
السؤال» وهذا الذي يعنيه السائلون حين يبحثون للزهر عن عقل يدرك ما هو لازم له 
من الإدراك. 

lull جين‎ jute Bo gall shy apigit clalall sol aad ی‎ @ ga 
يؤثر فيها‎ Les ويقول فيه: إن إحساس المعادن‎ billy الإنسان والحيوان‎ ab والجماد»‎ 
يجري على مثال الإحساس في الكائنات العضوية من النبت فما فوقه إلى الإنسان‎ Lil 
الهندء‎ ile العالم والشاعرء وليست هذه بأول مرة سمعنا فيها هذه الفلسفة من‎ 
فإنها هي صاحبة القول بوحدة الوجودء وتناسخ الأرواح» وانبثاث الحياة الإلهية في كل‎ 
ولكنها المرة الأولى التي يدرس فيها «التصوف» في معامل العلم‎ Bale شيء مادة وغير‎ 
الطبيعي» ويشترك فيها المجهر والمخبر والإنبيق للوصل ما بين الطبيعة وما بعد الطبيعة»‎ 
على فلسفة الصوامع وتسبيح النساك؟‎ Salat وام‎ 

وتلك آية أخرى من آيات المزاج القومي الذي لا تغلبه الدراسةء ولا تنقله الثقافة 
من حيث غرسته ثقافة الآباء والأجدادء فقد قيل: إن الطبيعة وعلومها من شأن الغربيين 


\ ۳۰ مارس سنة NAVYA‏ 


ساعات بين الكتب 


المحدثين» وإن ما وراء الطبيعة وفلسفاته من GLE‏ المشارقة الأقدمينء فما هو إلا أن نبغ 
alle‏ طبيعي بين الهنود حتى ظهرت الفلسفة الروحية في المعمل»ء والتقت الطبيعة وما 
وراءها على رأي الهند في مجاهل الزمان القديم» وبرز الكاهن من وراء العالم ليرفع 
الصلاة في معهد التحليل والتجريب إلى عرش «برهما» السرمديء وليقول لنا مرة أخرى: 
إن حكماء الهند لم يتصوفوا من قلة العلم وإنما تصوفوا؛ لأنهم هكذا خلقوا وهكذاء 
انتهت إليهم عبر الحضارات البائدة» وأملت عليهم روح الطبيعة والإقليم. 

فإذا كان للجماد إدراك على قول «بوز» - ذلك العالم الهندي - فأقل من ذاك في 
الغرابة أن يدرك الزهرء وأن يكون له عمل يوحيه عقل» ويشف عن تدبير» ونحن وما 
نشاء في إلحاق ذلك العقل بأي طبقة من طبقات العقولء وإنزال ذلك التدبير بأي منزلة 
من منازل الإلهام أو التفكير. 

وهل لنا أن نترسل في التعميم ما دمنا قد بدأنا بالمزاج القومي الذي ظهر في تصوف 
alle‏ الهنود؟ فالذي يقول: إن للزهر عقلًا أو ذكاء يفهم فهمهء ويقصد tind‏ هو شاعر 
غربى ولكنه من ual‏ شرقى؛ لأنه سلالة يهودية قد ورث عن آبائه إيمان إسرائيل» وأخذ 
anja die‏ بى عالم alley AM‏ اللات Big‏ اكادية ال ald ٠‏ اللاي Aig‏ 
الدينية التي لا تنسى المادة ولا تقيم الفوارق بين حيز الروح وحيز المحسوس. ذلك هو 
«موريس مترلنك» شاعر البلجيك أو إن شئت فقل متصوف البلجيك؛ لأن نصيبه من 
خيال المتصوفة أوفر من نصيبه من خيال الشعراء فقد كان مترلنك أسبق إلى القول 
بذكاء الأزهارء والنداء بالروح الملهم الشائع في ممالك الحشرات والنبات» ولم يمنعه أن 
يقول ذلك dale‏ وتجريبه ولا مراقبته لطبائع الأحياء على طريقة المعامل ومذهب العلماء 
فهى شرقي آخر قد نقل المعبد إلى المعهد وكتب على الأرض عنوان السماء. 

يقول مترلنك: «ويخيل إلي أني لن أكون مغرقا في الجسارة إذا قلت: أن ليس ها 
هنا أفراد من الخلق لها ذكاء أو ليس لها ذكاءء ولكنما هو إدراك عام موزع في هذه 
الدنيا als‏ فيض ينفذ في الكائنات بمقدار ما عندها من استعداد «لتوصيل» الإدراك» 
وعلى هذا يكون الإنسان على هذه الأرض هو مثال الحياة التي تميزت بأقل ما يعرف 
من المقاومة لذلك الفيض الذي يسميه الدينيون بالإلهيء وتكون أعصابنا هي الخيوط 
الت oly pul Lugs‏ تلك الكهرباء Gul‏ من الكهرناء وتكون أدمغتنا كي IM‏ الى ركيت 
عل را اا ان ly‏ يقن كيان لن يحالف طيحت ولا مو ادن Ss‏ 
ينبوع غير ينبوع التيار الذي ينفذ في الحجرء وقي النجم» وفي الزهرةء Ss‏ الحيوان» وإنها 


YAA 


عقول الأزهار 


لأسرار ريما كان من الفضول أن Sete pale‏ امنود بكر كلم العامة التي 
تستجمع أسباب العلم بهاء فحسبنا إذن أن نلمح بعض مظاهر ذلك الإدراك في غير 
أنفسناء وإنه لحق علينا أن نشتبه في كل هذا الذي نراه من مظاهره في أنفسنا؛ لأننا 

نحن الحكم» ونحن المدعي» ونحن ا المصلحة في تعمير عالمنا بالفاخر Gaal!‏ من 
8 والآمال» وهذا هو الحري بأن يغلي عندنا كل علامة نلمحها في غيرناء ولا يبعد 
أن تكون تلك العلامات التى أتيح لنا أن نلهمها من الأزهار ذرة ضئيلةء لا تقاس إلى 
الخبر الذي تفضي به las‏ والبحار والنجوم لو فاجأنا فيها أسرار Agile‏ على أن ما 
لمحناه ثمة خليق أن يخامرنا ببعض الثقة حين نقول: إن الروح الذي يحيي الجميع 
أو ينجم من الجميع هو من عنصر هذا الروح الذي تحيا به أجسامناء وإذا كان هذا 
هكذاء وكان هذا الروح مثلنا أو كنا نحن مثله» وكان كل ما يحتويه كذلك فيناء وكانت 
وسائله وسائلناء وعاداته عاداتناء وشواغله ودواعيه شواغلنا ودواعيناء وآماله فيما هو 
أرفع وأجملء هي آمالنا فيما هو أرفع وأجمل منا. 

أيكون إذن مناقضًا للمعقول أن نرجو رجاءنا هذا الذي نرجوه بالفطرة وعلى غير 
اختيارناء ما دام من المحقق أن ذلك الروح يرجوه مثلنا؟ بل أيكون من المعقول حين 
نرى هذا الإدراك الموزع في الوجود أن الحياة لا تعمل ما يقتضيه الإدراك» ولا ترمي إلى 
قصد من السعادة والكمال والانتصار على ما نسميه شرا ومونًا وظلامًا وعدماء ان 
هو فيما يحتمل إلا ظل ذلك الوجه أو السبات الذي يوده.» 


هذه هى الفلسفة التى يتعلمها مترلنك من الأزهار — كلمات الربيع - أو كلمات الحياة 
GIS de‏ الربيع قن طون مظاهر الحياةء ولم يكن مترلنك أول من تلقن هذه الفلسفة 
الموحاة من عقول تلك الخلائق الجميلة «وليدة الأرض والضياء»» فلقد ale‏ الشاعر 
العربي قبله «أن الله ليس له شريك» حين ننظر إلى العيون اللجينية على الذهب السبيك؛ 
وفطن وردزورث إلى الأسرار التي تضمنتها كئوس الرياحين» وقال هوراس سميث: إنه 
ليجد القساوسة والمحاريب والعظات في أفواه الزهر لو قذفت به الهجرة إلى حيث لا تبلغ 
الدعوة ولا تدق النواقيس» وقال تنيسون: إنه يقبض على سر كل شيء حين يضم يده 
على الزهرة الصغيرة» فالأزهار قديمات العهد بإيحاء الفلسفة وجلاء الغوامض والتبشير 
بما في الطبيعة من مسرة وجمالء ولكن مترلنك لم يقصد ما ذكرناه حين وصف هذه 
الفلسفة أو هذه الوعاظ بالعقل والحكمة والذكاء ولا هو أراد الوحي الذي نوحيه 


YAS 


ساعات بين الكتب 


لمن يستمعون إلى رسالة الطبيعة في غيبوبة التصوف والإلهام» وإنما أراد الذكاء الذي 
يفتق الحيلة» والعقل الذي يدبر المعيشة» والدهاء الذي يسوس مصاعب الأيام» والفطنة 
التي تتغلب على ضرورة القيد والاحتباس في مكان aly‏ واستشهد بالأمثلة الكثيرة من 
الأزهار التي تحتال على التشرق والإطلال على منافذ الضياءء والأزهار التي تحتال على 
العصافير والحشرات لتنقل بذورها ولقاحها إلى حيث يقدر لها النماء والإنتاج» وأخبرنا 
بدهاء المديكاجى Medicago‏ الصفراء التي كأنما علمت أن اللوالب التي تحفظ بذورها 
لا تضمن لها الانتشار ولا يسعها أن تعهد بتوزيعها إلى الريح؛ لأنها ملاصقة للترابء 
فاحتالت على تلك البذور بشوكات دقاق تشتبك بالأحياء التي تأكلها فتنتقل إلى مكان 
بعيدء ويكون لها بذلك حظ في الذيوع والحياة لم تسعد به إخواتها اللواتي لم يوفقن لهذا 
الاختراع» وما بال اللوالب تلتف على بذور هذه الفصيلة من جميع الألوان؟ يقول مترلنك: 
إن هذه الفصيلة الماكرة تودع بذورها اللوالب لتطيل يقاءها فيها وتؤجل سقوطها ما 
استطاعت فيتسع الوقت لإطارتها مع الريح قبل ذهابها في التراب فقد سبقت أرخميدس 
إلى فلسفة اللوالب» وجاءت إحدى ols‏ الفصيلة — وهي الصفراء منهن — فسبقتهن 
باختراع الشوك الذى بها ما لوست تعنيه yeti ll‏ © 

هذه الحيل والأحاييل هي التي عناها الشاعر المتصوف بذكاء الأزاهيرء ولمح علامة 
الذكاء الشامل الذي يتخلل كل شيء على حسب استعداده لإبراز ذلك الذكاءء والحق أننا 
إذا بحثنا في الحيل التي تحتالها الكائنات كلها لتخليد نوعهاء ومكافحة العوادي على 
حياتها لم نجد بينها كبير فرق في أساسها وجوهرها؛ لأنها كلها تصدر عن عادات لدنية 
مسوقة بسلطان قاهر لا دخل فيه للإرادة والتفكير. فإذا دخل فيها التفكير كانت قد 
بلغت حدهاء وأكملت غايتهاء ولم يزدها التفكير إلا نافلة لا ضير من نقصها والاستغناء 
عنهاء فإن لم يكن كل هذا He‏ وكان فيه ما فيه من إدراك وبصيرةء فنصيب الزهر لا 
يقل عن نصيب الحيوان بل عن نصيب الإنسان في ذلك الإدراك وتلك البصبرةء ولا خلاف 
في ارتقاء الذكاء الإنساني إلى مرتقاه الذي يعلى به على كل موجود معروف على الأرض 
- فتلك بديهية لا معنى للكلام فيها والتساؤل عنها - ولكن الخلاف يكثر Nhe‏ — 
ويجب أن AG‏ - حين نريد أن نقول: إن الإنسان قد استأثر بالبصيرة الملهمة» وانفرد 
بالعقل الذي يشتمل على الفكرة والغريزةء فما كان تدبير الإنسان لتخليد نوعه بمختلف 
فتيلًا عن تدبير الزهرة لتخليد نوعهاء أو هو إذا اختلف بعض الشيء ففي العوارض التي 
وء يس الأسامى والجان وق ك pA disso‏ اة الخفية لا أن ددن 
عليها في تحري الإنجاز والإتقان. 


۳۹۰ 


عقول الأزهار 


فلنأذن لبنات الروض بعقول ترشدها إلى pall‏ والجمالء ولنحمد الله على أنها 
ليست بمجنونة يطيش بها الجنون فتهلك وتفنىء ولا بعاقلة ترصد حبائل العقل 
للآمنين» وتتخذ فتنتنا بجمالها مصائد للمطامع والآثام» ولنسعد بذكائها إن كان في 
الذكاء سعادة! ولتبشرنا بصدق Wiley‏ إن صح ما توسمه فيها الشاعر المستبشرء فإن 
لم يكن ذلك صحيحًاء فأقل ما توحيه Gall‏ أن تبث في أبصارنا بشاشة الجمال والإقبالء 
وتنفث في ضمائرنا أريحية الجدة والنضارةء has oly‏ مقياسًا لحياتنا نعرف به 
قسطنا من القوة والشعور والحريةء فقد كانت هذه الأمة أشغف الأمم بالزهر تنثره 
على موائدهاء وتضفر به شعورهاء وتتقرب به إلى أربابها يوم كانت Lad‏ وتقتدر وتعتز 
بسيادتها على الأمم» ثم ذبلت أزاهيرها يوم تولاها الذبولء فتبدلت ضعفا من B98‏ وجمودًا 
من شعورء وخنوعًا من عزةء فإذا أزهرت رياضها فتلك نفوس تنضر بالحياة الكريمة. 
قبل أن ينضر التراب بالخمائل والأغصان. 


۳۹۱ 


ولد هنريك إبسن الذي احتفل العالم الأدبي بانقضاء مائة سنة على مولده في العشرين 
فن هن جارس VAVA Bhs‏ بقزية زاین من بلاد النرويج؛ وكان أبوه على حالة من 
اليسر رضيةء ولكنه فوجئ بالضيق والفاقة وإبسن في الثامنة من epee‏ فتركوا منزلهم 
الأول الذي عاشوا فيه عيشة الرفاهةء وانتقلوا إلى بيت صغير في أرباض القرية» ولم 
يحرم الطفل في هذا البيت الجديد متعة صبيانية طابت لها نفسه المفطورة على العزلةء 
وهي حجرة علوية كان يخلو إليها ويعكف فيها على القراءة فيما يصادفه من الكتبء 
ce‏ مسرته الأخرى غير القراءة معالجة التصوير الذي كان يرجو أن يتخذه صناعة 
لمستقبله» وهم بذلك حين خرج من المدرسة في الخامسة عشرة فثناه العوز الشديد عن 
متابعة هذه الأمنية» واضطر أن يقضي خمس سنوات في إحدى الصيدليات يكسب قوته 
من قليل ما يرزق» وينظم الشعر في أوقات فراغه. حتى ضاقت نفسه بتلك القرية وطمح 
بنظره إلى العاصمة عسى أن يصيب فيها شهرة في الأدب لا يتطلع إليها ملازم القرية 
الصغيرةء فهبط «كرستيانا» سنة ١1665١‏ ومعه قصة من الشعر المرسل نظمها في ثلاثة 
فصولء ونشرها هناك بإمضاء مستعار فلم يحفل بها أحدء واشتغل بالصحافة في عمل 
ضئيل قليل الجدوى» ثم تكفل له بعض الأصدقاء بوظيفة أدبية في مسرح برجن فلبث 
في هذه الوظيفة خمس سنوات ألف في أثنائها بعض الروايات ومثلتها الفرقة فلم يكن 
لها حظ النجاح» ولم يلبث أن انقلب إلى العاصمة حيث أسندت إليه وظيفة الإدارة الفنية 


.۱۹۲۸ إبريل سنة‎ ٦ ١ 


ساعات بين الكتب 


في المسرح الجديد الذي أقيم لمنافسة مسرحها القديم» فما هي إلا فترة تزود منها بعض 
الخبرة في أعمال التمثيل حتى أفلس المسرح ولاحقته Tuell‏ التي ما تكاد تفارقه منذ 
ولدء فلجاً إلى التصوير يتبلغ بربحه القليل» واضطر إلى قبول الخدمة في المسرح القديم 
الذي كان ينافسه ويعاديه وطرق أبواب الحكومة يلتمس منها Liles‏ سنويًا يعتمد 
عليه أسوة ببعض الأدباء والمؤلفين» فضنت عليه وردته مرة بعد أخرى لشدة وطأته 
فيما كان يكتبه عن الحكام والأساليب الحكومية» ثم ضاقت به بلاده فهجرها خمسًا 
وعشرين سنةء لم يزرها في خلالها إلا زورتين قصيرتين» وخرج يضرب في الأرض بعد 
أن بنى بفتاة أحبها في بؤسه وشظفه» ولم يبال بعاقبة هذه التبعة الكبيرة» فقضى 
سنوات في إيطالياء وقدم إلى مصرء وعاش في LAU!‏ ولم ينقطع عن تأليف الروايات في 
غربته يرسلها إلى بلاده لتمثيلها على مسارحها فيصادفها القبول حينًا والسخط Glial‏ 
ويتلقاها الجمهور بنوبات من الثورة والحنقء أو نوبات من الإعجاب والغفران» وعلت 
شهرته بين آهل وطنه بروايتين من هذه الروايات نظمهما في إيطالياء وحلق بهما في 
ذروة الشعر والبلاغة والقدرة الظاهرة على وصف الشخصيات وتديير المواقف» وهما 
روايتا براند وبيرجنت» ثم عادت الحكومة فسمحت له بالمعاش الذي طالما ضنت به عليه 
وصلحت الحال بينه ويين Jal‏ وطنه في سنة ١64١‏ فثاب إليه معزرًا محفوفا بالتبجيل 
والتقديرء وكانت شهرته قد سرت إلى أورباء وعده النرويجيون من مفاخرهم القومية 
فاحتفلوا ببلوغه السبعين في حماسة وشمم» وأقاموا له تمثالًا تجاه age pus‏ الكبير بعد 
ذلك als‏ ثم لزمه المرض ورانت على عقله غشاوة الداء والهرم» فلم يخرج أثرًا يذكر في 
سنواته الأخيرة ومات سنة ١1١5‏ وهو على أبواب الثمانين» فشيعته AA)‏ والحكومة في 
جنازة رسمية لم يسبق مثلها لأحد من أدباء النرويجيين. 

هذه ترجمة إبسن موجزة اقتبسنا معظمها من مقدمة «فاركهارسون شارب» على 
روايته «بيت اللعبة»» وهي ترجمة تدل على صراع طويل بين الفقر واليسرء والإهمال 
والإقبال» والحظوة والنفور. 
أما قيمة الرجل الأدبية فخلاصة القول فيها: إنه رائد المدرسة الاجتماعية بين كتاب 
clam pul‏ وأنه كغيره من الرواد يندفع إلى الغلى والشططء ويستنفد الجهاد منه فوق 
ما يستنفده الخلق والإنشاءء وإذا ذكرنا الإهمال الذي أصاب الرجل في ile‏ والعناد 
الذي قوبلت به جهوده» Lally ds pally‏ ونكاية الخصوم., والجفوة التي فطر عليها لم 


4٤ 


هنريك إيسن 


نعجب أن نراه هادمًا قلما يبني» وصلبًا قلما يلين» وعنيدًا يقابل الإصرار بمثله؛ لأنه لا 
يستطيع أن يتخلى عن دعواه gl‏ يصدق أن أبناء وطنه ينصفون حين يرونه خلوًا من 
كل ما يستحق الإصغاءء ولعله لم يكن يقصد كل ما قرءوه بين سطوره؛ لأنه طالما شكا 
تعسفهم في تفسير رواياته» وكتب مرة إلى ناشر أعماله على أثر ظهور رواية «بيرجنت» 
يقول: 
علمت أن الكتاب أثار الخواطر في النرويج» وهذا لا يزعجنى مقدار ذرة» 
ولكنهم في النرويج وف الدانمرك WIS‏ قد وجدوا ثمة a‏ لا أقصده. 
وهجوًا لم Sal‏ فيه. فما بالهم لا يقرءون الكتاب LS‏ يقرءون شعرًا؟ إنني 
كتبته على هذه النية» aly‏ تكن أهاجيه إلا كلمات معزولة هنا cling‏ فإذا كان 
النرويجيون اليوم يبصرون أنفسهم في شخص بيرجنت» فذلك شأن الشعب 
الصالح الذي يعنيه. 


ولكن ما الحكم في شأن إبسن من حيث فنه وأثره في الحياة الاجتماعية؟ أما الفن 
فخصوم الرجل يشهدون له بالشاعرية» وجيشان الخوالج النفسية» ويعجبون بقدرته 
على رسم بعض الشخصيات بذلك الإتقان الذي لا يعهد إلا في كبار الروائيين» ولكنه كان 
كثيرًا ما يزج بنفسه بين أشخاص رواياته فيلبسهم ثوبه» ويلقي على ألسنتهم كلامه. 
ويعيرهم أشجانه وهمومه؛ فبيرجنت She‏ كان صورة أبيه وآس كانت صورة أمه مع 
شيء من المبالغة والتحريفء والمنافسة التي بين سكول وهاكون في رواية طالبي العرش 
هي المنافسة التي كانت بين إبسن وزميله بجورنستين في alle‏ التمثيلء وإذا هو لم 
يدخل حياته بين تضاعيف الرواية بلون من الآلوان فكثيرًا ما يجعل البطل of‏ البطلة 
ألعوية كألاعيب «خيال الظل» لترديد آراته وإلقاء كلماته» فالأبطال في رواية «الأرواح» 
خيالات يحرك المؤلف آلسنتها من وراء الستار وينقلها سياق التفكير في ذهنه هو لا في 
مواقف lg sll‏ والعجيب أن إبسن نفسه يقول عن «الأرواح» لأحد أصدقائه: «إن المؤلف 
لم يقف قط بمعزل عن الحركة في رواية له كما وقف في رواية الأرواح»» وهذا مثل آخر 
على خطأ الشعراء والكتاب فيما يحكمون به من مؤلفاتهم وآثارهم» فقد يدركهم فيها 
ضعف الأبوةء فيحبون في موضع النقص ما لا يحبون في موضع الكمال. 

وقد سلمت شخصيات غير قليلة من جور المؤلف» ومشاركة حياته في حياتهاء 
وسلمت جميع رواياته من تمحل الأسلوب القديم في الروايات» وتكلفه للختام الباهرء 


56 


ساعات بين الكتب 


وشتاته في الزمان والمكان» بل لقد بلغ به التحرز من هذا حد الوسواسء ولم تبلغه 
النزوة القديمة إلا مرة في رواية العرشء حين رد الكاهن الخبيث طيقًا ينطق بالنبوءات 
ويستكشف العواقبء ولكنه لم يكد يسلم في رواية واحدة من آفة الإملال والفتورء فلولا 
معونة كريمة من الناظر لما استطاع المؤلف أن يمسكه في كرسيه إلى الختام. 

Lal‏ المحور الذي تدور عليه روايات إبسن فلا يندر أن ينتهي على غير fills‏ أو 
على فكرة لا تطابق صدق العلم ولا صدق الطبيعةء ولا تدل في استعراضها ومرماها إلا 
على خبل واختلاط؛ AL‏ في رواية الأرواح تخاف على خلق ابنها من عدوى dul‏ فتدفع 
عنه الخطر وتلتمس له النجاة من فساد الأحلاق» ولكن أيدري القارئ بماذا تدفع dic‏ 
ذلك الخطر الموروث؟ بإرساله بعيدًا منها إلى باريس ليعيش في بيئة الفنانين» ويستفيد 
هنالك فضيلة الخلق المتين! ولما مات الأب وقفل الابن إلى داره لم تمض عليه ساعات 
حتى غازل الخادمة في المطبخ LS‏ كان يفعل أبوه! فتصيح الأم إنها الأرواح» وإنها هي 
خلائق الآباء تظهر في الأبناءء كأن الوراثة نسخة «مطابقة للآصل» في كل حادث Gy‏ كل 
حركة» وكأن الولد لا يرث عن أبيه خلقه إلا إذا غازل حيث كان أبوه يغازل بلا تصرف 
ولا تنويع» وكأن البيوت البريئة من عاهات هذه الوراثة لا تقع فيها المغازلات بين الأبناء 
الشبان والبنات الخادمات» ولكنها هي «هوسة» إبسن بالوراثة لا ينساها في رواية» ولا 
تزال أرواحها تعدو وراءه إلى كل مكان. 

وفي رواية «بيت اللعبة» يجيء لنا إبسن بامرأة لها ثلاثة أطفال وزوج لطيف يدللها 
ولا يسيء إليهاء وتنقضي بينهما ثماني سنوات في منزل الزوجية وهي تسرف وزوجها 
JUL Loses‏ الذي تنفقه بغير تذمر ولا سآمةء ثم إذا هي في ليلة واحدة تهجر ذلك الزوجء 
وتهجر آولئك JLALY!‏ وتهجر ذلك المنزل» ولا تطيق أن تبيت فيه ليلتها إلى الصباح؛ 
ولا تقبل من ذلك الزوج الودود الذي لا يزال يعرض عليها المساعدة إذا احتاجت إليها 
كثيرًا ولا قليلًا في يومها ولا في غدها. لماذا؟ لأن زوجها اطلع على جريمة تزوير اقترفتها 
هي لأجله فهاله الأمر وكبر عليه أن تكون قنبرته وسنجابه وعروسه إلى آخر تلك الأسماء 
التي كان يناغيها بها جانية مزورة! ثم زال الخوف من الجناية ولكن «نورا» أي الزوجة 
وجدت في لمحة عين أنها يجب عليها توا أن تهجر ذلك الزوجء وتهجر أولتك الأطفال 
المساكينء وتأبق من البيت تحت ظلام الليل إلى حيث لا تدري ولا يدري إبسن! وكيف 
وجب عليها ذلك؟ قيل: وجب عليها ذلك؛ لأنها مطالبة بفريضة عليها لنفسها غير فريضة 
المجتمع» وغير فريضة الأمومة» وغير فريضة الزوجية» وغير كل فريضة فرضتها الطبيعة 


YAN 


هنريك إيسن 


والناس على النساءء وإن المرأة لا تكون وفية لتلك الفريضة حق الوفاء إلا إذا صنعت ما 
صنعته «نورا» وداست على كل شيء في سبيل «الحرية الفردية». 

ثم يجيء إيسن إنجلترا «برناردشو» فيهذي هذيانه في هذه الحكاية» ويرفع راية 
الات ف النساة اللكالوماك: الوا جار عقن الال Gols Ga‏ ويشلضن 
لبيوتهن وأبنائهن! ويجيء مجاذيب العلم Salsas‏ الف قم ارال ا stall‏ 
قد خلقن يطلين الأولاد والأزواج! وما ذنب الرجال في هذا؟ قيل: ذنبهم أنهم لا يؤمنون 
بالعلم الذي جعل النساء كالرجال في كل شيء في القرن العشرين» بل سوغ لهن على 
هذا القول حقوق الفردية المطلقة التي لم تسوغها الدنيا قط لإنسان» ولن تسوغها أبدًا 
لإنسان ولا pil‏ إنسان! وحجتهم في ذلك أن العلم لم يثبت لثا فرقا بين الرجل والمرأة: 
فلماذا أثبت الرجال فرقًا بينهم وبين النساء؟ كأنما العلم استطاع أن يثبت فرقًا بين 
أعظم عظيم وأحقر حقير بطريق التشريح والتحليلء أو كأنما العلم لم يثبت لنا أن 
الأنوثة صفة سلبية في كل حيوان» بل في كل نبات ظهر فيه التذكير والتأنيثء فالأنثى 
في النبات لا تنقل لقاحها إلى الذكر بل تنتظر اللقاح من ذكور النبات حتي يجيئها مع 
الريح أو مع الحشراتء والأنثى في الحيوان لا تحمل إلا أن تعرض محاسنها وتنتظر من 
يفوز بها ممن يتنازع عليهاء والأنثى في النوع الآدمي تخجل من المفاتحة؛ لأنها تزري 
بأنوثتها وتقدح في أمس صفاتها بها وأعرقها في صميم تكوينهاء وهذه الطبيعة التي 
جعلت الأنوثة «سلبية» لا تستقل بعمل إيجابي هي التي قضت على «فرديتها»» ذلك 
القضاء الذي لا حيلة فيه لامرأة ولا لرجلء فماذا ي a pies‏ وماذا يصنع القانون في 
حقيقة هي أقدم من العلم والقانون» وأقدم من الإنسان والحيوان؟ وأي فائدة من نكران 
هذا القضاء المبرم غير مسخ الطبيعةء وإطاشة الأحلام؟ 

وربما كان من سخر الأقدار أن يكون إبسن صاحب رواية «بيت اللعبة» هو الرجل 
الذي كان لا يأتمن زوجه على خياطة آزراره» ويأبى إلا أن يخيطها بنفسه؛ لأنه كان 
يعلم أن النساء لا يعملن Bad‏ فيوثقنه حتى خياطة الأزرار! ولكن إبسن كان كما قلنا 
رائدًا يجمح كما يجمح الروادء ويغفل عن العاقبة لاستغراقه في غمرة النزاع والجهادء 
فإذا ناقض نفسه وجنى على المجتمع ضررًا من جمحاته فعلى الذين بعده أن يصلحوه 
ويستدركوه, ويقفوا منه على حدود الإفراط الذي دفعته إليه Bg pall‏ ولعله بعد لم 
يكن إلا علامة من علامات زمانه يقول في الروايات ما يوشك أن يفعله الزمان في الحياة. 


YAV 


كل شيء نسبيء ونحن لا نعرف Gib‏ قط إلا بالنسبة إلى غيره» هذه حقيقة sole‏ 
وليست بحقيقة شعرية أو خيالية: يقول فيها كل قائل حسبما يغريه به حسه وخياله. 

فلو ولد اثنان فسار أحدهما على سرعة الأرض حول الشمسء وسار الآخر على 
سرعة الضوء في تلك الدارة لعبر المسافة بعينهاء وعمر أحدهما سنون Suc‏ وعمر الآخر 
بضع دقائق» وإنما يقاس عمرهما بنسبة de pull‏ التي يسيران عليهاء ولا نهاية للتفاوت 
بين الأشياء المتحركة في درجات السرعة. 

وقد يرى النائم في لمحة عين ما لا يراه المستيقظ في all‏ فبين اللحظة التي يسمع 
فيها النائم صوت المدفع؛ واللحظة التي يستيقظ فيها من نومه لا ينقضي AST‏ من ثوان 
قليلةء ولكنه قد يرى في هذه الثواني معركة أو نكبة يطول شرحهاء ولا يزال يخرج فيها 
من مأزق إلى مأزق ومن Sule‏ إلى حادث» تضيق عنه الساعات الطوال» فيرى الجيوش 
ويرى الصفوف ويتمثل الميدان ويستجمع فيه من حركات الكر والفر» ويخترع أسباب 
الحرب بين الفريقين ويدخل فيها بهوى من أهوائه» ثم يباغته صوت المدفع» ويخامره 
الخوف فيستيقظ وهو لا يصدق أن هذه المناظر كلها وردت على مخيلته في أقل من 


.۱۹۲۸ إبريل سنة‎ ٠١١ 


ساعات بين الكتب 


دقيقة duals‏ فلو أنه وصف الثانية أو الثانيتين اللتين عبرتا به وهو في تلك الرؤيا بأنها 
فترة طويلة من الزمن لما كان مخطنًا في تقديره» ولكان المخطئ هو الذي يقول له: إن 
الثانية أو الثانيتين لن تكونا في الزمن إلا قصيرتين! 

هذه حقائق العيان التي لا مراء فيهاء فإذا انتقلنا من العيان إلى الخيال فليس 
بالمستغرب أن نصف اللحظة بأنها تكون طويلةء وتكون قصيرة على حسب الخواطر 
والذكريات التي تصاحب تلك اللحظة في النفس» ونحن على صواب في كلا الوصفين» 
فساعة اللقاء بين الحبيبين لمحة طائرة وأبد حافل بالصور والأخيلة والمعاني والخواطرء 
وأنت تصفها مرة بأنها عقيقة البرق في سرعة وميضهاء وتصفها مرة أخرى بأنها الخلود 
في اتصاله ودوامه» بل أنت تصف الساعة الواحدة من تلك الساعات بالوصفين Lhe‏ فلا 
تكون على خطأ في هذا ولا في ذاك» فإذا استحضرت لهفتك عن فواتها وشوقك إلى المزيد 
منها فهي قصيرة خاطفةء وإذا استحضرت أحاديثهاء وإحساساتهاء وانتقالك فيها من 
حلم إلى حلم ومن متعة إلى متعة» ومن خيال إلى. خيال. وكبرت. كل خيال وکل حلم 
وكل إحساس وكل كلمة في خلدك أضعافًا مضاعفةء لم تكن بك dale‏ إلى اقتضاب تلك 
الصورة المتساوقة والخوالج المتوافقةء بل كانت حاجتك إلى التمادي فيها والاستطالة 
لهاء والإغراق في تقليبها وتوسيعهاء فإذا هي أمامك قصة لو أردت أن تكتبها لجاءت في 
مجلدات ضخام تقرؤها في ساعات بل في أيام؛ والساعة بعد هي هي لم تختلف ولم تطل 
Lady 13) nod aly‏ فادها عن ZA ill UI ol‏ لنقسيم USN‏ 

فليس من الخطأ إذن أن نقول في ليلة من ليالي اللقاء: 


ليلة أسرعت وهل يبطئ السا لك إلا في الحّرَّة العوجاء” 
ثم نقول في تلك الليلة بعينها فضلًا عن ليلة أخرى: 
طالت ولا غرى فالجنات خالدة وفي الوصال من الجنات ألوان 
لأن مقياس الوقت في الإحساس - وفي الشعر الذي هو صورة من الإحساس - 


ليس هو الساعة المركبة من حديد ونحاس» وإنما هو النفس المركبة من خيال وتصور 


x‏ الحَرّة هي: الأرض الوعرة. 


الحقائق الشعرية 


وشعورء وهذه النفس قد تنظر إلى العام فإذا هى لمحة للهفتها على فواته» وقد تنظر إلى 
اللمحة فإذا هى دهر سرمد لازدحامها بالمنظر بعد المنظرء والخيال بعد الخيالء إلى غير 
ا ا اتن وك كيدها ا 

أكتب هذا وبين يدي ملاحظات لبعض الأدباء على ديوان شعريء Bs‏ ذاكرتي 
ملاحظات شتى قرأتها فيما مضىء وعندي رغبة في الكلام عن الحقائق الشعرية لهذه 
المناسبة التي لا يطلب فيها البيان من غيري كما يطلب منيء فهي فرصة حسنة للإدلاء 
برأيي في الحقائق الشعرية» وكيف يكون فهمها ومقياس صحتهاء ثم فرصة حسنة 
لتوضيح رأي في شعري لم أكن أحفل بتوضيحه لمن لا يخلصون النقل ولا يتأدبون في 
المقال. 

من تلك الملاحظات ما كتبه الأستاذ الأديب عبد الله أفندي حبيب في زميلتنا «السياسة» 
الأسبوعيةء وأجراه مجرى الحوار بينه وبين صديق له يناقشه في بعض القصائد والمعانيء 
وقد أشرنا فيما تقدم إلى إحدى تلك الملاحظات» ونحن مشيرون فيما يلي إلى ملاحظات 
أخرى وردت على لسان الصديق في ذلك المقال. 

يقول الصديق: قل لي بحقك هل من الشباب من يقول في ذم كتبه؟ ثم ينقل قصيدة 
«يا كتبي» وفيها هذه الأبيات: 


سهران حتى أدبر الكوكب 
جماجم الموتى بدت تخطب 


كم ليلة سوداء قضيتها 
كأنني ألمح تحت الدجى 


أو غارق في كأسه يشرب 
فنال من دنياه ما يرغب 
وأنت لا جدوى ولا مأرب 


والقاس GIL Lol‏ في GSM‏ 
أو عاشق وافاه معشوقه 
أو سادر alas‏ في ليله 
Lay eal pith,‏ يفقت 
إلا الأحاديث وإلا المنى 


فماذا في هذه الأبيات مما لا يقوله الشاب الدارس؟ بل ماذا في هذه SLA!‏ مما 
يقوله الشيوخ: هذه أبيات لا يمكن أن نتخيلها منسوبة إلى شيخ في الستين» أو كهل في 
الخمسين؛ لأن هذا أو ذاك ales‏ أن زمان الغرق في الكرى والغرق في الكأس وموافاة 
العاشق للمعشوقء والسدارة في الأحلام قد مضى وانقضىء فليست الكتب هى الحائلة 
بينه وبين ذلك العهد» ولا معنى للنقمة عليها؛ لأنها خير ما يسليه في ستينه أو خمسينه, 


٤١ 


ساعات بين الكتب 


وإنما يحق ذلك للشاب في إبان عهده» وفي بعض ثوراته على الكتب؛ لأنها تحرمه صبوة 
الشباب ولا تغنيه عن تلك الصبوة؛ وقد نظمت هذه القصيدة قبل بضع عشر سنة فجاءت 
في إبانهاء ولكنني لا أستطيع أن أنظمها بعد بضع عشرة سنة؛ لأنها تكون يومئذ LIS‏ 
في غير أوان: ويقول الصديق إن الشاعر الذي ينادي حبيبه: 


ضوء النهار يزيد بالإلحاف 
يبق الكثير وراء الاستنزاف 
ون غ او CNS‏ 
منح يكن كالمانع الصداف 


لا تخش إلحافًا عليك فما نرى 
فامنح قليلك كل حين منحة 
لا تبذلن لنا جميع رجائنا 
من يمنح الشيء الذي ما بعده 


يخرج من شاعريته وعشقه إلى الفلسفة والزهادةء ويسأل: أليس أقرب إلى الفطرة 


كل يوم لك صبحًا ومساء 
أعط إذ أنت ملىء بالعطاء 
وغد يا صاحبي اليوم هباء 


قول العقاد نفسه: 


كن لقلبي بعض يوم ولتكن 
أيها المعطى غدًا عن daw‏ 
إنما اليوم لدينا كغد 


ونقول: لاء ليس هذا بأقرب إلى الفطرةء ولكنه هو وما سبقه بمكان من الفطرة 
واحد. وكان يجب على «الصديق» أن يقرأ قبل ذلك في القصيدة الهمزية: 


أثمر الوعد بصيف أو شتاء 
رجعة الأقمار GE‏ أو ذكاء 


بجنون: أكذاك الشعراء؟ 


ويمر الحول لا ترجع لي 


ويقرأ فيها أيضًا: 


فالا لی avd dhe ld‏ 
ما عهدناك Lagat‏ نزقا 


الحقائق الشعرية 


ليعلم موقع تلك اللهفة التي لا تصبر ساعتهاء ولا ترجئ يومها إلى غدهاء ثم كا 
يجب عليه أن يقرأ في الفائية قبل ذلك: 


ق الأوان فهل لطالع سعده نجم فيُلمح فى الضياء الصافى 
4 1 الفلكي aie‏ إبانة إن السعود تجمع الألاف 
وإذا المراد من الزمان أطاعنى أمسيت لا يسَعٌ الزمان خلافي 


ليعلم معنى تلك «الكفاية الروحية» التى لا تفرق من الغدء ولا تنظر في الماضي 
والمستقبل إلا إلى أمد بعيد. بل كان يجب أن يقرأ فيها قبل ذلك: 


LI Le!‏ الأنهار ليس بنافع خوفٌ التفرّق والحبيب مواف 
لو كان يُدفع بالتوقع Sale‏ لرأيت Si‏ تنبو العرّاف 


إني سعدت بقدر ما استرجعت لي يا نيل من حقب ومن أسلاف 
قوق اولي Bethnal ae SOS‏ 
وصلت حديث زماننا بقديمه وصل الصحيفة نائى الأطراف 
وبدت لنا صور العصور كأنها رسم على صفحات ماك باك 
ومناظر القمراء أشبه بالذي أحييت من ذكر مضين ضعاف 
فالذكر والنظر العيان Leads‏ حلم بها متشابه الأفواف 


ليستقر في روعه معنى تلك الكفاية الروحية التي لا تريد أن تنظر إلى شبح الفراق 
حتى حين بدا لها الشبح في أطوار اللقاءء ولا تدع له إلا مكانًا قصيًا في الوهم ليس ينزعج 
منه الحاضر السعيدء وكان يجب عليه أن يؤلف بين الأبيات كلها ليعلم معنى ذلك الامتداد 
البعيدء الذي تناول آلاف السنين ونظر إلى الدنيا نظرة الخالدين» فإنه إذا استحضر هذه 
الحالة ale‏ أنها حالة لا تناسب تلك العجلة التى نراها في القصيدة الهمزيةء وعدها أقرب 
إلى الفطرة وهي ليست أقرب منها قيد ALS‏ بل كان يجب عليه أن يقرأ في ليلة أخرى 
على النيل: 


مذكري بالنيل والبدر وما بين هذين من الكون المنا 


ساعات بين الكتب 


وهي لا تغني ولا تشفي الآوار 
خبر عنه ولم يرفع ستار 
خلقت بعد نجوم ويحار 
غير هذا all‏ :فى العون هدار 


لي منها نشوة تنسى العقار 
فهو عنها في ذهول بالخمار 


لا تذكرنا Las‏ لم Lik‏ 
نحن في بحبوحة الحب وهل 
نحن في آزالنا الأولى وهل 


Leis‏ الحسن منها ولتكن 
وكذاك الخمر من يسكر بها 


ليعلم أن الشاعر قد يحس الإحساس الواحد في الموقف المتشابه على Suc‏ وجوه» وأنه 
ما دام يعبر عن الحالة ونقيضها فليس به عجز عن الشعور بإحداهماء ولكن العجز 
بمن لا يستطيع أن يحس الحالتينء فإذا هو عبر عن الشعور في موضع» ولم يعبر عنه في 
موضع آخر؛ فذلك لأنه يضع كليهما في موضعه من التعبير, أو لأنه لا ينبغي أن يحس 
الشيء على نمط واحد لا يتغيرء Wy‏ لأمكن أن نتصور آلة عدادة تقوم بوظيفة الإحساس 
في كل موقف بالعدد المعلوم. 

وانتقد الصديق هذه الأبيات: 


أعجب ما أبصرت من أعجوية 
تهولنا قبتها المضروية 
كأنها الجمجمة المنخوبة 


G‏ لاسا ارو ةالو 
تروعنا أنجمها المشبوبة 
كأنها الهاوية المقلوبة 


تهمس فيها الذكر المحبوبة 


لأن «الخيال الذي يحلق بصاحبه في أجواز الفضاء في ظلمة alll‏ وسكونه. لا 
Gab‏ به بعد ذلك أن يراها كالهاوية المقلوبة؛ ثم لا يقنع بهذا Linas‏ فيراها كالجمجمة 
المنخوبةء وليست الجمجمة المنخوبة إلا عظمة مظلمة ضئيلة.» 

ولى تذكر الصديق أننا نقول: إن السماء تروعنا وتهولناء ولا نقول إنها تسرنا 
وتبهجنا لتذكر أيضًا أن أشبه شيء بالروعة والهول هو وقفة الإنسان حين ينظر متهيبًا 
dle Ye‏ الهاو Sly‏ قراغ السماء الغ Gua ll‏ — وف pgoill‏ — فراع اال 
التي تخيفنا وتهمس في نفوسنا بالذكر المحبوبة» أو تخيفنا لأنها تهمس في نفوسنا بتلك 
الذكرء وهي على تلك الحالة الموحشة؛ وليست الجمجمة عظيمة أو ضئيلةء ولكنها أهول 


e 


الحقائق الشعرية 


خواء في الدنيا؛ لأنه خواء الرأس الإنساني وما فيه من فكر ورجاء ومشاهد وعوالم» وهي 
أهول من السماء والنجوم؛ لأن السماء والنجوم بعض ما تهمس به من ذكر الحياة. 
وروی الأديب عن صديقه أنه ذكر هذين البيتين: 


إن الجسوم مثناة جوارحها إلا القلوب فصيغت وهي أحدان 
لكل قلب قرين يستتم به GE‏ وخلق فهل يرضيك نقصان؟ 


ثم قال: «هل تذكر هذا ويسيغه عقلك؟ وماذا تقول في ذلك وأعيننا تشهد وتشريح 
الأجسام يشهد أن في الجسم أعضاء كثيرة لا قرين لها مثل القلب» ففي الجسم كبد واحدء 
وطحال واحدء إلخ.» 

وقد أجاب الأديب صديقه بما بدا له» ولكنه لو شاء الاختصار لقال له: إن الجوارح 
هى الأعضاء العوامل» وليست هى كل أعضاء الجسم الظاهرة والباطنةء وأن المقصود 
بالقلوب هنا ما يتمثل فيه الجانب المعنوي من الإنسانء أي الجانب المقابل للجسوم» 
وليس في الإنسان عضو يشارك القلب في هذا المعنى. 


وقد قرأت في «المقتطف» كلمة لقارئ فاضل يقول عنى مما قال: «ويريك البداوة ممثلة في 
«وقفة في الصحراء» وهو يقول: هضابك al‏ هذي أو أذى عيلم» ويصف الوحش فيقول: 


يلوذ ببطن الأرضء والأرض جمرة خياشيمه م القيظ يبضضن بالدم 


فتتسامح معه في عصيانه أهل القوافي حين يزج «آدم» في بيت من هذه القصيدة.» 

وأنا أشكر القارئ الفاضل على الروح الطيب الذي كتب به كلمته» وأقول له: إنني لا 
Ubi‏ بعصيان Jal‏ القوافي كل المبالاةء ولكنني لم أعصهم هنا؛ pal GY‏ على وزن أفعل من 
deal‏ ولا GAR‏ بين dal‏ القواق فى Slee‏ «أفعل» B‏ هذه القافية؛ Ball CY‏ هنا شمان 
متواليتان» وليست بألف التأسيس التي تلتزم في كل قافية من القصيدة. 

وشل gg stall‏ الفاضل «والديوات مليء بنظم الخواطر في الفلسفة» والحكمة, 
والاجتماع» تكسوها شاعريته dle‏ نقيةء إذا هي لم يهتز لها الشعور فإنها مما يطول 
فيه الام Sd‏ من شهرة ads Yo‏ العاطفة: و إا Jad ales‏ العقل» 

وأنا أريد أن أكون Bose‏ ورجلا من رجال الأعمال لا من رجال النظريات في مناقشة 
هذه الملاحظة» فأنا أسأل القارئ الفاضل أن يذكر لنا إذا شاء ele‏ واحدًا ينظم فيما 
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ساعات بين الكتب 


يهتز له الشعورء ولا يطول فيه التأملء ثم يختار من شعره الذي هو رضاه في هذا 
الباب عشرين قطعة أو ثلاثين أو أربعين» Lily‏ كفيل له أن أختار من شعر الديوان إحدى 
وعشرين أو إحدى وثلاثين أو إحدى وأربعين قطعة على مثالهاء ومن معدنها وأزيده 
إذا زاد» وحسبه» إن شاء الله» أن يخلى هو بنفسه ويتناول ديوان شاعر واحد Ul‏ کانء 
ويحصي ما فيه من تلك القطع التي تهزه ليقابله بعد ذلك بصاحب الديوان» فهذه هي 
الطريقة «العملية» التي يجوز بعدها الحكم وتعصم الناقد من الزلل. 

ولست أشترط على الناقد شططًا حين آخذه بالبحث في ديوان شاعر واحد لا أكثر؛ 
إذ إن المرء إنما يطالب بأن يكون شاعرًا واحدًا لا عشرة شعراء في ديوان! فمع هذا الشرط 
- الوحيد - آنا مستعد لسماع نتيجة البحث في ديوان أي شاعر شرقي أو غربيء وليكن 
Welds dell‏ ف Uw Gly dias‏ 0 


الإيمان العلمي' 
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... قلتم في مقالكم عن عقول الأزهار إن شاعرًا بلجيكيًا اسمه مترلنك يصف 
الخيل التي تحفالها الأزهان لحفظ دوعها وزيادة"انتارهاز ويستال بعجاتي 
ال من Aas OKs‏ ف ها الور وكاس هده اون حيرض CSS‏ 
فقن أرذت of‏ اساك هل Guay‏ ذلك alll: jeLill‏ إلى الان dang‏ هو 
مؤمن؟ lily‏ لم يكن مؤمنًا فماذا ينتظر من العلم حتى يصل به إلى الدين. 
tos‏ 


كل ما يقال في عقيدة الشاعر البلجيكي مترلنك: إنه لا يؤمن بالأديان المعروفة إيمان 
أتباعها بأصولها وفروعهاء ولكنه يرغب في الإيمان adil‏ ويكثر من الاطلاع على الأديان 
القديمة والحديثة: كما يظهر من كتابه pally‏ الأعظم». وخلاصة ما انتهى إليه في ذلك 
الكتاب وفي كتبه الأخرى أن للكون Ire‏ لم نصل all‏ وقد لا يكون قي مقدرونا على 
حالتنا الحاضرة أن نصل call‏ ولكنه سر لا يسعنا أن نغفل عنه» ولا أن نفصل بيننا 
وبينه» فهو محيط بنا مسيطر علينا ندرك أثره في أنفسناء وفيما حولناء ولا ندرك AGS‏ 
وورب ننه :اق اغات الإلهام عل عست يدا Gate‏ من" jet Glan‏ يقد والتفاة fi‏ 
ما وراء الستر الذي بیننا وبينه» غير ننا لا نستوضحه ولیس يلزمنا أن نستوضحه كل 
الاستيضاح لنصدق بوجوده» ولك أن تقول: إن الشاعر البلجيكي يميل إلى الإيمان بوحدة 
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ساعات بين الكتب 


الوجود» أو إلى التوحيد بين الله والكونء واعتبار هذه المظاهر المحسوسة كلها مظاهر 
إلهية تتساوى في العظمة والقداسةء وإن كنا نحن لا ندركها على السواءء ولا نزال نرى 
فروقا بينها في تمثيل إحساسنا القاصر وفكرنا المحدود. 

ولو أننا نظرنا بعين «البصيرة» لتقاربت تلك الفروق» وانطوت كلها في روح واحد 
لا أول له ولا Gal‏ وليست المادية فيه Jab‏ من روح الإنسان» ويسهل عليك أن تعرف 
عقيدته هذه من كلامه الذي نقلناه عنه في عقول الأزهارء إذ يقول: «ليس ههنا أفراد 
من الخلق لها ذكاءء أو ليس لها ذكاءء ولكنما هو إدراك عام موزع في هذه الدنياء 
ails‏ فيض ينفذ في SUSI!‏ بمقدار ما عندها من استعداد «لتوصيل» الإدراك» وعلى هذا 
يكون الإنسان على هذه الأرض هو مثال الحياة التي تميزت بأقل ما يعرف من المقاومة 
لذلك الفيض الذي يسميه الدينيون بالإلهيء وتكون أعصابنا هي الخيوط التي تهيأت 
gl pal‏ تلك الكهرباء الق هن الكهرباف وتكون اتا هي Gill IM‏ ركيت عل 
منوالها لمضاعفة التيارء ولكنه بعد تيار لن يخالف بطبيعته ولا هو صادر من ينبوع 
التيار الذي ينفذ في الحجرء وفي النجم Ss‏ الزهرة Ss‏ الحيوان» وإنها لأسرار ريما كان 
من الفضول أن نستطلعها ما دمنا لم نرزق بعد تلك الحاسة التي تستجمع أسباب العلم 
cys‏ فحسبنا إذن أن نلمح بعض مظاهر ذلك الإدراك في غير أنفسنا.» 

هذه خلاصة جامعة لكل ما كتبه مترلنك في العقيدة وأسرار الأديان» فهل نسميه 
مؤمنًا؟ وهل نسمي ذلك إيمانًا؟ الأمر الذي لا ريب فيه أنه ليس بكافر ولا منكر للإلهيةء 
والأمر الذي لا ريب فيه كذلك أنه راغب في إيمان Raley‏ إليه ويستقر dle‏ والأمر الذي 
لا ريب فيه بعدما تقدم هو أنه لم يصل إلى الاطمئنان والاستقرار» ولا يزال في حاجة إلى 
اليقين المفصل الذي نعرفه في المؤمنين بالأديانء ولكن هذا الإيمان الذي يؤمنه هو لباب 
أصيل لا غنى dic‏ في دين ولا عقيدة» وهو جانب حرام لا يقع فيه الخلاف بين المتدينين» 
فإذا خرجوا إلى التفاصيل التي تمتحن بها قوة التصديقء وقد تكون هذه القوة مستمدة 
من العلم بالأشياء كما قد تكون مستمدة من الجهل بهاء فالذي يصدقه العالم غير الذي 
يصدقه الجاهلء والذي يصدقه الكتابي غير الذي يصدقه الوثني» وليس أسهل الناس 
تصديقًا أحسنهم Gla)‏ وإلا كان العجائز SUI‏ يصدقن بكرامات الأولياءء ويعتقدن أن 
بركة التعاويذ تغلب جراثيم الأمراض بغير حاجة إلى علاج» من خيرة المؤمنين والمؤمنات 
ونحن لا نعدهن كذلك ولا نطلب من العالم تصديقًا كهذا GT‏ كان اعتقاده الذي به يدين» 
فالأشياء التي تزيد بها الأديان على عقيدة مترلنك هي الأشياء التي تنشأ عن الإيمانء 


۰۸ 


الإيمان العلمي 


وليست هي الإيمان نفسه؛ GY‏ يقينك بالبعث he‏ ليس هو الإيمان» ولكنه هو نتيجة 
لكونك Gage‏ بكتاب من الكتبء أو نبي من الأنبياء وهنا يقف مترلنك فلا يثبت ولا 
ينفي؛ لأن وسائله العلمية لم تساعده على تصديق ما يصدقه المؤمنون. 

وأنت تسأل: إذا لم يكن «مترلنك» Lege‏ فماذا ينتظر من العلم حتى يصل به إلى 
الدين؟ كأنك تقول: إذا كان الرجل يؤمن بالحكمة التي دل gale‏ العلم في حياة الأزهارء 
فلماذا لا يتدين وماذا يحتاج إليه المتدين غير الإيمان بقدرة حكيمة عظيمة في الوجود؟ 
أليس هذا كفاية؟ 

والذي أراه أن الأديان جميعها تقوم على شيء أكثر من الإيمان بقدرة حكيمة 
dake‏ في الوجود» تقوم على الإيمان بصلة العطف بين الإنسان وتلك القدرة فوق الإيمان 
بحكمتها وعظمتها وسائر صفاتهاء وربما أتى على الإنسان gles‏ كان يؤمن فيه بآلهة 
لا حكمة لها ولا عظمةء بل بآلهة خرقاء ظالمة تجور على الناس بغير قانون ولا نظام 
ولكنه لم يؤمن قط بإله خلا من صلة العطف الإنساني كيفما كان إدراكه لنوع العطف 
الذي يرجوه عند ذلك الإله» فالشرط الأول في gual‏ هو Gucci‏ بالغاطفة gy Gall‏ الله 
والإنسان: shy‏ الصلة النفسية غير متقطعة ولا يمكن أن تنقطع. بين إحساس الفرد, 
وإحساس الوجود. 

هب أن دينًا قام يدعونا إلى الإيمان بإله حكيم عظيم تقتضي حكمته خلق الناس 
وتعذيبهم وإفناءهم Lack‏ وأفرادًا ثم ينقرضون جميعًا؛ لكي تتم تلك الحكمة التي يرمي 
إليها aly‏ وهب أن الحكمة التي رمى إليها هي التدريج إلى خليقة أرقى من الخليقة 
الإنسانيةء تعمر هذه الدنيا زمانًا ثم تنقرض كما انقرض الناس» لتخلفها خليقة أرقى 
وأرقى» وهكذا وهكذا إلى غير نهاية أو إلى نهاية بعيدة لا صلة بينها وبين رجاء الإنسان. 
هب أن Gas‏ قام يدعونا إلى ذلك أتحسبه صالحًا للتدين والإيمان» Gages‏ على الناس 
العبادة والصلاة والراحة التي يجدونها الآن في الأديان؟ لا أعرف ما رأيك في هذاء أما 
رأيي فهو أن أديان الهمجية خير وأصلح من هذا الدين» Gly‏ الإله الذي يبطش بي فأقبل 
بطشه أو أثور عليه أقرب إلي من الإله الذي يخلقنيء ثم لا يخلق بيني وبينه صلة نفسية 
WI‏ كيذه Gall Ala‏ نيننا ON‏ ون Bull‏ الها : 

إن العون عظيم Y‏ دة العقول Sly‏ مط يلك pl‏ عفتنا ge‏ امان WY EAL‏ 
حين «نؤمن» إنما نطلب Grd‏ غير العظمة فيمن نؤمن 4s‏ وذلك الشيء هو العاطفة 
والصلة النفسية واليقين بأن الحكمة الإلهية مرتبطة بحياة كل فرد مناه وليست حكمة 
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ساعات بين الكتب 


نضيع نحن في أغراضها ومراميهاء وإذا تأملت في الكلمة التى نقلناها عن مترلنك ظهرت 
لك هذه الحقيقةء وعلمت أنه لا يكتفي بدلائل الحكمة ولا تي بها عن دلائل الرجاء 
فالروح الشامل للحجرء والنجم» والزهرة» والحيوان» موجود يتراءى له في حيث why‏ 
ولكنه لا يكتفي بوجوده ويستطرد إلى الرجاء فيقول: «إذا كان هذا الروح مثلنا أو كنا 
نحن مثله» وكان كل ما يحتوي محتوى WIS‏ فيناء وكانت وسائله وسائلناء وعاداتنا 
وشواغله ودواعیه» شواغلنا ودواعيناء وآماله فيما هو أرفع وأجمل هي آمالنا فيما هو 
أرقم deals‏ مقا يكين ap‏ افا المعقول ا وو ا ها الذي رش «القطرة 
وعلى غير اختيارنا ما دام من المحقق أن ذلك الروح يرجوه مثلنا؟ بل أيكون من المعقول 
حين نرى هذا الإدراك الموزع في الوجود أن الحياة لا تعمل ما يقتضيه الإدراك ولا ترمي 
إلى قصد من السعادة والكمال والانتصار على ما نسميه شرًا ومونًا وظلامًا Lares‏ وليس 
هو Lad‏ يحتمل إلا ظل ذلك الوجه» أو السبات الذي يعتريه.» 

فحكمة الروح المصرف للوجود لا تغني نفوس المؤمنين عن الرجاء في «السعادة 
والكمال والانتصار على الشر والموت والعدم» وليست الحكمة هي المقصودة دون ذلك 
الرجاء الذي يحبب إلينا الإيمان والتدين» وتقوم عليه التضحية بحياة النوع وكل ما 
تملكه النفوسء فلا إيمان مع القنوط ولا غنى لنا بالحكمة التي تقطع ما بيننا وبين 
نظام الوجود» ومترلنك يترقى من القول بالحكمة إلى القول بأن رجاءنا جزء من رجائهاء 
ثم يترقى من ذلك إلى القول oh‏ رجاءنا إذن غير oly aude‏ انتهاء الحياة الإنسانية 
بالموت أمر غير معقول؛ لأنه يخالف الحكمة ويخالف الرجاءء ولكن كيف تكون السعادة 
والكمال وكيف يكون الانتصار على الشر والموت والظلام؟ هنا تتكلم الأديان ويسكت 
مترلنك وأمثاله؛ لأنهم يودون أن يتكلموا فلا يجدون الكلام. 

وعندي أن الإيمان فطرة في الإنسان؛ GY‏ الإيمان في صميمه هو التلاؤم بين النفس 
وبين الوجود الذي هي مخلوقة dud‏ ولن يعقل أن يكون تنافر بين موجود وبين الوجودء 
وإنما يعترينا القلق حين نريد «التصديق» ونحتم على أنفسنا أن تصدق بأمور معينة لا 
محيد عنهاء فعند هذا يكف المرء عن التصديق بتلك الأمورء إذا لم تواته الأدلة والبينات» 
ولكنه لن يكف عن الإيمان وفيه el‏ ولن يكف عن الأمل وفيه حياة. 


الجمال والشر فى الفنون' 


كان السلطان سليم أديبًا ينظم الشعر ويحسن الاستماع إليه» وكان حاكمًا صارمًا لا 
يستجيب إلى الأدب إذا oles‏ صوت السياسةء فمثل بين يديه lags‏ رجل مقضي عليه 
بالموت عرف ما في نفسه من حب الأدب وتقريب الشعراءء فتوسل إليه أن يصغي إلى 
قصيدة أعدها لاستعطافه. فأذن له في الإنشادء وما هو إلا أن استهل الرجل أبياته a‏ 
أقبل عليه السلطان بجملته وظهر عليه الإقبال والإعجاب» وجرت عبراته على خديه إلى أن 
فرغ الشاعر من القصيدةء وقد حدثته نفسه بالنجاة ووقف يترقب كلمة العفو تنفرج 
بها تانك الشفتان المزمومتان» ولكن السلطان لم ينطق بتلك الكلمة ولم يرجع عن GLAS‏ 
الذي قضاه فيه»ء وقال: إنما كانت الدموع جزاء شعره Lely‏ ذنبه فلا بد له من جزاء. 
ذكرت هذه «النادرة» وأنا Lal‏ مقال الأستاذ طه حسين عن الحرية والفن في مجلة 
«الجديد»» فقد تكلم الأستاذ عن بودلير» وقال في وصفه: إنه «إذا ذكر Gall‏ ذكر dao‏ 
الألم والموت» وهو إذا ذكر الألم ذكر معه Gall‏ والموت» وهو إذا ذكر الموت ذكر معه 
الألم والحب» وهو في كل ذلك حر جريء مجازفء يتخير أبشع الصور وأقبحها وأشدها 
تأثيرًا في النفس من هذه النواحي البشعة القبيحة» وهو مادي التصورء لحسه المادي أثر 
قوي في شعره» ولا سيما حس اللمس والشم والبصر؛ فهو يعرض عليك هذه الصور 
البشعة التي يحسها الشم أو اللمس أو البصر في الأجسام الهالكة المتحللة. و«أزهار 
الشر» هذه التي يشتمل عليها ديوانه أزهار فيها جمال قوي رائع» ولكنه في الوقت نفسه 


' ۲۷ إبريل سنة AAYA‏ 


ساعات بين الكتب 


بشع Gide‏ تضطرب له النفس وتشمئز في كثير من الأحيانء فهناك مسألتان يثيرهما 
شعر بودلير: إحداهما قدمتها vel‏ وهي: هل للفن أن يستمتع بحريته الكاملة بالقياس 
إلى الأخلاق والسياسة والدين وما إليها من النظم الاجتماعية؟ وجواب هذه المسألة 
طبيعي» LL‏ أصحاب الفن فيقولون نعم؛ لأنهم يطالبون بحريتهم إلى أقصى حدودها 
كما يطالب العلماء بحريتهم العلمية في أقصى حدودهاء وأما الحكومات والبرلمانات وحماة 
النظم الاجتماعية والسياسية فيجيبون: لاء وجوابهم هذا يختلف باختلاف حظوظهم 
من المحافظة والاعتدال والتطرف» وما أرى إلا أن هذا الخلاف سيظل أبدَاء أما المسألة 
الثانية التي يثيرها شعر بودلير فأجل من هذه المسألة خطرًاء وأخلق منها بعناية الكتاب 
والأدباء عندناء وكم Gal‏ أن أعرف فيها رأي هيكل والعقاد» وهي: هل يستطيع الفن أن 
يتخذ الشر موضوكًا ويستخلص منه صورًا فنية جميلة» ويعبارة Gul‏ وأوضح: هل في 
الشر جمال يصلح موضوعًا للفن؟» 

ذكرت قصة السلطان سليم وأنا Lai‏ هذا المقال وأنتهى منه إلى هذا السؤال: فإن 
شأني مع بودلير وأمثاله شبيه بشأن السلطان سليم مع elt‏ المذنب المنحوسء أرثي 
له وأدينه في آن» وأقرؤه وأود لو أنه لم يكتب شعرهء ولم يخلق بذلك المزاج الذي أوحاه 
إليه» فلو كنت قاضيه وسيق J)‏ بديوانه المطبوع وديوانه المخطوط لحذفت منه الكثيرء 
وأرسلت به إلى المستشفى أو السجن ثم أوصيت به الطبيب أو السجان» وربما حرصت 
بعد ذلك على «ملف القضية»؛ لأنه يشتمل على ديوان المتهم! 

ولكنني إذا حكمت عليه Lily‏ قاض في محاكم الناس فإني لأحكم له لو كنت قاضيًا 
في المقادير محتكمًا في قوانين gall‏ فلو cle‏ يستنصفني - وقد أخذ بتلابيب الحياة 
- لأنصفته منها وألزمتها العوض مما جنت عليه؛ لأنه يستطيع أن يقول والحق كله 
فيما يقول: «إن هذه الحياة قد جارت علي أقبح الجور» وحرمتني الأبوة وحرمتني المنزل 
الأنيس» وحرمتنى العافية وحرمتنى كل لذة من لذات الطبيعة البريئة. أسقمتنى فيدت 
J‏ سقيمةء شاهت في عيني فلم أرها إلا شائهة» خذلت قواي فما أبقت لي من بقية إلا تلك 
القوة التي ألعنها بهاء وأصوغ الشعر في هجائها»» «وأمسيت معها كأنني ملك تجري 
في عروقه الملتفة دماء شائخةء وتغيم على claw‏ بلاده المواطر المكفهرةء وإنه لصبى في 
عمره شيخ في همومه. يعرض عن مجالس النصحاء ليقع في السآمة بين كلابه وألاعيبه؛ 
فلا كلاب الصيد تستفزه ولا جوارحه تهزهء ولا يتحرك في وجهه أثر خالجة» ولو ماتت 
رعاياه على باب قصره» ولن يستطيع نديمه المهذار - وإن أغرب في الحيلة والدعابة ‏ 
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الجمال والشر في الفنون 


أن يطلع بابتسامة على تلك السحنة المريضة الكابية. حسان البلاط اللواتي يبر بهن جميع 
الملوك لن يخففن بالزينة الوقاح Bae‏ من كآبة تلك العظام النخرات» وسريره المفروش 
بالرياحين كالقبر في غاشية ذلك الظلام؛ والطبيب الذي يأخذ ذهبه ينفخ في روحه على 
غير جدوى» ويغمسه في حمام من الدماء كتلك الحواميم التي كان أبناء روما يسخنون 
بها عروقهم الفاترات» ولكنه لن يسخن آلام هذا الميت النواضب من الدماء؛ لأن في عروقه 
cle‏ أخضر من نهر النسيان" أمسيت على هذه الحالة الكريهة مع الحياة فلم يكفها ذلك 
حتى أسلمتني إلى الشلل والجنونء ثم نبذتني إلى القبر غير مشيع وغير مأسوف علي! 
فإذا أنا أحسنت في هجائها فهل يغمطنى القضاء العادل فضل ذلك الإحسان؟ وإذا هى 
أوحت إلي وأبنت لها عن وحيها فهل صدقت آنا أو كذبت في ذلك البيان؟» ٠‏ 

يستطيع بودلير أن يقول ذلك لو أتيح له أن يأخذ بتلابيب الحياة إلى موقف القضاء 
فيكون الحكم له عليها في شريعة العدل المطلق ولا يكون لها عليهء ولا سيما وهو صادق 
في شره» صريح في all‏ مجيد في صراحته» يأبى أن يرائي الخير الغالب» ويرجم الشر 
الموءود مع الراجمين» Gly‏ شر؟ لقد خيل إلى المسكين أنه شرير خلو من الخيرء وما 
كانت ثورته الخائبة على الطبيعة إلا ضرًا من ثورة الضمير على ظلم الشرورء ولا كان 
إمعانه في النظر إلى الدمامة والقبح إلا اشمتزازًا معكوسًا يأخذ من نفسه الكليلة مأخذ 
الانتقام» وإخال ستورم صاحب المقدمة التى صدرت بها أشعاره في اللغة الإنجليزية قد 
أنصفه ولم يظلم Gall‏ حين قال: «إنه سلك إلى الخلاص سبيله السفلية» إذ لو كانت 
غاية الرجل من التسفل أن يصل إلى الحضيض لما برمت نفسه بما هو dad‏ ولكان 
Ad‏ في عنصره الذي يكون فيه الشرير كما يكون السمك في الماء. ولكنه شقي cols‏ 
ولو عقن a US att‏ عل Wag wily‏ كانت OSLER‏ 
وإلا فأين الشر اللئيم من نفس تكره الحياة؛ لأنها لا تقدر على أن JUS‏ العطف Gly‏ 
تنيله لمخلوق؟ وأين الشر اللئيم من نفس رزقت العطف المزيف مرة واحدة فلم تقصر 
في الرحمة والوفاء ما استطاعت الرحمة والوفاء؟ وممن كان ذلك العطف الذي استحق 
رحمة بودلير ووفاءه؟ من بغي خلاسية كانت تتودد له فواساها في مرضهاء وأنفق عليها 
في المستشفى وحفظ لها من حقوق الحب ما ليس يحفظه بعض المحبين. 


” القطعة من أول أمسيت معها إلى نهر النسيان ترجمة قصيدة الانقباض ل «بودلير». 
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أما الشر والجمال فقد اجتمعا كثيرًا في الطبيعة والحياة فلماذا لا يجتمعان كثيرًا في 
القصيد وسائر الفنون؟ بل لقد كان القبح نفسه - وهو نقيض الجمال - موضوعًا 
للفنون الجميلة من شعر وتمثيل وتصويرء فلم نستغرب مجيئه في ذلك المعرضء ولم 
يمنعنا دور القبح أو pill‏ الذي يمثله الممثل» أو يصوره المصورء أو يصفه الشاعرء أن 
نعرف فيه مزية الأداء الجيد الجميل؟ وقد روي عن ليونارد دافنشي المصور الباحث 
اله آنه كان رتسي التسولة الفاح المعارف والاحساء ففق الخ وت agile‏ 
النوادر المضحكة ليغريوا في الضحك ويلمح على وجوههم المنكرة سرور البشاعة المخيف. 
فيلتقطه لتوه ويسجله في كناشته» وهو سعيد بتصويره الجميل لذلك المنظر القبيح» 
وكان شعار التصوير في الزمن القديم: «إذا كنت لا تجد من يحب أن يراك فكيف تجد 
من يحب تصويرك؟» أما اليوم فشعار الفنون عامة أن كل ما يؤدي أداء Slam‏ فهو 
موضوع صالح للقلم والريشة والمعزف» وعلى هذا يعطينا الشاعر Thee‏ حين يعطينا 
Gall‏ الميتة في قصيد جيد الوصف والأداءء ويفعل الممثل شيئًا حسنا حين يتقن تمثيل 
الغدر والدناءة والإثم والرذائل الشائنة لمن يقارفها من الناس. 

إن البركان الثائر لمن أجمل المناظر التي تتملاها العيون» وتهتز لها النفوس» وهو 
مع هذا يهيج على المدائن فيدمرهاء وعلى الأحياء فيقتلهاء وعلى التماثيل البديعة فيتلفها؛ 
فهو من هذه الناحية شر يستدفع» وبلاء لا يستطابء فإذا قلنا: إن البركان جميل فنحن 
لا نقول إنه جميل؛ OY‏ شر يوبق ويهلك ولا يشفق وإنما نقول: إن الجمال فيه معزول 
عن الشر في السبب والمظهرء فلو أمنا شره لخلص لنا جماله» وطابت لنا رؤيته بغير 
تنغيص ولا حذر. 

وما من شيء في الدنيا هو شر في ذاته ولذاته» وإنما يكون شرًّا حين يضاف إلى غيره 
ويستعمل في موضعه. ف «الميكروبة» كما يقول أوليفر لودج: فتح من فتوح الحياة حين 
تخلق وتتميز من المادة الصماءء ولكنها بلاء على الحياة حين تصارعها في جسم حي 
آخر فتضنيه أو ترديه؛ فما بال الميكروبة إذن لا تكون جميلة إذا كان لها وجود مستقل 
يمكن إدراكه والتأمل فيه بمعزل عن الأحياء الآخرين! 

Lays‏ كانت مسألة pill‏ في بعض الأحايين مسألة مقادير لا مسألة أساس ولباب. 
فالسم قليله خير وكثيره شرء وقد يكون قليله وكثيره جميل المنظر إذا اجتزأنا منه بالنظر 
البعيد. 

وريما كانت مسألة الشر أيضًا مسألة أفراد وأوقات» لا مسألة عموم ودوامء فما 
يكون شرا لهذا يكون خيرًا لذاك» وما يتقى شره في زمن قد يطلب خيره في زمن سواه 
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الجمال والشر في الفنون 


فهو ليس بالقبيح على إطلاقه» وما دام كذلك فلا تناقض din‏ وبين الجمال ولا حرج 
على الفنان أن يوجه إليه ملكة الفن الجميل. 

وهب أن a‏ ما لا يكون أبدًا إلا Kad‏ مخيفا أليس من وظيفة الفنون أن تحرك 
فينا الشعور بالحياةء وتنبه فينا كوامن الإحساس بكل ما في هذا الوجود الذي نعيش 
فيه؟ فالفن لا يخطئ حين يمثل الشر all‏ والخوف في ذاته كالسرور إذا قسناه 
بمقياس الإحساس» ولم ننظر إلى العواقب وراءه والأسباب» ولكننا إذا أجزنا للشاعر أن 
يتخذ الشر موضوعًا في بعض الأحيان لا نبرئه من تهمة المسخ والانحراف حين ننظر في 
شعره فلا نرى فيه إلا pill‏ والقبح والخوف والانقباضء فنقول: إنه شاعر يصف ما 
يحسه ويجيد وصفه وأداءه ثم نقول إنه يحس هذا دون غيره؛ لأنه ممسوخ منحرف 
منقوص الحظ من العبقرية والحياة. 

ذلك مجمل رأيي في سؤال الأستاذ طه حسينء وهو بعد رأي يتسع فيه القول 
للتمثيل والإسهاب. 


قضية المرأة' 


في هذا الأسبوع انقضت عشرون Lle‏ على وفاة المصلح الكبير قاسم أمين» صاحب 
كتابي «المرأة الجديدة» و«تحرير المرأة»» وأول من رفع صوته في الشرق القريب بإصلاح 
المجتمع من طريق إصلاح النساءء وقبيل ذلك all‏ وصل إلي GES‏ «السفور والحجاب» 
لصاحبته الكاتبة الأديبة الآنسة نظيرة زين الدين الذي قصدت به إلى «تحرير المرأة 
والتجدد الاجتماعي في العالم الإسلامي» وطلبت إلي أن «أحلل الكتاب تحليلًا؛ فما كان 
فيه خير AAU‏ أظهرته لها إظهارًا Sher‏ وما كان غير موافق أشير إليه ليبدل تبديلًا.» 

فمقال هذا الأسبوع إذن مقدور «لقضية المرأة» وأنا أكتب في هذا الموضوع لأقول 
كلامًا مداره وفحواه أنها قضية نعرف المدعى فيهاء ولكننا لا نعرف المدعى عليه. 

فان هذا alls Av‏ آمة إلا كان الظلم من تسب غبرها عنا هو 
من نصيبهاء بل ريما كان نصيبها هي منه أرفق وأسلم من نصيب غيرها؛ لأن المرأة لا 
تظلم إلا حيث يكون جهل وعسف» ولن يكون الجهل والعسف في خليقة دون خليقة Bo‏ 
جهة من الحياة القومية دون بقية col gall‏ وقد يعصم المرأة بعض العصمة من طغيان 
ذلك الظلم أنها تتشفع إلى ظالميها بشفاعة الأمومة والمحبة والقرابة» فيخف وقعه عليها 
أو يمتزج بالحنان والرحمةء فتأخذ «المرأة» في حياتها البيتية بعض ما حرمه النساء في 
الحياة القوميةء وتصول الأم والزوجة والحبيبة بالسلاح الذي سلبته «الأنثى» في صراع 


NAYA سنة‎ gale ٤ ١ 


ساعات بين الكتب 


الدنياء أما الرجال فالظلم الذي يصيبهم لا هوادة فيه ولا ترفيه, والجهل الذي يصيبون 
به المرآة يضربهم بأيديهم في غير رحمة ولا شفاعة. 

لما كانت المرأة تسام الذل والهول كانت الأمم تساق إلى الطاعة والعبادة سوق 
القطعانء وكان الدين سوط عذاب والملوك آلهة لا يعدلون في ثواب ولا عقاب» Us‏ كان 
clei‏ تشريجة CM‏ كا نح كسحا ناه Jal slat go‏ وأمون Sle Mees Byles galt‏ 
فليس للمرأة قضية على الرجل يعدل فيها هو أو يظلم كما يشاء هواهء وإنما الرجال 
والنساء أصحاب قضية واحدة يشكون فيها الطبيعة تارة والشريعة تارة أآخرىء» والجهل 
والفاقة والجمود والمصادفات تارات )3 ob‏ وإذا حكم في تلك القضية لأحد الفريقين 
فقد حكم للفريقين Lee‏ وخرج الرجال والنساء فائزين من الخصومة! GY‏ الرجل لن 
يعرف الإنصاف إذا جهلته المرأةء والمرأة لن تسعد بحق تجور به على حقوق الرجال. 

يعجبني من كتاب «السفور والحجاب» أدب جم» واعتدال محمود» ولكني لا أدري 
UL‏ شات dead of Quah Guay)‏ اة لرا حال tw‏ نكل باكتاقفة فى أفوان 
col gla‏ ولت مسالة Licleiol Liesl‏ نكل والرنوع إلى Gls‏ القطرة das pls‏ 
الحياة! Gly‏ أقول: لا أدري لماذا شاءت ذلك؟ ولعلني أدرك السبب وأعذرها 4d‏ فإن 
الجامدين من رجال الدين كانوا ولا يزالون - في سوريا على الخصوص - هم أقوى 
خصوم المرآةء وأعنف المنكرين لما تنشده من نهوض وتعليم» ولكن أقول مع هذا إن 
أولتك الجامدين لن يتغيروا بالمناقشة والدليلء وإنه إذا جاء الوقت الذي يصبح فيه الدليل 
مقبولًا تسيغه عقول لا يحجبها الجمود ولا تشلها العادات» فقد جاء الوقت الذي يصبح 
فيه الدليل نافلة لا تقدم ولا تؤخرء ويصبح الجمود خصمًا ضعيفا لا يحسب له حساب: 
وخير ما نزكي به كتاب «السفور والحجاب» أنه سيعين على تقريب ذلك اليوم ويبلغ 
أثره من عقول الناشتة البريكة وهي في موقفها بين الجمود والحرية تنتظر من يدفع بها 
في هذا الطريق ويعدل بها عن ذاك. 

وما الذي تنشده المرأة الشرقية؟ إذا كانت تنشد التعليم والحرية التي ترفعها عن 
مكان السفيهة المحجور عليها طول حياتهاء والتي تليق بأمهاتنا وزوجاتنا وبناتناء 
فعجيب وايم Gall‏ أن يوجد في الناس من ينكر عليها هذا الأمل» ويزعمه مطلبًا يطول 
فيه الخلاف وتتباعد الآراء! والذي يلوح لنا من كتاب «السفور والحجاب» أن صاحبته 
المهذبة لا ترمي إلى أبعد من ذلك ولا تريد إلا أن تقيم الدليل على أن الحجاب المطلق 
«أمنية» لا وجود لها في عالم الواقع إذا نظرنا إليها كأنها العاصم من الغواية والمانع 
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من الرذيلة» وإن سفورًا لا يسف إلى التبذل خير من حجاب لا يعصم رجلا ولا امرأة 
وما عصم قط النساء والرجال في عصور الخالفين ولا في عصور المتقدمينء وأراها بليغة 
موفقة حين تقول: «ليت شعري هل يخطر في البال أن في العالم سافلا ينظر إلى محارم 
غيره نظرة سوء ومحارمه إلى جانبه؟ أو لا يخطر ببال الرجل حينئذ مهما كان دنينًا 
أن نظرته السيئة إلى محارم ond‏ إذن ضمني منه لغيره في أن ينظر إلى محارمه مثل 
نظرته Selb‏ وهل تخافون يا Sule‏ خورًا في نفوسكم ومروءتكم وآبائكم وآدابكم إلى 
هذا الحدء فنجتنب مثل هذه الاجتماعات الشريفة ونحن ندعي أننا أشرف الناس؟» 

وسواء سمينا ما في الكلام من الإقناع بلاغة أو حقّاء فالأمر المشاهد الغني عن البرهان 
هو أن الحجاب كما يتخيله الجامدون لم يتحقق قط في زمن قديم ولا حديث» ون الدول 
الإسلامية الغابرة — كالدولة العباسية في الشرق والدول الأندلسية في المغرب - قد بلغت 
فيها الحرية حد الإباحة لأنها أخذت شر ما في الحجاب وشر ما في السفورء وغلبتها قوانين 
الحياة فواجهتها برياء يتردد بين الحجاب والسفورء ولم تواجهها بصراحة سافرة وطبع 
مستقيم؛ فالحجاب على ما يتخيله الجامدون وهم لم يوجد ولن يوجد ولا فائدة من 
المغالاة في التعلق به غير هذا العوج الذميم» الذي تبتلى به العقول والأخلاق من مغالطة 
الحقيقة» وهي لا تغالط إلى زمن طويل. 


على أن في كتاب الآنسة الأديبة فصلا في سياق فصول كثيرة عنوانه «المرأة أصلح من 
الرجل في الفطرة عقلًا. هو يرجحها بالقوة الجسدية» وهي ترجحه بالنفس العاقلة 
dud‏ ويكرق US‏ مان هذا Jusdll‏ سن الي gots Gill‏ فق عاف وا 
المرأة أسلم فطرةء وأسمى Lag,‏ وأصح عقلًاء وأن الرجل أقوى جسدًا وأصلب مراسّاء 
وأنه ما تغلب على المرأة وحرمها العلم والحرية إلا بهذه القوة الجسدية. 

فلو كان كل ما في هذا الفصل أنه تسلية تقال أى «تحية صالون» لما كان فيه من 
بأس ولا كان غريبًا عما قاله الرجال» ويقولونه من تحيات وصلوات رفعوا بها المرأة 
إلى سماء الأرباب والملائكة» ومنحوها السيادة والسلطان على القلوب والعقول والأجسام» 
ولكنه تحية قد تنقلب إلى عقيدة وعقيدة قد تنتهي إلى مزاعم لا تريح المراة ولا تريح 
oul‏ ولا تمضي على سواء الفطرة ومطالب الاجتماع» فماذا يضيرنا أن نخرج من 
JES‏ محراب الحقيقة؟ بل ماذا يضيرنا أن نستبقي قانون الصالون 
هنيهة لنحيي به الحقيقة وهي «سيدة» أيضًا! وهي أكبر من جميع «السيدات» في السن 


وأولى منهن بالمجاملة والتمليق؟ 


۹ 


ساعات بين الكتب 


إن الامتياز بالفطرة والروح لا بد أن تكون له سمات ظاهرةء ولا تخرج هذه السمات 
عن alle‏ الواقع أو alle‏ الفنون أو alle‏ العلوم» وفي جميع هذه العوالم لا نرى )55 
لامتياز المرأة على الرجل بالفطرة المبدعة والروح السامية والعقل السليم» بل نرى على 
نقيض ذلك أن الأديان والفلسفات والجمال الذي يبتكره الشعراء arguably‏ والمعارف 
التى يستنبطها العلماء» إنما كانت من عمل الرجل وحده أو كان حظ المرأة منها أقل من 
«Jalal‏ ولا يقال: إن الرجل قد غلب المرأة بقوة جسده فحرمها الابتكار في الأديان والفنون 
والعلوم» وانفرد بمزايا الفكر والنفس لأنه أقوى في الجسد وأصلب في الرأسء فإنه ما 
كان ليغلبها لو كانت كل ميزته [gale‏ قوة جسده وصلابة مراسه» وما كان ضعفها أو 
Le pul‏ ليمنعها الإبداع في الفن كما أبدع فيه العبيد الأرقاء من الرجال المستضعفين» وهل 
يتساوى الآن أبرع الطهاة وأبرع الطاهيات في الأجر والتفنن والإتقان؟ كلا! وذاك مع أن 
المرأة صاحبة هذه الصناعة منذ وجدتء والرجل واغل فيها لا يشتغل بها إلا في الأحايين. 

لا يا سيداتى! إن فضيلة المرأة الكبرى أنها متممة للرجلء وليست بمنافسة له في 
ميادين العمل والجهادء وإنها لن تتممه بصفات العمل والجهادء وإنما يتم هو بهاء وتتم 
هى به إذا قابلته بصفات غير هاتيك الصفات: بالحنان والرحمةء والعزاء والاستجاشة, 
التي تحيي فيه الرجل وتحيي فيها SLU‏ وتبلغ Lo Legs‏ أقصى التمام» وما برحت 
نهضة المرأة بخير ما طلبت حقها وعرفت أن حقها هذا لن يناقض حقوق الرجالء أما 
نادمة في خاتمة المطاف. 

إن نهضة المرأة في العالم لم تخل من نقمة تميل بها إلى التمرد والمناجزةء وتلقي في 
بعض النساء الجامحات أن العناية بمرضاة الرجل مهانة لا تليق بالحرائر الناهضات» 
كأن الرجل لا يعمل لمرضاة المرأة ولا يشغل باله بالتجمل لها والظفر بحبها وإعجابهاء 
وكأن المرأة لا تكون حرة إلا إذا كانت «رجلًا» تلبس كما يلبس الرجال وتصنع ما يصنعه 
الرجالء ولا تدع لهم من فضل إلا تطاولت إليه وادعت القدرة dale‏ وهي لا تكون رجلا 
ولا تود أن تكونه» ولا هي تعني نفسها بمحاكاته إلا من قبيل «البروز» الذي هو ضرب 
من الزينة وطبيعة راسخة من طبيعة الأنوثة. 

كذلك نمقت الحرية التى تجنى على حياء المرأة؛ لأننا لا نفهم معنى الأنوثة بغير 
معنى الحياء» فكل أنثى حيية مستعصمة حتى في النبات وحتى في الحشرات وحتى في 
الحيوان» وكل أنثى تقوم في حرم من الأنوثة لا تعوضها منه الحرية ولا السرورء فالرجل 


E 


BLA قضية‎ 


لا تقتل رجولته الحرية التي يسعى بها إلى المرأة» ولكن المرأة تقتل أنوثتها وجمالها كل 
حرية تجني بها على طبيعة الخفر والحياء. 

وكتاب «السفور والحجاب» ينشد الحرية المصونة» ويدعو المرأة لتصبح امرأة كاملة 
لا لتصبح Sgt JS 3 SL.‏ فهو دعوة مياركة ونداء رخيم مسموع» وهو خليق أن 
يكون حجة من أجمل الحجج في قضية المرأة الناهضةء بل في قضية الرجال والنساء على 
أسباب الجهل والجمودء وإنها لقضية ناجحة لا محالة» ولا يكون نجاحها في نهاية الأمر 
إلا نجاحًا لهؤلاء وهؤلاء. 


۲١ 


هل يكفي الأدب العربي لتكوين الأديب؟' 


وجه إلي الأديب اللبدي في عدد الأسبوع الماضي هذا السؤال الذي تحاور فيه الأستاذان 
هيكل ومطران في إحدى مساجلات الجامعة المصرية وهو: «هل الأدب العربي قديمه 
وحديثه يكفي وحده لتكوين الأديب أو لا يكفي؟» 

والذي أظنه أن السؤال على هذه الصيغة يحتاج إلى تتمة وتقييد؛ إذ ينبغي أن نعرف 
sade Slay Js‏ من هو sls cell Gal‏ تكرت sola gal‏ أو القضضي أ لتشم 
الناثر أو الناقد الباحث في مقابلات الآداب» أو المشارك في جميع هذه الفنون؟ فالأدب 
العربي قديمه وحديثه يكفي فيما أرى لتكوين الشاعر والقصصي والناثر المنشئ» ولا 
يكفي الناقد الباحث في مقابلات الآداب؛ GY‏ هذا البحث يستلزم الإحاطة بأكثر من أدب 
sols‏ :وحم العربية 4 هذا سكم اللغات SM‏ التي يقامن يعضتها عل معضءرؤلا 
يتأتى تعميم الرأي في آدابها واستخلاص القواعد منها إلا بعد النظر في جميعها. 

أما الشاعر والقصصي والمنشئ الناثر ففي الأدب العربي قديمه وحديثه كفاية لهم 
من زاد اللغة لو أسعفتهم السليقة, spall eG‏ والاستقراء؛ لآننا لا نظن اليونانية 
التي نظمها هوميروسء والإنجليزية التي صنف فيها شكسبيرء والإيطالية التي اتخذها 
5 كانت أوسع Guns‏ وأغزر thal‏ وأكثر علومًا من هذه العربية التي تلاقت فيها 
الروافد من SLU‏ اليونان والفرس والهنود والإفرنج» وكل أمة خالطها العرب» وما 
استعان هوميروس أو شكسبير أى دانتي بعلم أوفر من العلم الذي يتاح لقارئ العربية 


NAVA سنة‎ gale ۸ 


ساعات بين الكتب 


في هذه الأيام» فإذا ظهر في الناطقين بالعربية من له سليقة هؤلاء الشعراءء وصدق 
بداهتهم» وجودة تعبيرهم فقد يعالج بعض الصعوبة في تذليل البحور لمعانيه» وتمهيد 
الأفكار لطريقته» ولكنه يقول ما عنده ولا يقل ما يقوله عن مرتبة الكلام في آثار أولتك 
الشعراء. 

ics,‏ يديع a tial dead pee‏ يتكلم لاعن Sell‏ الكية 
ALAM! be Ode‏ فق أن route‏ ايب Sly‏ يكون Lle‏ من أعلام BA‏ 
طبقته وبابه» ولكنه لا يكون شكسبير إلا إذا ارتقى إلى مقام الأديب العظيم والمفرد العلم 
في جميع الطبقاتء ولا يرتقى ذلك المرتقى حتى تزدحم نفسه بذخائر الحياة وتجيش 
قريحته Glas‏ الأفكار والبدائه. فإذا هى منصبة على اللغة وإذا اللغة في ذلك الأتون 
gall‏ عو oath Gaal‏ الذلي ف ca‏ القن pal es SUG gall‏ بعد له من 
عبقرية كعبقرية شكسبيرء أو عن اطلاع واسع في جميع اللغات يقوم له مقام المنظار 
حين ينحسر النظر المطبوع عن الأمد البعيدء أما «الأديب» الذي يقنع بحصة في الأدب 
يستحق بها هذا اللقب فحسبه أية لغة يكتب فيها الكتاب وينظم الشعراء؛ ولا حاجة إلى 
العبقرية النادرة ولا الاطلاع الواسع ليبلغ ذلك النصيب. 

نعم إن في اللغات الأوربية عبارات لا يسهل نقلها إلى العربية بقوتها وطلاوتها 
ونفاذ معناها ويلاغة إيجازهاء فإذا نظرنا إلى هذه العبارات بدا لنا أن ملكة التعبير في 
الأديب لا تكمل ولا تستوفي صقلها وتدريبهاء إلا إذا عالجت تلك العبارات وتطرقت إلى 
سرها واقتيست من سحرها وعرفت مخارجها من IS‏ ومواقعها في الأسماع» ولكنك 
تستطيع أن تقول مثل ذلك في اللغة العريية وأن تهتدي فيها إلى شذرات وأبيات لا 
ينقلها أبلغ الناقلين إلى الأوربية إلا تعثر به الجهد دون شأوها من البلاغة والعذويةء فهنا 
تتعادل الكفتان بين اللغة العربية واللغات الأخرى» أو تفترقان ولكنه في فرق المقدار لا 
في اللباب. 

وسيب هذا الفرق مستسر في النفوس والأفكار لا في الألسنة والكلمات فالأوربيون قد 
دربوا على فنون من الإحساس والتفكير لم يألفها المتكلمون بالعربية, فكثرت في لغاتهم 
دلالتها واحتالوا فنجحت حيلتهم في التعبير gic‏ فلو أنهم [sits‏ على الكلام باللغة 
العربية لصقلوا فيها تلك المعاني» وطبعوا فيها تلك الصيغ والأساليب» ولو أن العرب 
نشئوا على الكلام باللغات الأوربية وهم مقتصرون على إحساسهم وتفكيرهم لوقفوا بها 
عند موقفهم من اللغة العربيةء وماذا تصنع اللغة إذا كانت العلة في الإحساس والتفكير؟ 


٤ 


هل يكفى الأدب العربى لتكوين الأديب؟ 


دع الشاعر العربي يحس ويفكر كما يحس الشاعر الأوربي ويفكرء وأنت تراه يكتب 
بالعربية كما يكتب صاحبه بلغته الأوربية؛ ودعه على منهجه من إحساس وفكر وأنت لا 
تراه يكتب حرقا من ذاك ولو جمعت بين شفتيه لغات الأولين والآخرين؛ فالاطلاع على 
اللغات الأخرى لا يفيد الأديب كثيرًا إذا نبا به الذهن والشعورء والاكتفاء باللغة العربية 
لا يضيره كثيرًا إذا اتسق به ذهنه واستقام شعوره» ولا خلاف في أن الاطلاع وسيلة من 
وسائل التثقيف والتقويم» ly‏ الأديب العربي الذي يعرف الفرنسية يقرأ ويفهم ما ليس 
يقرؤه ويفهمه الذي يجهل تلك اللغةء كما أن الأديب العربي الذي يعرف الإنجليزية يطلع 
على أشياء غير التى يطلع عليها عارف الفرنسيةء وكما أن الأديب الإنجليزي الذي يعرف 
العربية تتسع له pills‏ للقول لا تتسع لمن يجهلها؛ فإذا كان المراد أن زيادة الاطلاع على 
اللغات الأوربية تزيد الأديب في الدرجة ووسائل المعرفةء فهذا كما قلنا لا خلاف aad‏ أما 
إن كان المراد «التكوين» في أي درجة تتفق له فلا مانع من أن يكون أديبًا ولا زاد له 
غير محصوله من الأدب العربي قديمه وحديثه. وريما أعاننا على حصر البحث وتقييد 
الجواب أن نسأل السؤال على هذه الصيغة: هل يبلغ الأديب أقصى glo‏ الأدب وهو لم 
يطلع على غير اللغة العربية؟ والجواب أنه يبلغه إذا أسعفه طبعه. ولا يبلغه إذا خذله 
الطبع ولو اطلع عل جميع اللغات» وأنه إذا كان فيه مستصلح ومستزاد فأحرى بسعة 
الاطلاع أن تهيئه للصلاح والزيادة. 


ars‏ فهل هذا الذي عناه السائلون والمستمعون بمناظرة الجامعة المصرية؟ يخيل إلينا 
من كلام الأستاذين المتناظرين» ومن مذاهب المتشيعين لكل فريق أن الذين اطلعوا على 
محور المناظرة إنما انتظروا أن يكون الخلاف في شيء آخر غير ظاهر السؤال وهو: 
هل اللغة العربية لغة قائمة على نفسهاء مكتفية بذاتهاء لا تحتاج إلى مزيد من اللغات 
الأجنبية عنها؟ وهنا لا محل للخلاف ولو على سبيل الجدل؛ GY‏ اللغة العربية في هذه 
الصفة كسائر اللغات الكبيرة ما خلت قط ولن تخلو Logs‏ من إضافة أجنبية في المفردات 
والمعانى والتراكيب» وقد أعجبتنا كلمة للدكتور يعقوب صروف نشرها المقتطف في عدده 
الأخير يقول فيها ذلك العالم الخبير بمصاعب الترجمة والتعريب: «إن مميزات اللغات 
ليست قائمة بما فيها من الأسماء والأفعال بل بما فيها من حروف «SLL‏ وأساليب 
التصريف والاشتقاق وتركيب الجمل. أي بصرفها ونحوها وبيانهاء ففي اللغة التركية 
ألوف من الكلمات العربية» وقد تقرأ سطرين فيها مؤلفين من عشرين كلمة فتجد فيها 


٥ 


ساعات بين الكتب 


phe‏ كلمات عربيةء ومع ذلك يبقى الكلام أمامك 3 US‏ مغلقًا لا تفهمه ما لم تتعلم اللغة 
التركية؛ OY‏ تصاريفها وتراكيبها وحروف المعاني فيها غير ما هي في العربية» وكل ما 
دخل التركية من لغة العرب لم يصرفها عن كونها 3 AS‏ ولا حط من منزلتها بل زادها 
غنى وزاد أهلها مقدرة على التعبير عن المعاني» ومثل ذلك اللغتان الإنجليزية والفرنسية 
فإن فيهما عشرات الألوف من الكلمات التى تشتركان فيها ومع ذلك فكل لغة منهما 
مستقلة عن الأخرى تمام الاستقلال. : 

ولقد دخل العربية قبل جمع معجماتها كثير من الكلمات اليونانية والقبطية 
والفارسية والسريانية» فلم يغض ذلك من كرامتها واستمر الدخيل يضاف إليها حتى 
الآن» ويستحيل أن ينقطع ما دامت اللغة حيةء والمتكلمون بها يخالطون غيرهم من آهل 
اللغات الأخرى.» 

فزيادة اللغة ونماؤها علامة الحياةء واكتفاؤها وركودها Lele‏ النواء والفناء 
والعجيب أن يستدل أحد بالقرآن لينقض هذه البداهة وهي لا تؤيد بدليل كما يؤيدها 
القرآنء ففي الكتاب كلمات دخلت إلى العربية من الفارسية واليونانية وغيرها كالإبريق. 
والإستبرق» والفردوس» والدرهم» والقنطار» وكلمات وضعت لغير معناها عند العرب 
كالصلاةء والزكاةء والإسلام» والحنيف. وقصص لم يروها العرب إلا عن الشعوب الآخرينء 
وألفاظ لم تلتزم فيها قواعد الصرفيين والنحاةء By‏ ذلك دليل على حاجة اللغة العربية 
إلى غيرهاء وعلى أن الحياة الجديدة حيثما نجمت pad‏ معها تعبير جديد» فمن هو العربي 
الجاهلي الذي كان يفهم الزكاة كما نفهمها الآن؟ وكيف كان الإسلام رده ما ذا 
ظل العرب لا يفهمون من كلماتهم إلا ما كان يفهمه الجاهليون؟ وإذا كان جديد الإسلام 
لم يستغن عن جديد الكلام» فما gyal‏ كل جديد إذن إلى تجديد المفردات والتراكيب؟ 

كل هذا لم يكن به من غرابة عند العرب الجاهليين ولا عند المسلمين في إبان الدولة 
الإسلاميةء ولم نسمع اعتراضًا عليه ولا توجسًا منه في أشد نويات العصبية القومية 
والغيرة الدينية» وإنما اشتد هذا التوجس في age‏ الضعف والجمود قبيل هذا الجيل كما 
قلنا في مجلة الجديد: «ترى لو كانت الدولة الآن في العالم للأمم العربية أكان يفزع 
الجامدون من الجديد فزعهم هذا الأخرق العقيم» ويبالغون في خطره على اللغة مبالغتهم 
التي ملكت عليهم أسباب التفكير الصحيح؟ أكانوا يحسبون أن كل كلمة جديدة أو 
عبارة مودية باللغة وقاضية على فصاحتها وبلاغتها وآتية لها ببدعة لم يسبق السابقون 
إليها! لا نظن ذلك» فقد أدخل العرب في لغتهم all‏ قوتهم وغلبتهم مثات من أسماء 


A 


هل يكفى الأدب العربى لتكوين الأديب؟ 


الثياب» والأثاثء والعلوم» والمخترعات» غير خائفين على اللغة ولا وجلين من عواقب هذه 
التوسعة؛ لأنهم كانوا يأخذون تلك المفردات من aol‏ أضعف منهم Laks‏ وأقل منهم (GLE‏ 
بل من أمم تدين لهم بالطاعة وتدخل في حوزة سلطانهم الكبيرء ولم يكن في ورود تلك 
sala‏ نه الإقاره Sty‏ والسطوة الخارجةة زاتما كانت #الدرية GES Ts‏ السيد 
المعتز بنفسه الواثق بيومه وغده من عبده الذي يخدمه بلغته كما يخدمه بكل شيء عنده 
ولولا ذلك لكان عرب الأمس من جامدي اليوم بالغيرة على لغتهم من الطوارق الأجنبية» 
ومدافعة المفردات والأساليب الغريبة التي تسربت إليها.» 


۷ 


عود إلى الشر والجمال' 


... قرأت مقالك الأخير «الجمال والشر في الفنون» IA,‏ على الأستاذ طه حسين, 
وكنت من قبل أعرف نظرتك إلى الحياة تلك النظرة الفنية الصادقةء وكنت 
أيضًا أعرف تقديسك للحرية والجمالء وأعتقد معك بأن الجمال حريةء ولذلك 
تنبأت قبل أن ينتضح قلمك بالكتابة عن علاقة pall‏ بالجمال» وتنباً معي 
تلاميذك الذين يهديهم أدبك في طريق الجمال والحرية والاستقلال بما يكون 
عليه رآيك» وقد صدقت النبوءة» وجاء رأيك صورة صادقة من صور نفسك 
التي تمثلها تلاميذك أحسن تمثيل. 
1 وإذا كانت كتابة سيدي الأستاذ تنسي القارئ نفسه أثناء Sel pall‏ فإنه لا 
ينشب أن يعود إلى نفسه فيطيل التفكير والتأمل والتخييل. 
ذكرنى مقالك الأخير بمقال آخر في GUS‏ «المراجعات»» وهو الاعتراف 
بالعيوب» فلم أستطع المواءمة والملاءمة بين المقالين» ذلك أنك وصلت في هذا 
المقال إلى النتيجة الآتية: «لنا أن نعرف الطبيعة الإنسانية» ولكن علينا ألا 
ننسى أن الإنسان لم يصعد في سلم الخلق إنسانًا ليظل حيوانًا في كل ogo‏ 
ch Gp‏ فمترف «بالشهوا كه والعي نب ع آل ن جو هذا GIR‏ 
نشيدًا نتغنى به غناء الافتخارء» ونحرق حوله بخور البشرى والانتصار» فكيف 
نوفق إذن بين إنحائك باللوم العنيف على كتاب الواقع والطبيعةء وهم يكتبون 


NAVA مايو سنة‎ VAS 


ساعات بين الكتب 


عن الشهوات الشيطانية ويخرجونها من قماقمها لينتزعوا منها صورًا فنية 

خم يت ردك عل de SEL Whew‏ تخسن ف آن ALS‏ تعن pill‏ والقيح 
حسنة ا كافك Ua‏ مرت SUNN‏ لحمل ؟ 

زكريا ميخائيل 

ei = ish as 


أرى أن الطالب الأديب قد كان في غنى عن الرجوع إلى مقال «الاعتراف بالعيوب» 
في كتاب المراجعات؛ لأن ما ذكرته في ذلك المقال قد أعدت ذكره بمعناه عند الكلام على 
«الجمال والشر في الفنون»» ولم أستحدث في هذا الموضوع GL‏ غير الذي رأيته من قبل 
في «الاعتراف بالعيوب». فأنا لا أخرج شعر بودلير من الفن؛ لأنه يصف الجثث والمناظر 
المنكرة فيحسن الوصف ويصدق في التعبير» ويرعى BLA‏ في الشعورء ولكني لا أبرثه 
«من تهمة المسخ والانحراف حين أنظر في شعره فلا أرى فيه إلا الشر والقبح والخوف 
والانقباض»» فهو شاعر يصف ما يحسه ويجيد وصفه وأداءه» ولكنه ممسوخ منحرف 
منقوص Ball‏ من العبقرية والحياة. بل لقد قلت إنني أقرؤه وأود لو أنه لم يكتب 
شعره» ولم يخلق بذلك المزاج الذي أوحاه إليه» فلو كنت قاضيه وسيق إلي بديوانه 
المطبوع وديوانه المخطوطء لحذفت منه الكثير وأرسلت به إلى المستشفى أو السجنء ثم 
أوضوت يه ابيب أي السحان. 

فكل ما في الأمر أننى لا أستطيع أن أقول في كلام بودلير وأمثاله dil‏ ليس بشعر؛ 
at‏ ق الحقيقة شعي Gulia gals‏ الوضصفم عن الفا coals GIS UL,‏ الل الكل 
GIS,‏ فليس في قدرتي ولا هو من حقيء ولا هو مما يطابق نظرتي إلى المثل الأعلى 
والأخلاق أن أجيء إلى كلام فني فأخرجه من سلك الفنون» أو أن أخلط بين مقاييس 
البلاغة ومقاييس الأخلاق. 2 

كان بعض الدعاة الدينيين - ولا أريد أن أذكر اسمه هنا - lied Lares‏ رث 
المنظرء مشوه الوجه بالدمامل والثآليل» سليط المقالء لا يكف عن اللعن والوعيدء فلو 
حكمت على ذلك الداعية بمقياس الجمال لاستقذرته وأعرضت dic‏ ولو حكمت عليه 
بمقياس الشريعة في بداية ظهوره لقضيت عليه بجريمة العبث بالعقائد المرعية» والثورة 
على النظام» ولو حكمت عليه بمقياس التاريخ والخير لعرفت له فضائله» ورفعت قدرد» 
وأغضيت عن حكم الجمال وحكم النظامء فماذا تقول في الناقد الذي ينكر على ذلك 


ع 


عود إلى الشر والجمال 


الداعية رسالته في الدين» ومواعظه في الأخلاق لقبح منظره وسلاطة لسانه؟ وماذا تقول 
في الناقد الذي ينكر عليه تلك الرسالة؛ لأن قانون زمانه كان يدينه بالثورة والعصيانء 
إن الذي تقوله في هذا الناقد هى الذي يجب أن تقوله في ناقد يزعم عن بودلير أنه ليس 
بشاعر ولا صادق في الوصفء ولا بليغ في الأداء؛ لآنه لم يكن على سجية نرضاها في 
قوانين الأخلاق» وإذا كان حبك للخلق الكريم لا يبيح لك أن تصف الداعية الديني بجمال 
الجسم» وملاحة التقاسيم» فحري بكراهتك للخلق الدميم ألا تبيح لك OLS‏ البلاغة je‏ 
شاعر بليغ؛ لأنه لم يكن على GE‏ كريم» ولا سيما إذا GIS‏ ذلك الشاعر لا يكذب ولا 
يزيف» وليس يصف للناس إلا ما هو صادق في إحساسه موفق في أدائه. 

محكمة النقد محكمة كثيرة القضاة كثيرة القوانين» لا يجلس فيها قاض واحد 
ولا تدين يقانون واحدء وكأنها محكمة الخلود عند قدماء المصريين قضاتها أربعون» 
وميزانها لا يفرط في كبير ولا صغيرء ولو أنك نقدت وحشا كالنمر لتعددت النظرات إليهء 
وتباينت الأحكام عليهء فاحكم عليه بقانون الزارع الضنين بخرافه وأبقاره تقض عليه 
برصاصة Ab‏ واحكم عليه بقانون عالم الحيوان 055 جديرًا بقفص الصيانة وطيب 
الطعام» واحكم عليه بقانون المصور تنفق وقتك في رقابته وتمثيل حركاته وألوانه 
واحكم عليه بقانون الشاعر يَرُعْكَ بأسه وضراوته ويعجيّك زثيره وانفتاله» واحكم عليه 
بقانون التاجر 05355 بقيمة جلده في سوق الصناعة والزينة» واحكم عليه بقانونه هو 
تجده على حق حين يلتهم الفرائس» ويهجم على الناس» ولا يعف عن شيخ ولا رضيع» 
واحكم عليه بقانون الخالق الذي خلقه تعلم أنه جزء من هذه الحياة له فيها مكانه 
وأصله وجملة ond‏ وشره» ولست تستطيع أن تجد القانون الذي يبيده مرة واحدةء أو 
يصونه مرة واحدة؛ GY‏ حقيقته أوسع من أن يحدها قانون واحد؛ وهو هو النمر وليس 
هو بالإنسان ولا بالإنسان الشاعر الذي يذهب بك الحكم عليه مذاهب في تقدير Gall‏ 
والجمال والأخلاق والعلم - لا انتهاء لها ولا ضابط لحدودها الواسعة - فإذا أثنيت 
على بودلير في dal‏ وذممته في Gli dab‏ عجب في ذاك والرجل في شعره وحياته 
أوسع من حقيقة النمر» ومن حقيقة بعض الناس. 

وما بالنا نختلف في الشر والفن ولا نختلف في الفن والعلم؟ فالعلم يبحث الأمراض 
والرذائل» ويعالج الطيب والخبيث ولا يحصر بحثه في pall‏ والكمال» وعذر العلم في 
هذا - إن كانت به dale‏ إلى العذر - هو عذر Gall‏ حين يعرض الحسنات والسيئات» 
ويحيط بالحميد والذميم» ثم نحن نعرف أن المرض شر وإن درسه alll‏ وأن الرذيلة 


١ 


ساعات بين الكتب 


شر وإن نظم فيها الشاعرء ونقول إنه شاعر شرير إذا كان pill daly‏ يعميه عن الخيرء 
ويحجب dic‏ الكمال» ونقول: إنه شاعر عظيم إذا كان يمثل لنا الشر كما مثل لنا ملتون 
خبث إبليسء أو كما مثل لنا ابن الرومي دمامة الأحدب والأصلع والشحيح» فهو شاعر 
هنا ling‏ ولا دخل في اختيار موضوعه لقدرته الشعرية إلا حين ننعت قدرته بنعت 
من الصحة أو من الأخلاق. 
تقول: أليس الشاعر لا ينبغي له «أن يتخذ من الاعتراف بالشهوات والعيوب نشيدًا 
يتغنى به غناء الافتخار» ويحرق حوله بخور البشرى والانتصار؟» 
نقول: نعم لا ينبغي له ذلك» ولكن ترى لو أنه فعل ما نهيناه dic‏ ماذا يكون؟ 
ألا يكون شاعرًا؟ كلا! بل يكونه ويكون أنه فعل ما لا ينبغي» ولیس فعل ما لا ينبغي 
بالممتنع على الشعراء خاصة ولا على الناس كافةء فإذا ٹڈ ena‏ أذ ن تسأل: أو لا نحتقره إذا 
هو أجاد في الشعر وفعل ما لا ينبغى له؟ قلنا: بل لك أن ترسله إلى السجنء وللدنيا بعد 
ذلك أن قمعم ع أو عليه کو کا ينا عندها ون ی کن الشرائع والعواطف. 
إن الشعر غير الجمال. هذا حق لا ريب فيه» ولكن لا يلزم منه أن الشرير غير 
real‏ فقد يكون الشر في جميل» وقد يكون الجمال في شريرء ومن هنا ينطوي وصف 
الشر في وصف الجمالء ويجمع الشاعر بين الوصفينء ولا مطعن عليه في الذوق أو الفن 
أو الإحساس. 
وإن التعبير عن الشر غير الشر في ذاته» وهذا حق آخر لا ريب فيهء فقد يكون الشيء 
شرًا محضًاء ويكون التعبير عنه جميلًا يروق الناظر المتأمل» ومن هنا نعبر عن اللؤم 
وهو قبيح بالكلام البليغ وهو جميلء ولا مطعن على من يعبر ذلك التعبير من جانب 
Gill‏ ولا من جانب الأخلاق. 
إن تصور الشر في ذاته غير عمله وتسويغه» وكذلك لا ريب فیه» فلا حرج على أحد 
أن يتصور الشر ويعرفه» ولكن الحرج أن يعمله» ويستحسنه. والحرج عليه في هذا إنما 
يكون من ناحية الأخلاق لا من ناحية البلاغة والتصويرء فإذا كانت العقرب اه 
وتميتهم فلا لوم على على المصور أن يرسم العقرب ويمثل فريستهاء ولكن اللوم عليه 
أن glass‏ قا زيطو راثا مشهت ها وى رايا E‏ رون سين elit‏ ا 
مصورًا ولا ينصرف النقد منه إلى ملكة التصوير. 
على أننا نقول ما هو أبعد من ذلك مدى في هذا الباب» نقول إن القانون الذي 
يقضي على الحياة بأن تبرز نفسهاء وتمثلها في خيرها وشرها هو أعرق وأكبر وأقوى من 


EY 


عود إلى الشر والجمال 


جميع قوانين الأخلاق السارية ما ظهر منها وما سوف يظهر وما بطل وما لا يزال؛ OY‏ 
الناس إذ يضعون قوانين الأخلاق السارية إنما يضعونها من حيث هم أعضاء في مجتمع 
وأصحاب مصالح ومعاملات» ولكنهم إذ يندفعون إلى تمثيل أنفسهم إنما يندفعون إلى 
ذلك من dus‏ هم أناس بل من dus‏ هم أحياء سابقة للاجتماع والمصالح والمعاملاتء 
بل نكاد نقول من حيث هم موجودات يجري عليها ما يجري على كل موجود؛ GY‏ تمثيل 
ما نت عليه هو طبيعة التكوين لا محيد عنها لكائن يعقل أو لا يعقل ويريد أو لا يريدء 
فقد تغيرت قوانين الأخلاق ولم يتغير الشعر والفن ولن يتغيرا أبد الزمان» وقد أمرت 
الأخلاق أمرهاء ونهت نهيهاء ونظم الشعراء فيما أمرت به ونهت عنه فطرب الناس للنظم 
وحنقوا على الناظمين» ولو لم يكن قانون الحياة ذاك أقدم من قوانين العرف ودواعي 
الاجتماع لما بقى هذا البقاء في كل dal‏ ولا كانت له من قوة تشد أزره إلى ile‏ القوانين 
آل مهد La gf‏ اني باون فعس ن caf‏ أنها كع عر وزمانها وتصيون 
برهبتهاء وكفى صيانة لها وضمانًا أنها مخشية البطش والازدراءء وأنها تثأر لنفسها 
من طغيان ذلك القانون القديم» فذلك كاف جد الكفاية لبلوغ غايتهاء وإنجاز وظيفتها 
وحماية حوزتهاء أما الزيادة على ذلك فريما كانت أخطر من طغيان دوافع حياة. 


ARI 


تمثال النهضة ' 


الضروريات قبل الكماليات» كلمة تسمعها كلما تحدث متحدث عن أثر يقام لعظيم» أو 
زينة فنية تتجمل بها مناظر المدينةء أو دراسة أدبية لا يصنع منها الخبزء ولا يحمل عليها 
الماءء والذين يصيحون بتلك الكلمة يظنون أن الدراسات الفنية والأدبية مما يمكن أن 
يؤجل ويؤجل ويؤجل إلى أن ننظر حولنا فنرى أننا مستوفون لكل صناعة مربحةء ولكل 
علم منتج» ولكل عمل يدوي Lily‏ لا نشتري الإبر ولا الخيط والمخيط من الأسواق الأجنبية! 
فيومئذ نقول لأنفسنا: ها نحن اليوم قد استوفينا الضروريات» فلنبدأ بالكماليات» وها قد 
وفر عندنا الزاد فلنلتفت للنوافل والفضولء ونقول للمصورينء والموسيقيينء والكتاب» 
والشعراء. الآن فاظهروا من حيث كنتم مختفين ثم اخلقوا لأنفسكم المواهب والعبقريات 
التى لم تكن مخلوقة قبل ca gall‏ فقد فرغنا من مائدة الطعام والشرابء ولم يبق لنا إلا 
أن نلھو بالمنادمة والسماع! 

وذلك خطأ جسيم هو فيما يلوح لنا وليد الخطأ في وضع كلمة لغير معناهاء أو 
وصف شيء pas‏ صفته» فالفنون والآداب ليست من «الكماليات» التي تجيء في ترتيب 
الظهور بعد الطعام والشراب والكساء والبناء؛ SLEW OY‏ والصور والحلي وجدت مع 
الناس قبل أن يبرحوا الكهوف إلى العمار وقبل أن يتهياً لهم من وسائل الرفاهية ما 
يتهياً اليوم لأفقر الناس» وإذا كان الإنسان يعيش بغير الصور والأناشيد ولكنه لا يعيش 


AYA سنة‎ gale Yo ١ 


ساعات بين الكتب 


بغير الخبز والماء ولوازم الجسدء فليس مقياس الحياة هو أقل ما نحتاج إليه ولا نعيش 
بغيره» بل هو أرفع ما نحتاج إليه وقد نعيش بغيره. 

فنحن والحيوانات سواء في Bale‏ العيش التي يقوم بها الجسدء ولا يقدر على 
الاستغناء عنها بحال» ولكن ضرورة الحيوان ليست هي ضرورة الإنسان» وكون الإنسان 
إنسانًا وليس بحيوان هو الذي يستلزم أن تكون له ضرورات غير الضرورات الحيوانية 
التي لا تعيش بغيرها عامة الأحياءء ومن تحريف الحقائق أن يظن أن الفنون والآداب 
كماليات» oly‏ الكماليات إنما Sb‏ بعد الضروريات في ترتيب الظهورء فإن الفنون 
nar Le al ies cAI‏ ا رحو هذه الال وك أن soe‏ 
معها تلك العلامات» ولم ينتفع فيها الإرجاء ومحاولة الترتيب» فلا معنى إذن لتسميتنا 
الفنون والآداب بالكماليات» وانتظارها في دورها بعد استيفاء جميع الضروريات» فإن 
الكماليات إذا كانت تجيء في الحاجة إليها بعد ترتيب الضروريات فليس باللازم أن 
تجيء ملكاتها بعد الملكات التي تستنبط الضروريات» ومن المضحك أن نتصور ملكات 
الذهن والنفس مصطفة في «طابور» مرتب على حسب الفوائد المحسوسة التي تعود علينا 
منهاء فلا تتقدم الحيلة التي تخترع في الحدادة مثلّا على الحيلة التي تخترع Bol WS‏ 
ولا تبرز الفلسفة والشعر والتصوير في ذلك الطابورء إلا بعد أن يتقدمها كل ما يلزم 
من الملكات لاختراع المحاريث والمواقد والمباني والبخار والكهرياء! وهكذا حتى ينتهي 
«الضروري» إلى آخر صغيرة في أصوله وفروعه» ثم يؤذن «للكمالي» بموقفه في «طابور» 
الملكات! إذ الواقع أن الهبات الشعرية والفنية طالما ظهرت في الأمم قبل الهبات المخترعة 
في حاجات الطعام والكساء والبناء» وأن دلائل الحياة لا تعرف ترتيبًا ولا Aj galls‏ فهى 
Ll‏ موجودة أو معدومة وهي إن كانت موجودة فلا بد أن تظهر بعلاماتها وتغبيراتهاء 
ولا تتآخر عن ذاك بمشيئة من يريد تأخيرهاء فالذي يقول لنا انتظروا حتى تصنعوا 
كل إبركم وأثوابكم في مصرء ثم احفلوا بالتماثيل والمعارف والخطب والأشعارء كالذي 
يقول للإنسان انتظر حتى تشعر بالجوع قبل أن تعلم عينيك الشعور بالضياء وأذنيك 
الشعور بالغناءء ولسانك الكلام والترنيم؛ لأنك pas‏ المعدة لا تعيش» ولكنك بغير النظر 
والسمع والكلام تعيش وتحسب من الأحياءء فالشعور إذا انبث في الفرد أو VLA‏ يتبع 
في مسيره ذلك ball‏ العجيب من الترتيب المضحك المستحيلء ولكنه ينبث هنا وهناك 
ويدل على نفسه بمختلف الدلالات» وقد يأتي بالمغنين المطربين قبل أن يأتي بالحدادين 
والنجارين» مذ كان الغناء أدل على الحياة من عمل الحديد والخشب» فإننا بغير الحديد 
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تمثال النهضة 


والخشب قد Las‏ ونمتلئ بالحياةء ولكننا pas‏ البواعث التى تستجيش النفس إلى الغناء 
لا نعد من الأحياء. 


هذا كلام يقال لأولتك الذين لا يريدون أن يروا في جوانب Wicd poe‏ واحدّاء أو 
يسمعوا فيها نشيدًا واحدّاء حتى تمتلئ بالمصارف والمستشفيات والمصانع والمناجم, 
وحتى تستغني عن كل ple‏ يستزاد من علوم الطعام والأموال» فإذا تمت لها طلبتها 
من هذه «الضروريات» فهناك تشرع في نحت التماثيلء وصوغ الأناشيدء ولكن لمانا 
ليت شعري أو ليت شعر أولتك الضروريين؟ لماذا ننحت التماثيل ونصوغ الأناشيد بعد 
بناء المصارف والمستشفيات والمصانع والمناجم والمدارس التى تزودنا بعلوم الضرورة 
والاحتياج؟ أننحتها ونصوغها لمجرد أننا قد بنينا هاتيك المباني وختمنا هاتيك العلوم؟ 
أننحتها ونصوغها احتفالًا وابتهاجًا بالفراغ من الضروريات» وتضييعًا للوقت Ge‏ للبطالة 
لا etl Ge‏ آخر وراء ذلك التضييع؟ إن التماثيل تنحت والأناشيد تصاغ لبواعث في 
النفس تدعو إلى نحتها وصوغهاء وليس لمجرد الفراغ من بناء المصارف والمستشفيات 
وما إليها من لوازم المعاش» lily‏ وجدت تلك البواعث فهى لا تنتظرنا ولا تستمهلناء 
وليس لها محيص عن الظهور ولو لم يكن في البلد مصرف واحد ولا مصنع واحدء وما 
دام التمثال كالمصرف مرتهنًا بدواعيه وموحياته فلماذا يتوقف أحدهما على الآخر ولا 
يظهر كل منهما حين ينبغي له الظهور؟ إنه ليظهر في حينه وإن التمثال لا يتوقف على 
المصرف ولا المصرف يتوقف على التمثال إلا بمقدار ما يتوقفان معًا على نهوض الأمة 
وحظها من الشعور والإدراك. 


في وقت واحد بزغت فكرة المصرف يمصر وفكرة التمثال؛ لأننا في وقت واحد نهضنا 
للحرية والكرامة» وأحسسنا بالفاقة في SUM alle‏ وفي alle‏ الفن الجميلء وليس التمثال 
الذي تجسمت فكرته وتم تكوينها هذا الأسبوع إلا لوتا محسوسًا لتلك الحياة التي برزت 
بألوان شتى في المصرفء وفي السياسةء By‏ الآداب» وي العلوم» ولكنه ليس بالفكرة الأولى 
في فنوننا الجميلةء Oly‏ كان هو الفكرة الأولى التى اتصلت مظاهرها بحياة الطرقات 
والجماهير. ٠‏ 

تمثال نهضة مصر أول عنوان يقرؤه العابر في ميادين القاهرة من كتاب نهضتنا 
الفنيةء أو إن شئت فقل من GUS‏ نهضتنا القومية في شتى فروع الحياةء وقد كان 


۷ 


ساعات بين الكتب 


العابر في هذه العاصمة لا يقع على رمز واحد لروح مصر الحديثةء ولا يلمح في طية من 
طياتها ملامح منف الذاهبةء وآثار الجبابرة الخالدين من SLs‏ الأهرام والأوتاد» فاليوم 
يتصل ما بين مصر الحديثة ومنف القديمة» ويتقارب ما بين أبي الهول الرابض وأبي 
الهول الناهضء وتنطق صخور مصر مرة أخرى Les‏ أفاضته عليها روح مصر؛ ماضيها 
العريق وحاضرها المأمول. 

هذه هي القيمة الكبرى لتمثال النهضة الذي أنجره الأستاذ محمود مختارء فهو 
عنوان مشهود لشيء في مصر غير المعدة والمحراث» وهو نبوءة للمستقبل وشعاع ينعكس 
من حاضرنا على غابرناء بعد إذ كان النور كله Gade‏ من الماضي على خواء في الحاضر 
لا يسر الناظرين» ولقد نقدت التمثال عند الشروع في بنائه ليزول dic‏ نقصه» وتصح 
له قيمه» فهل أذكر ذلك النقد الآن! نعم أذكره لأقول لمن أنكروه يومتذ: إنه أفاد كل ما 
يرجى له من فائدة» Gly‏ ثناءهم على التمثال لم يخدمه كما خدمه الناقدون. قلت يومئذ: 
«وفي التمثال ما عدا هذا عيب آخر من عيوب النظر الفنى والنظر التاريخى معًا. ذلك أن 
bil‏ الهول الصو dake Yaad‏ وء من اة آي المول القديم الذي يناه اقرا 
وإنما هو صورة منقولة عما في معابد البطالسة من هذه النصبء وإنه لمن الخطأ في 
قصة الفن والتاريخ أن نختار لتصوير نهضة مصرية نصبًا بنته في مصر أسرة أجنبية 
وعندنا تمثالنا ذاك العريق المهيب» فمن ينظر الآن إلى وجه أبي الهول الذي أميط عنه 
السيكان:ق' هذا اوغ SAU sony‏ أنه أخوجه ق«صورة ype‏ قرهونية قال عليها 
الشفتان والأنف والذقن والخدان والعينان» ولم يجعله بطليموس كما مثله في صوره 
الأولى منذ ثمانى سنوات» ويخيل إلينا Lay LS‏ صديق لنا أن الأستاذ مختار غلا في 
ذلك حي انوي را أبى الهول مسحة الإنسانية التى لا تناسب ما يحف به من رهبة 
الغموض والأسرارء وقد يقال: إنه أليسه هذه المسحة؛ لآن LI‏ الهول المجاهد في النهوض 
يناسبه ضعف الإنسانية وعناؤها في مغالبة العقبات والآلات» وهذا عذر له وجهه إذا 
قيل» ولكننا نفقد أبا الهول كله إذا فقدنا اللغز aad‏ فليكن له نصيب الإنسانية بمقدار 
ما يوحيه الجهاد والكفاح» ولكن لا يخل من نصيب الغموض والأسرار الذي هو معناه 
الأصيل» وموضوع العجب في التحرك والنهوض. 

إن تمثال «نهضة مصر» باكورة الرموز الفنية في ميادين العاصمةء فلا يكون له 
معنى إلا إذا تبعته شواهد هذه النهضة في غير تمثال واحد لمعانى الحياة القوميةء ولا 
نغتبط به جد الاغتباط إلا إذا كان ترحيبًا Ley‏ يخلفه من روائع التماثيل في كل ميدان. 


A 


الفنان أو معاني الكلمات' 


و وق pSSLES‏ علمة الفنان GAA of hil Jol pines‏ وه ف 
اللغة loo ine;‏ الو dy‏ 45 إل ذلك يحضن الباحدين في اللغة: UL ay‏ 
هذا التنبيه مكررًا في إحدى صحفنا اليومية فما هو الوجه الذي تعولون عليه 
في استعمال هذه الكلمة؟ وهل لكم أن تخصصوا مقالا من مقالاتكم في البلاغ 
الأسبوعى لبيان رأيكم في الكلمات التى ينكرها أناس من أنصار القديم وهي 
tals‏ فى GES‏ يعض ١ Se‏ 


كلمة الفنان من الكلمات ARLEN‏ وليست من الكلمات الجامدة التى وضعت في 
أصل اللغة لاسم لا تنصرف dic‏ والشأن في جميع المشتقات أنها 8 بها 
كل من يشترك فيها بمعنى من معانى تلك الصفاتء كالفراس تقال للأسد» وتقال لكل 
من يفترس مثله gly‏ كان الفزس بالكيد والغلبة. لا بالأظفار والنيوب» فمن أين cle‏ 
وصف حمار الوحش بالفنان؟ وما الذي دعا إلى تعريفه بهذا الاسم في بعض ما سمع 
من أسمائه؟ 

إن الفن في أصل اللغة هو الخط واللونء ومنه التفنين بمعنى التزيين والتزويق» 
والأفانين بمعنى الفروع أو الضروبء وهكذا كل ما تعدد فيه الأشكال والأوصافء مما 


.۱۹۲۸ يونيو سنة‎ ١ ١ 


ساعات بين الكتب 


ينظر بالأعين أو يدرك بالأفكار» وقد سمى حمار الوحش ب «الفنان»؛ لأنه كثير الخطوط 
أو كثير الفنون» وكذلك سمي بالزرد؛ GY‏ جلده كالزرد في نسجه المتداخل أو المتقارب؛ 
فإذا Su gf LY ble‏ القنان. يممص كثر الفدون STW slo‏ إظطلاق الفا حل 
غير موصوف واحدء وهو في اللغة وفي غير اللغة لا يجوزء بل جاز لنا أن ننكر على العرب 
أنفسهم وصف الخطوط بالزرد؛ GY‏ الزرد في الأصل هو الخنق والتضييق» ومنها سمي 
الزرد؛ Gl OY‏ ضيق يدخل بعضه في بعض وتنسج منه الدروع. 

ومن هذا القبيل تسمية الظبي بالأعصم والظبية بالعصماء ثم وصف القصيدة 
(lal,‏ بهد الصفة» ol LAs (gh‏ الظباة وغيزها من الغضع ق alll‏ والضتعوية وبحد 
المتناول» بل من هذا القبيل نقل العزة من الصعوبة إلى رفعة الشأن؛ والذلة من السهولة 
إلى الهوان» وأصلهما موضوعان pil‏ هذا المعنى» فالعزيز هو الصعبء والذليل هو 
السهل» وليست كل صعوية شرقا ولا كل سهولة عيبّاء ولكن هكذا يشاء انتقال المعاني 
في كل كلمة وكل لغة يعينها الاستعمال ولا يعينها شيء غير الاستعمال. 

فالذي لا ريب فيه إذن هو أن الفنان كلمة عربية» وقياس عربيء وأنها بمعنى 
الكثير الفنون أو الكثير التزيين؛ لأن العرب تقول فن الشيء آي زينه فهو فان وفنانء 
ولا خلاف في صحة هذا الحرف ولا في صحة هذا القياسء فلو لم يرد في السماع اسم 
«الفنان» Lale‏ على شيء كثير الخطوط والفنون لما كان لنا محيص من الإتيان بصيغة 
المبالغة على «فنان» من الفعل «فن» بمعنى زين» كما تقول خطاط من bd‏ وعداد من 
we‏ وحلال من حلء وهكذا في جميع صيغ المبالغة على هذا القياس. 

ولقد كانت العرب تعرف «كتب» بمعنى ربط أو قيدء والناقة «المكتوية» عندهم 
هى الناقة المربوطة أو المقيدةء فلما عرفوا الخط والتدوين سموا هذه الصناعة كتابة؛ 
لأنها تقيد الكلام فلا يشرد Ge‏ الذهن» ولا يضل في تيه النسيان كالناقة المقيدة التي 
تصان بالرباط عن الشرود والضلالء فليس الكاتب الآن هو الرابط كما كانوا يدعونه 
عند وضع الكلمة في البدايةء ولكنه هو صاحب صناعة القلم قد غلبت عليه التسمية 
حتى نسخت أصل الكلمة وخصت بال معنى المجازي» فلا تنصرف إلى المعنى الأصيل» فلو 
قلت إن «الكتابة» ليست بعربية لكنت أصوب Ws‏ ممن يرى أن الفنان ليس بعربية؛ 
لأنك تستطيع أن تخالف في أن «الفنان» هي صيغة المبالغة القياسية من «فن» وأن «فن» 
فعل عربي بمعنى زين أو خط أو oly cog!‏ هذا الحرف إما أن يقبل Gaye‏ في أساسه 
Je‏ هذا (pial‏ أو لال عل GUY‏ 


الفنان أى معانى الكلمات 


ونحن نقول الآن أنصار القديم وأنصار الجديد» فمن من العرب الأولين كان يفهم 
الجديد على معناه الذي فهمه العرب المتأخرون! إن الجديد في أصل وضعه هو المقطوع, 
والثوب الجديد عندهم هى الثوب المقطوع؛ لأنهم يجدونه أي يقطعونه حين يشترونه 
فهو مجدود وهو «جديد». ثم أصبح الجديد وصفًا لكل حديث طريفء ولو لم يقطع 
ولو لم يكن ثويًا أو Gad‏ من أشياء اللباس» ولا تزال جد وجذ وجز ترد في المعاجم وفي 
الكتابة بمعنى قطع» أي بمعناها الأول الذي عرفه العرب الأولون» فإذا قلنا لأحد «هذه 
فكرة جديدة!» فقال لنا إن كلامكم هذا غير عربي لأن الفكرة لا تقطع» فهل يكون صوابه 
إلا كصواب الذي يقول إن «الفنان» غير عربية؛ لأن العرب وصفت بها حمار الوحش فلا 
يجوز بعد ذلك أن يكون شيء له خطوط وله فنون غير جلد ذلك الحمار! 


sary‏ فلماذا نفصل الفنى على الفنان في الدلالة على المصور والشاعر والمنشد ومن إليهم 
من رجال الفنون؟ هل أطلق العرب كلمة «الفني» على المصورين والشعراء والمنشدين؟ 
كلا! ولم ترد قط كلمة «الفني» بهذا المعنى في كلام عربي قبل العصر الحديث» فإذا كانت 
الفنى لم تسمع عن العرب فلماذا ندع الكلمة التى لا التباس فيها لنستعمل كلمة تلتبس 
بالمنسوب فلا ندري حين نقول «الفني» هل نحن ننسب إلى الفن أو نحن نعني الرجل 
الفنان؟ أليست الفنان أقرب إلى صحة الاستعمال؛ لأنها صيغة مبالغة صحيحة من فعل 
عربي صحيح» ولأنها من جهة أخرى Jal‏ على الخلق والإنشاد من مجرد النسبة إلى الفن 
كما تنسب المصنوعات» ولأنها من جهة ثالثة هى القياس في أوصاف أصحاب الصناعات» 
كالعطارء والنجارء والحدادء cel all,‏ والوراق» والسراج» إلى آخر المقيس والمنقول عن 
العرب في هذا الباب؟ 

فلا خطأ ولا تجوز في استعمال «الفنان» لمعناها الحديثء ولا وجه GY‏ يقال: إن 
«الفنان» غير عربية إلا إذا جاز أن يقال: إن «الكاتب» كذلك غير عربية؛ لأن الكتابة عمل 
غير الذى اصطلحنا عليه الآن. 


of‏ اتف donb oll plagl‏ اة GLb Yi‏ يها لقتنن Vy‏ رك 
وقد يكون للتفدن أخرة الصالح ف ضيافة Ae‏ من خلواء Sill Bosh Fil‏ فتك تون 
الكلام المخالف للسماع والقياس بغير ضرورة Ainge‏ أو يهيمون على رءوسهم في 

الترجمة والتعريب بغير علم ولا عناية. 


٤١ 


ساعات بين الكتب 


ولكن هذا التشدد لن يحيي كلمة tine‏ ولن يميت كلمة حية» Oly‏ يكون هو 
القسطاس المستقيم فيما يؤخذ وفيما يترك من المفردات» فإذا أورد متشدد اعتراضًا على 
كلمة يستغربهاء فمآل الحكم في ذلك الاعتراض إلى الاستعمال» وما رزقته اللغة من قوة 
البنية التي تعصمها من الخلل والفوضىء ومصير كل كلمة صالحة إلى الدخول في بنية 
اللغةء والتمشي مع قواعدها وأصولها حتى يعود الحكم فيها كالحكم في كل كلمة عريقة 
أو مستحدثة» ولسنا نأبى على المتشددين حذرهم وصلايتهم؛ لأنهما خير من الفوضى 
والإباحة التي لا ضابط لهاء بل هما خير من تعسف المعريين الذين يعيبون الترجمة في 
yaa‏ اا لأنها لا تؤدي معاني المترجمات كل الأداء لأول وهلةء فالذين يقولون مثلًا 
إن «الدراجة» لا تصلح لترجمة «البسكليت» OY‏ كل ماشية تدرج فهي دراجة» وليس 
الدرجان مقصورًا على البسكليت وحدها — هم أقل تصرفًا وسماحة من الذين يحرمون 
كلمة الفنان وما شاكهاء وأشد تحريجًا على اللغة من أنصار القديم - إذ إن معنى 
«البسكليت» في أصل وصفها هو «ذات الدائرتين الصغيرتين» وهو معنى لا يدل عليها 
كما قد تدل عليها الدراجةء فالغلو في مذهب التعريب على هذا النمطء واتخاذ هذه الحجة 
الواهية سببًا لتفضيل كلمة البسكليت على كلمة الدراجة خطأ لا يقل عن Usd‏ المتحرجين 
من كل تصرف في أوضاع الكلمات» ومن كل تبديل لما سبق به المتقدمون. 

والعيب عند هؤلاء وهؤلاء أنهم لا يذكرون أن إطلاق اللفظ على المعنى هو مناط 
التعيين لذلك المعنى» وهو هو الفارق بين اللفظ وسواهدء وأن كل استعمال يجوز إدماجه 
في قاعدة من قواعد اللغة هو استعمال صحيح لا غبار dale‏ 
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... أدينا امتحان آداب اللغة الإنجليزية بكلية الآداب» وكان من مواضعيه التى 
سئلنا GLY!‏ عليها: أي فروق خطيرة لاحظتها فيما درست من شعر إنجليزي 
بين الشعرين العربي والإنجليزي؟ وفيم تراهما يلتقيان؟ وقد فكرت لأول وهلة 
فيكم لتوفركم على درس الأدبين» وإذا كنت لم أستطع سؤالكم أثناء الامتحان 
فها آنا أبادر بعد الفراغ منه إلى سؤالكم» وموضوعنا هذا فيما أرى موضوع 
قيم يستحق GUSH‏ بل يستوجبها وجوبًا ممن عرك الأدبين» ووقف على ما 
فيهما من حسنء» وما التقينا عنده فأثيتا وحدة النفس الإنسانية والفنية» وما 
اختلفا فيه نزولًا عند حكم البيئة والظروف. 


عبده حسن الزيات 


إني أرحب بسؤال الطالب الأديب؛ لأنه سؤال وجهته إلى نفسي كثيرًاء وأظنني قد 
أجبت عليه مفرقًا في بعض المقالات التي عرض فيها ذكر الأدبين العربي والإنجليزيء 
فخلاصة المشابهات والفروق التي دلتني عليها قراءتي لأشعارنا وأشعار الإنجليز يمكن 
أن تجتمع فيما يأتي: تتقارب الشابهة :بين الس العربي والشعر الإتجليزي be‏ في 
المعاني الحسية الفردية» ولبيان ما أريده ب «الحسية الفردية» أقول إنني أعني بها تلك 
Shall‏ الف لا بتاع اسان للشعون بها إل Go SST‏ أن يكون إنسانا له ية hasan‏ 
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ومطالب نفسية: لا علاقة لها بالبيئة الاجتماعية» فالحزن» والغضبء وحب BLM‏ ووصف 
المشاهد التي تقع عليها الحواس» والألم الذي يصيب الجسم» أو يمس النفس من ناحيتهء 
كلوقه الحا سات tae ign ley‏ القرد .لخ Panay aug Gos US Cee gal‏ 
ويعطش ويشتهي ما يشتهيء وتتصورها أنت فيه ولو لم تتصور له أمة ينتمي إليها 
وتاريخًا يرتبط به» فهي إحساسات مرجعها إلى وظائف الجسد وتركيب الفرد من حيث 
هو كائن حي لا صلة له بالأمة والتاريخ» وهذه هي الإحساسات التي يتشابه في وصفها 
الشعر العربي والشعر الإنجليزيء وتنعقد المقابلة فيها بين الشعرين» فترى للعرب فضلًا 
لا يقل عن فضل الإنجليزء وقد يرجع عليه أحيانًا لتفرغ العرب لهذه المعاني وانصباب 
خواطرهم في ناحيتها دون غيرهاء فليس بالنادر أن ترى للشريف والبحتري والمتنبي 
وأبي نواس والعباس بن الأحنف وأبي العتاهيةء وأضراب ابن مناذر والعتابي والحسين 
بن الضحاك Yes‏ بن الجهم» ومن قبلهم في الجاهلية» ومن بعدهم من المحدثينء أبياتًا 
وقطعًا في الرثاء والغزل والشكوى تضارع abl‏ ما نظم الإنجليز في هذه المعاني» وقد 
تفوقها على الجملة في النفاذ والتوقد الذي تمتاز به الصرخات الحسبة؛ والومضات 
المحصورةء وقد نرى أن رثاء العرب يفضل رثاء الإنجليز في هذه الخصلةء فيمعن في 
حس قارئه ويستبكيه» على حين أن الرثاء الإنجليزي يستجيش عنده الخواطر المحزنةء 
ويخاطبه بلسان البكاء الذي تفيض به أجفان العيون» وهنا تقف المشابهة العامة بين 
الشعرين العربي والإنجليزي؛ LG‏ الفروق وتنفرج مظاهر الاختلاف. 

Lol‏ هذه القروق والمظامي الخظفة فأهملها وأعمها yall jad of‏ شعر :منيت 
مقصور على أمة واحدة» Gly‏ شعر الإنجليز شعر متفتح الجوانب متصل بحياة الأمم 
الأخرى. فإذا أردت أن تعزل الشعر العربي عن أشعار العالم شرقيهاء وغربيهاء وقديمهاء 
وحديثهاء لم يكلفك ذلك AST‏ من حذف كلمات تسربت إليه من اللغات الأخرى؛ وتبديل 
مصطلحات لا تتعدى ظواهر المعيشة» وقل أن تبلغ إلى بواطن الأفكار والسرائر. أما 
إذا أردت أن تضع الشعر الإنجليزي بمعزل عن آداب العالم» Sly‏ تخرج ما تسرب إليه 
من الآداب اليونانية والرومانية والفرنسية والإيطالية وعقائد المسيحية» وما امتزج به 
من أساطير الشماليين والقلتيين» وخالطه من حياة الإنسانية العامة في مجموعهاء فإنك 
تحاول المستحيل ولن تفلح فيما تحاول» وكذلك لن تفلح إذا حاولت أن تمسح dic‏ 
الصبغة الإنجليزية المستقلةء والخصائص التى استفادها من عناصر هذه الأمةء فأنت 
بين يدي شعر له صبغته القومية التي لا تختلط بصبغة أخرى» وله في الوقت نفسه 
NAN SEE aac Ua lik‏ 
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ومن الفروق الواضحة بين الشعرين العربي والإنجليزي أن أولهما يدور أكثره على 
الحس وثانيهما يدور أكثره على العطف والخيال؛ فالشاعر العربي يصف امرأة لها 
سمات جسدية من الفرع إلى القدم تقاس وتكال» وأما العاشق الإتجليري فيصف المرأة 
التي يحبها كأنها روح عاطف له ثوب من الجسد جميلء فإن هو أشار إلى صفة من 
صفات هذا الثوب فليذكر به معنى من معاني العطف والتوسم يطهر أو يخبث على 
حسب النفوس والأذواق» كذلك يشبه الشاعر العربي ما يصفه فإذا هو يعني بالصورة 
المحسوسة دون الصورة الباطنيةء ويريك الهلال Sate‏ والقمر درهمًا فضيًاء والبستان 
طنافس ونمارق» ولا يحكي لك aay‏ هذه الأشياء في النفس كما يحكي لك صورتها في 
الأحداق. ولولا ابن الرومي لخلا الشعر العربي من ملكة التصوير العالية» وتشبيهاته 
الخيالية الرفيعة» فهو في هذا الباب فريد هذا الشعر إن لم نقل إنه فريد أشعار العالم 
كله» وهو نعم العوض عن تلك الخسارة التي لا يدركها نقادنا السابقون» ومن حذا 
حذوهم من نقادنا التابعين. 

وقد Gab‏ بهذا الفرق ما نلاحظه من كثرة الذكاء Wit‏ في الشعر «yall‏ وقلة 
الفكاهة Humour‏ على خلاف الشعر الإنجليزي الذي تتلاقي فيه الفكاهة والذكاء 
ويتجارى فيه أصحاب النكات الذكية وأصحاب الفكاهات العاطفية؛ ولا يخفى أن هذه 
النكات مرجعها إلى الفهم» Gly‏ تلك الفكاهات مرجعها إلى daw‏ العطف» وتعدد جوانب 
الشعور. 

وقد يدخل في هذا الفرق Lisi‏ - أي في دوران الشعر العربي على الحس ودوران 
الشعر الإنجليزي على العطف والخيال - أنك ترى الارتباط قليلًا بين معاني القصيدة 
العربية» ولا ترى قصيدة إنجليزية تخلو من رابطة تجمع أبياتها على موضوع واحد» أو 
موضوعات متناسقة» ومن هنا كانت وحدة الشعر عندنا البيت» وكانت وحدته عندهم 
القصيدةء فالأبيات العربية طفرة بعد طفرة, والأبيات الإنجليزية موجة تدخل في dase‏ 
لا تنفصل من التيار المتسلسل الفياض؛ وسيب ذلك كما قدمت هو أن الحس لا يريط 
بين المعاني» وإنما يربط بينها التصور والعاطفة والملكة الشاعرة» فإذا تعود الإنسان أن 
يتصور وأن يعطف وأن يشعرء تعود أن يدرك المعاني الواسعة والسوانح النفسية التي 
تتعدد فيها الظلال والجوانب والدرجات» SLI‏ بالفكرة لا يستوعبها البيت» ولا يغني 
فيها الاقتضابء وإذا هى لم يتعود إلا أن ينقل عن الحواس الظاهرة وقف إدراكه عند 
المتفرقات» فأغنته طفرة البيت عن تماسك الأبيات. 
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ومن الفروق بين الشعرين أن الفردية غالبة على شعر yall‏ والاجتماعية غالبة 
على شعر الإنجليزء فالعواطف التي في الشعر العربي هي العواطف البسيطة الساذجة 
في غير تركيب ولا تنويع؛ ويندر أن تجد فيه آثرا للعواطف المنوعة المتشابكة التي تتود 
من قدم الحضارةء وألفة التعاونء وتكاليف الاجتماع» وكثرة اختبار اتون ا 
في مختلف الأحوال والأطوارء فالشاعر الإنجليزي إذا وصف الحياة الإنسانية وصف 
حياة ضافية تتسع لمقامات المجتمع» وأشتات دواعيه» وتكاليفه» وآداب طبقاته وأفراده, 
ودخائل عقائده وثقافاته» مما لا تتسع له حياة القبيلة أو الحياة الحضرية AN‏ ما تزال 
على أوضاع القبيلةء أما الشاعر العربي فعلاقة الإنسان عنده بالإنسان slats snare‏ 
النفوس dic‏ محجوية مسدودة» وسذاجة العواطف خصلة ملازمة له مذ كان التركيب 
في هذه العواطف لا يأتي إلا من تركيب العلاقات بين الناس في بيئات الحضارة؛ وريما 
ele‏ من هنا - ومن بعض الأسباب المتقدمة — ظهور الروايات التمثيلية والقصصية 


في الأدب الإنجليزيء وامتناعها في الأدب العربي» وربما جاءت منه أيضًا سذاجة المدح 
العربي التي لا تشبهها سذاجة مروية في الآداب الأوربية؛ فقد لجأ الشعراء في كل أمة إلى 
الأمراء cols pully‏ وأخذوا من جاههم ونوالهم» ولكنك لا ترى مدحًا كهذا المدح الفردي 
المفتوح إلا في الشعر العربي» حيث لا يرضي المادح أميره إلا إذا وصف شخصه وأطنب 
في وصفه Gal‏ الصفات إليه» كما يفعل الطفل حين يمدحك» sory‏ يده إلى السكرة 
التي في يدك وهو لا يكتم عنك أنه يقول الكلمة الطيبة؛ ليأخذ على أثرها السكرة الحلوةء 
فل لباقة ولا تفنن في الإرضاء والثناءء وإنما هو المديح على أسذج ما تراه في طفولة 
الفطرة, وقد تتصور هذا حيث تكون العلاقات الفردية هى الغالبةء والمدائح الفردية هي 
الطلوية واا Y‏ تتو Lass gue‏ للتعاليف الك عات ولياقا كه coldly‏ كارف 
بصناعة التنويه والمدح من هذه السذاجة إلى شيء من التفنن والتنويع» فإذا وقفت أنا 
المادح وأنت الممدوح فردًا abel‏ فرد فليس لي سبيل إلى غير الثناء على شخصك وتمليق 
سمعكء وإعلان شكركء ولكنى إذا وقفت آنا شاعر الأمة أمام ZAI pol‏ فقد يجزئنى في 
إرضائه وإرضاء الناس عنه أن أعلن فخار الأمة وأجعله هو مناط ذلك الإعلان توان 
ذلك الفخارء وقد وجد من شعراء القبائل من نحا هذا النحو وطاف على الأمراء والفقراء 
يستأديهم ثمن ثنائه» وتمجيد آبائه» ولكنها فلتات لا يقاس عليها في جميع الأحوال. 
هذه هي الخطوط الكبيرة في رسم الفوارق التي بين روح الشعر العربي وروح 
الشعر الإنجليزي» dling‏ خطوط صغيرة قد تظهر في شاعر شاعر أو عصر عصرء فلا 
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يتيسر تقييدها وحصر أسبابها إلا إذا تيسر تقييد جميع الفوارق الدقيقة بين الأشعارء 
وهو غير متيسر في هذه الموجزات؛ لأن هذه الفوارق مما يصح أن يلحظ بين شعراء اللغة 
الواحدةء بل بين قصائد الشعر الواحد في عهدين من عهود العمرء أو حالين من حالات 
القريحة والشعور. 


۷ 
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جاءتني رسالة من بغداد بتوقيع «أكرم أحمد» يقول فيها: إن أناسًا في المدينة يمشون 
بالدسيسة بيني وبين الأستاذ الزهاوي من جديد؛ لأنهم كتبوا إلي يزعمون أن ما نشرته 
«لغة العرب» في نقد ديواني إنما كتبه الأستاذ الزهاوي انتقامًا لنفسه مما كتبته عنه في 
البلا الأسيوعى قبل أسمس ويقول ضاحي:الرسّالة إنهم كاايون:فيما cobs Lone‏ الاب 
أنستاس الكرملي صاحب «لغة العرب» ليس بالرجل الذي يدعي لنفسه كلام الآخرينء 
وإن أناسًا اقترحوا على الأستاذ الزهاوي أن ينقد ديواني؛ فأبى مخافة أن يجيء نقده 
على غير ما يريد من النزاهة والإنصاف» فحبذا و عن هذه الوشايات» وقابلتها 
بفصل أو فصول أكتبها عن «اللباب» ديوان الزهاوي الجديدء ويتبعها الزهاوي بفصول 
يكتبها عن ديواني» فينقطع بذلك القال والقيلء ولأكن البادئ بالكتابة عن اللباب؛ لأنني 
أنا البادئ بالتحامل على صاحب اللباب» كما يقول كاتب الرسالة الأديب. 

هذه خلاصة الرسالة التي جاءتني من بغداد ولم أكن قد اطلعت على «لغة العرب» 
ولا cul,‏ عددًا من أعدادها إلى ذلك الحين» فبعثت في طلبها ممن عسى أن ترد إليهء فإذا 
هى مجلة تطبع بالحرف الدقيق» وإذا فيها فصل يقع في زهاء ثمانى صفحات نقدًا 
ileal‏ ممكهلة بية» العيازة والأستاة العقاد عاتن jolt atlas ail ates is) cas‏ 
كبير حتى جاءنا ديوانه الجديد حافلًا Ley‏ نظمه قديمًا وحدينًاء فإذا هو دون ما أكيره 
تصورناء lily‏ هو مشحون بالأغلاط والضرورات القبيحةء وإذا هو قبر للألفاظ الميتة 
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دارسء فيه كثير من العظام البالية» وإذا هو تافه المعاني في الأكثرء وإذا هو في كثير من 
قصيده يخرج عن الموضوع, فلا تبقى فيه الوحدة المتوخاة tie‏ وإذا هو يبالغ أو يغرق 
في كثير من أبياته» وإذا هو يقلد القدماء فليس فيه ما يمت إلى الشعور بواشجة إلا أبيانًا 
قليلة متفرقة هنا وهناكء وكنا نراه قبل نشره ديوانه يطعن في مواهب SUS‏ الشعراءء بل 
كان ينال من كل شاعر عربي تقریبًا مصريًا كان أو شاميًا أو عراقيًا؛ فما كنا نفهم He‏ 
ذلك بعد سكوته الطويل عن الشعر والشعراء» حتى ظهر ديوانه العجيب فأدركنا السر 
إلخ ... إلخ.» 

هذه غريبة في النقد النزيه! وليس من شأني أنا أن أعزى هذا الكلام إلى أحد غير 
صاحب المجلة المكتوب اسمه على غلافهاء فإن النقد هو الذي يعنيني وليس الكاتب» ولا 
من أوعز إليه. وقد صدر النقد في مجلة لم تنسبه إلى أحدء فهو لها إذن وهي راضية عنه 
موافقة عليه. غير أني Goel‏ والله لصدور نقد كهذا من مجلة يقال عن صاحبها: إنه 
كثير الاشتغال بالعربية واسع الاطلاع على قواعدها النحوية والصرفية؛ فإن في نقده لغطًا 
فاحشا لا يقع فيه من له alll‏ بهذه القواعد. واطلاع عليها gly‏ كاطلاع التلاميذ المبتدئينء 
ولست أعرف معرفة اليقين ما الأب «أنستاس ماري الكرملي» صاحب ال مجلة المكتوب 
اسمه على غلافهاء ولکنی كنت سمعت من Gale‏ لي أديب أنه راهب أدمن الاشتغال 
باللغة العربية حتى تريب رؤساؤه به لهذاء فنفوه إلى دير ينقطع فيه عن خدمة هذه 
اللغة زمتًا لا أدري ما قدرهء فإن صح ما رواه صاحبي الأديب فهم قد أطلقوه الآن؛ 
لأنهم رجعوا إلى الصواب في أمره» وعرفوا أن البلية على اللغة العربية في اشتغاله بها لا 
في انصرافه عنها وتركها وشأنها. 

وقد يلذ القراء أن يروا مبلغ علم «اللغويين» الذين يتفيهقون باللغة حين يتصدون 
لنقد أحد من GUS‏ الجديد أو شعرائه! يتهجمون في التخطئة بغير dag,‏ فيجردون 
أنفسهم من كل شيء حتى النحو والصرف Sling‏ القواعد التي يظن الناس بهم علمها إذا 
استكثروا عليهم ale‏ ما وراءها مما يحتاج إلى نفاذ البصيرة وذكاء الفطنةء ولا ضير علينا 
أن نسقط دعواهم هذه ونكشف عن جهلهم Las‏ يدعون؛ لأننا قلنا كثيرًا: إن هؤلاء الذين 
يهتفون aul‏ العربية هم أضعف الناس Yas‏ في ادعاء Spall‏ عليهاء وأجهلهم بآدابها 
وأسرار قواعدهاء وسنبداً بالنقد اللغوي؛ GY‏ النقد الذي إذا قرأه بعض الناس في مجلة 
ك «لغة العرب» خيل إليهم أنه صادر من معدنه أو ممن يملك الكلام في موضوعهء 
أما النقد المعنوي فقد نهمله» وقد نعود إليه للتفكه وضرب الأمثال بهذه العجائب 
والمضحكات! 


نقد غريب 
نقدت المجلة أول بيت في الديوان وهو: 
قطب السفين وقبلة الربان يا ليت نورك نافع وجداني 


فقالت: «إن كان يريد فرضة خاصة:؛ فهذه ليست قطب arom‏ السفنء وقبلة كل 
ريان» LS‏ يفهم من الإطلاق.» 

Li,‏ بعد أن Gael‏ عجبى من هذه اللوذعية التى لا تريد أن تترك بيدا واحدًا في مطلع 
الويوان يكين at‏ ركفت al‏ لم Gall gaat‏ قال إن القرضة "من 
الفرض يجب أن تدخلها كل سفينة في الأرض ليصح أن يقال فيها إنها قطب السفين؟! 
أرما كشفت يا مولانا عن تفسيرها في معجم بين يديك؟ فقد تجد تفسيرها في كل معجم 
أنها هي مكان ترسو فيه «السفن» بالألف واللام» ولم تخطئ المعاجم في هذا ولا يفهم 
منه بالبداهة أن كل فرضة يجب أن تدخلها كل سفينة حتى تسمى فرضةء ونحن نقول: 
إن الكعبة مكان يحج إليه المسلمون Gly‏ بيت المقدس مكان يحج إليه النصارى» وليس 
كل المسلمين يحجون إلى الكعبة» ولا كل النصارى يحجون إلى بيت المقدس! فأين الخطأ 
في البيت؟ وأين الفهم لمعنى أل في أوائل الأسماء؟ 

وتنقد «لغة العرب» قولي: 


يزجى منارك بالضياء كأنه أرق يقلب مقلتي ولهان 


ey‏ «يزجى» يتعدى بنفسه لا بالياء! 
وأنا لا أجهل أن «يزجى» يتعدى بنفسه»ء وكان یجب على الناقد أن als‏ ذلك؛ A‏ 
نقل لي Ga‏ آخر أقول فيه: 


وإن شئت أزجيت الجبان فأقدما ووسوست في قلب الجريء فأحجما 


ولكن صاحب لغة العرب هو الذي جهل ونسي؛ لأنه لم يراجع باب التضمين من 
كتب النحو على ما يظهرء فغاب عنه أن «يزجى» هنا مضمنة معنى «يدفع» وأنه كما 
يصح أن يقال dads‏ ودفع به يصح كذلك على هذا المعنى أن يقال أزجاه وأزجى 4s‏ 
فإن أنكر الأب التضمين فليقل لنا ذلك لنملي عليه من أوجز الكتب في لغة العرب درسًا 
تحتاج إليه «لغة العرب» في هذا الزمن العجيب! 


٤١ 


ساعات بين الكتب 
وتقول المجلة: «ثم قال: 
أمسيت أحداق السفائن شرع صور إليك من البحار روان 


ولو نصب شرع على الحالية لخلا البيت من تتابع الأخبار.» 

لا يا مولانا هداك الله وعلمك العربيةء وعلمك قدر نفسك. إن مجىء الحال من المبتداً 
ون لاق أضعفت ail‏ فار ا او لى كان Gps‏ لكان cipal Ge Heal‏ 
بالحال على وضع ينكره جلة Slaw!‏ فكيف وتتابع الأخبار لا حظر عليه ولا منافاة 
للفصاحة؟ أليس القرآن يقول: هوق الله الذي ا إله إل BSL Hall lle “5a‏ هق 
eee‏ الرَّحِيمٌ :* هو الله ay | sil‏ ِل 5a‏ الْمَلِكُ plu Less‏ القن الْمُهَيْمِنُ 
الْعَزِيرُ الْجَبَّارُ git‏ 6 أليس القرآن يقول: 385% الْعَفُورٌ الْوَدُودُ * ذو الْعَرْش الْمَجِيدُ 
Ll YL *‏ يُرِيدُ4؟ فإن لم تؤمن بتنزيل القرآن من السماء فلتؤمن بأنه كتاب عربي 
مبين» يستشهد به حين لا يستشهد بكلامك السقيم. 

وتقول المجلة: قال: 


يشكو من الدنيا الألى لولاهم ما كانت الدنيا GSS‏ وثرغب 
ورغب فعل لازم لا يبنى منه المجهول إلا يحرف Gall‏ ورغب لا يحذف die‏ حرف 
الجر؛ لأنه يتعدى بحرفين مختلفين «فيه وعنه» ويختلف معناه يموجيهما. 


لا يا مولانا. إن حرف الجر يحذف من رغب ومشتقاتهاء كما جاء في القرآن 
#وَتَرْعَيُونَ أن تَنحُوهْنَ»4 وكما جاء في الشعر الذي استشهد به ابن هشام: 


ويرغب أن يبني المعالي خالد ويرغب أن يرضى صنيع الألائم 


إذا رهب» وزهير إذا رغبء والأعشى إذا طرب» وكما جاء في قول الشريف: 


طواك إلى غيرك المعتفي وجاوز أبوابك الراغب 


م 


تولته أسرار الصدور وأقبلت إليه قلوب من محب وراغب 


LS,‏ يعلم الأب لو أنه يقرأ كتب النحو فضلًا عن الدواوين» وأقوال الأدباء. 

وانتقد الأب قولي: «عسوفًا إذا ما الخوف قد كان أحزما»؛ لأن الشرط والتحقيق 
لا يجتمعان! فنحن نقول له أصبت يا مولانا لولا أن «إذا» تستعمل للشرط في حالة 
التحقيق. بخلاف «إن» التى تستعمل للشرط في حالة التشكيك. 

وعم Hall‏ أن Yh syd‏ بولتفرق وا طن ولاه nb‏ فص OAV pS GM‏ 
الغائب فلا يدخلها الفصحاء على المخاطب» وحسبنا نحن أن نقول له: إن النحاة لم 
يجدوا لهم سندًا أفصح من قول الشاعر: 


إذا Se‏ جنح الليل lila‏ ولتكن خطاك خفافا إن حرّاسنا AS‏ 
ليستدلوا به على جواز نصب خبر «إن»» وحسبنا أن نورد له أن القرآن الكريم يقول 


في قراءة أبى: «فيذلك فلتفرحوا هو pd‏ مما تجمعون.» 
وأخذت علي المجلة قولي: 


دهر يدور صباحه ومساؤه متعاقبان على مدى الأيام 


قالت: والأولى جعل «صباحه» فاعلًا ليدور» ونصب «متعاقبان» على الحالية» ونحن 
نقول ليس هذا هو الأولى» بل الأولى ما ذكرناه إذ جعلنا صباحه مبتدأء فما دليلك — 
أصلح الله حالك - يا هذا المغرم المعنى بالأحوال؟! 

وخطأتنا «لغة العرب» لأننا نقول: 


يرفلن في الحسن القشيب كأنما ألبسنه يبقى على الأعوام 


لأن الصواب في رأيها أن نقول «كأن ab‏ ليعود ضمير يبقى إلى «ما» Jes‏ رائ 
«le» el all‏ باللغة das yal‏ يجهل أن «le»‏ بعد «كأن» تكون كافة عن العملء ولا تكون 


for 


ساعات بين الكتب 
وخطأتنا لغة العرب أيضًا في قولنا: 
وتسلبني نورًا أراك بوحيه فأظهر ما أخفى سواد الدياجر 


لأن الصواب في رأيها أن نقول «كنت أراك بوحيه»» فهل يدري أحد لماذا أجاز لنا 
صاحب لغة العرب أن نقول «تسلبني» عن الماضي ولم يجز لنا أن نقول: أراك بدلا من 
«كنت أراك»؟ 

وخطأتنا «لغة العرب» Lay‏ نقول: 


يهم ويُغييه النهوض فيجثم ويعزم إلا ريشه ليس يعزم 
لأن الصحيح في زعمها أن نقول: 


إلا ريشه فهو ليس یعزم» أو إلا أن ريشه ليس يعزمء فإن ريشه مستثنى 
منصوب فلا يصح أن pds‏ عنه بقوله ليس يعزم. 

أهكذا يا عالم العربية؟ ألا يجوز أن تكون lb‏ بمعنى لكنء oly‏ يكون 
ما بعدها جملة مركبة من مبتداً وخبر؟ اعلم يا هذا أن هناك Bad‏ يسمى 
الاستثناء المنقطع» وراجع باب الاستثناء إلى آخره يفتح الله عليك الأيواب! 


وأنكر علينا مولانا أن نقول: 
لقد رنق الصرصور وهو على الثرى مكب وقد صاح القطا وهو أبكم 


OF‏ رنق بمعنى خفق بجناحيه» ورفرف ولم يطرء لا كما شرحناه بقولنا طار 
طيرانًا خفيفاء فليقراً إذن مولانا ما جاء في glad‏ العرب في Sale‏ رنق» حيث يقول اللسان: 
الترنيق كسر الطائر جناحيه من cls‏ أو رمي حتى يسقطء وهو مرنق الجناح» وأنشد 
«فيهوي صحيحًا أى يرنق طائره» وترنيق الطائر على وجهين: أحدهما صف جناحيه في 
الهواء لا يحركهماء والآخر أن يخفق بجناحيه» ومنه قول ذي الرمة: 


إذا ضريتنا الريح رنق فوقنا على حد قوسينا كما خفق النسر 


نقد غريب 


ورنق الطائر: رفرف فلم يسقط ولم يبرح» هكذا يفهم العرب الترنيق» فما قول 
«لغة العرب» لآخر الزمان في لغة العرب من أول الزمان؟ 
وتقول المجلة في قولنا: 


أكان للمرء أيما أرب في الصبر لولا كوارث الزمن؟ 


ليس من الصواب جعل أيما وهي للاستفهام Lawl‏ لكان المصدر كذلك بهمزة 
الاستفهام» ثم إن «أي لها صدر الكلام» فلا يجوز من هذا الوجه أيضًا جعله اسمًا لكان.» 

هذا قول «لغة العرب ...» ونحن نسألها: ما رأي «لغة العرب» في قولنا لها: «لم SB‏ 
أي خطأ فيما انتقدت ولم يزعم أي أحد ما تزعمين.» أهذا كلام صحيح أو غير صحيح؟ 
فإن كان صحيحًا؛ فلماذا لا يصح كذلك أن تكون «أي» Lawl‏ لكان و«ما» زائدةء كما قد 
ترد زائدة بعد «أي» في غير موضع الاستفهام؟ 

وتنكر علينا المجلة قولنا «لست على الصبر مزريًا»؛ لأن «أزرى» يتعدى على الفصيح 
بالباءء ولم نعرف أحدًا غيرها يجترئ هذا الاجتراء. Saag‏ تعدية أزرى ب «على»» وهي في 
كل كتب اللغة تتعدى بها كما تتعدى بالباء. 

إن الرجل لعدى نفسه» gly‏ لم يكن عدوًا لها لما تورط بها في نقد يكشف للناس 
حقيقة منه» لعلها كانت خافية عليهم» وستظل خافية إلى زمن بعيدء فقد أعلمهم من 
حيث لا يعلم أنه جاهل بالنحو هذا الجهل المعيب» بعد اشتغاله به سنين Sse‏ وإنها 
لفضيحة Sie‏ 3 ما كان أغناه عنها لولا التهجم والادعاء. 


مثال من النقد' 


جاءنى الجزء السادس من السنة السادسة لمجلة لغة العرب التى يصدرها في بغداد الأب 
oath‏ جارك الكزمي» الذي راق را ا وة لل قينا نينا« ae‏ ا 
الأسبوعيء وفي هذا الجزء السادس مثال آخر من نقده» يدل كما دل سابقه على جهل 
مطبق بقواعد اللغة» وفهم ضيق للأدب ومعاني الشعرء لم 33 له مشابهًا بين جهلاء 
النقدةء وأدعياء اللغة» وهم غير قليلين» وقي bas‏ عل نقد هذه المجلة لديواننا فائدة قيمة 
غير فائدة التصحيح» وإظهار الأخطاء التى وقع فيها الناقد المغرور» وهى الكشف عن 
حقيقة الشهرة التي تنال أحيانًا في دنا pall‏ 3 فقد تذيع فور فض القايق died‏ 
العلم بالعربيةء وهم يجهلون من أولياتها وأصولها ما يفرض dale‏ في صغار الشداة 
المبتدئين» وترى هؤلاء «المشهورين» يبيحون أنفسهم مقام الإفتاء والتحليل والتحريم في 
لغة العرب» وهم لا يفقهون منها جائرًا ولا ممنوعًا ولا يقيمون فهم عبارات منهاء قلما 
تخفى على سواد الناس. 

وفي طليعة هؤلاء صاحب مجلة «لغة العرب» الذي لا تقرأ له فصلا إلا رأيته يجزم 
بتحريم هذاء واستهجان ذاكء ويقول في ثقة الحجة العليم بالدقائق والجلائل: هذا يقالء 
وهذا لا يقال» May‏ حسن وهذا غير حسنء ولو راجع أشيع كتب النحو والصرفء وفهم 
أبسط القواعد اللغوية لعرف خطأه. وترك مجلس الأستان الناقد إلى مجلس التلميذ 
المتعلم المشكوك في فلاحه» وإن طال عليه زمان الدراسة والتلقين» فالكشف عن حقيقة 


AYA سنة‎ gales YO ١ 


ساعات بين الكتب 


هذه الشهرة الزائفة باب من أبواب Spall‏ خليق أن يقصد لذاته» ويتخذ مثالا لغبره 
من ضروب السمعة التي لا تقوم على أساس. 

يشتمل نقد هذا الأعجمي الذي يرى أن ديواننا قبر للمعاني AIL‏ والسخافات, 
والأغلاط على مآخذ معنوية ومآخذ لغويةء فأما المعنوية فهذا نموذج منهاء By‏ إيراده 
الكفاية: قلنا: 


قد كنت تبلغ ما تروم dilly‏ لو أن للأيام عينا ترقب 
لا يذهبن بك القنوط فريما عاد الصباح وأنت لاه تطرب 
وأنكر المعنى فقال: «كيف يؤمل له أن يلهو ويطربء بعدما أحال أن ينال ما يروم 
ويشتهى؟» 
لا بل ous‏ بفتنة خلعت جلبابها Sally SU‏ 
والغيد أنفذ ما رمين إذا جردن عن زرد وعن ستر 


ونقده العلامة الفهامة فقال: «أي علاقة لحسناء تستحم ob‏ والفر!» 
وقلنا نخاطب الزهرة: 


فريدة الأفق أسعديني وخالسي النجم وارمقيني 


والعلامة الفهامة يقول: «إذا كانت الزهرة كما يتوهم الأستاذ ربة الحب» فمن أي 
نجم تخاف ليأمرها بقوله: وخالسي النجم وارمقيني؟!» 
وقلنا 3 وصف البحر: 


لم أبصر الآذي فيه كأنه خيل الطراد تسوقهن صباه 
إلا وددت بأن أراه فلا أرى Lisl‏ يصد الطرف دون مداه 


ا whan‏ رمن eel‏ أن ر ال هن 
co pass‏ والقصيدة برمتها سخيفة!» 


o۸ 


مثال من النقد 
قلنا في الشمس: 
لقد طال عمر الليل حتى حسبتها توارت من الغرب المعصفر في رمس 


والعلامة الفهامة يقول: «خلاصة البيت أن الليل قد طال فحسب أن الشمس قد 
توارت في رمسء هو المغرب المعصفرء والمغرب يكون معصفرًا بعد تواري الشمس بقليلء 
ولكن هذه العصفرة لا تشاهد إذا طال الليل.» 

هذا نموذج من فهم العلامة الفهامة لمعاني الشعر ونقدهء وما أظن هذا الهراء 
يحتاج إلى رد AST‏ من إيراده بحرفه» فليكن ردنا عليه أننا نشير إليه. 


أما المآخذ اللغوية فقد ale‏ القراء LAT‏ ما انطوت عليه من جهل هذا الناقد الأعجمى 
بأصول النحو والصرف Tye‏ يدفع به إلى تخطئة ما لا شك في صوابه» وما قد وردت 
النصوص باستحسانه أو بوجوبه» وسيرون في بقية نقده عجيًا كذلك العجبء وغباء لا 
غباء مثله في فهم لغة العرب من صاحب «لغة العرب ...» 

ele‏ في المجلة ص18 :: وقال: «خياشيمه م القيظ يبضضن بالدم» والميم في 
«م القيظ» مخففة من «من» الجارة وهذا التخفيف ذميم» وإن ارتكبه بعض الجاهليين. 

هكذا يقول العلامة الفهامة» والعلامات الفهامات يجب عليهم أن يعلموا ويفهموا 
أن LI‏ حيان يقول في هذا الحذف إنه حسنء وكثيرء فهو إذن ليس بذميم ولا قليل. 

وجاء في المجلة ص18 5: وقال في قصيدة ليلة الوداع: 


تطلع لا يثني عن البدر طرفه فقلت: حياءً ما أرى al‏ تغاضيا؟ 


وأنت تعلم أن مقول القول لا يكون إلا جملةء فما وجه نصب حياء والمعطوف عليه 
تغاضيا! 

هكذا يقول العلامة الفهامةء والعلامات الفهامات يجب أن يعلموا ويفهموا أن 
المفاعيل في العربية خمسة وليست مفعولًا Waly‏ هو ذاك الذي يأخذ علامتنا وفهامتنا 
بخناقه» فحياء منصوية هنا؛ لأنها مفعول له أو مفعول lad‏ والمعنى LS‏ يفهم كل 
قارئ هو: «هل للحياء تفعل ما أرى أو للتغاضي!» أما الذي يخطر له أن حياء هنا لا بد 
أن تكون cs Spade‏ ولا بد أن تكون خطأ لأنها آتية بعد القولء فذلك هو الببغاء الذي 
يحفظ أسماء المنصوبات» ولا يدري أين تكون مواقعها من الكلام. 


٤۹ 


ساعات بين الكتب 
slag‏ 3 المجلة ص۸٦۱٤‏ وقال: 
كأن فؤادي طائر عاد إلفه إليه فأمسى آخر الليل شاديا 


يريد فشدا آخر «alll‏ وقوله: «فأمسى Jal GAT‏ شاديا» كمن يقول أمسى فلان 
Lire‏ عوض «غنى فلان» والفرق بين المعنيين ظاهر. 

هكذا فهم صاحب لغة العرب» ولكن العرب الذين لا يفهم لغتهم صاحب لغة العرب 
يقولون: «لا أكلمك آخر الزمان» ويعنون إلى آخر الزمان» ونحن هنا نقول أمسى آخر 
الليل أي أمسى إلى آخر الليل» وهبنا قلنا أمسى فلان Gaid ide‏ على هذا نريد أنه قضى 
المساء كله في الغناء فأي خطأ في ذلك» وما وجه الاعتراض عليه؟! 

وجاء في المجلة ص1۸٤‏ وقال: 


وأشكوه ما يجنى فينفر isle‏ وأعطفه نحوى فيعطف راضيا 


يريد أن Sal‏ إليه ما يجني و«أشكو» لا يتعدى إلى مفعولين. 

رجعنا إلى المفعول به كأنه هو كل بضاعة صاحبنا العلامة الفهامة من المنصوبات! 
و«ما» هنا ليست مفعولًا ثانيًاء وإنما هي بدل اشتمال في محل نصب على البدلية من 
مفعول «أشكو»» فهل لم يرد باب البدل على العلامة الفهامة؟ أو هو ورد عليه ولم 
يفهمه ولم يعرف تطبيقه؟ ومع هذا لو أننا عدينا «أشكو» إلى مفعولين لما كان في ذلك 
خطأ كما سيرد بيانه. 

وجاء في المجلة Age‏ 28 وقال: 


وأسلمت كفي كفه فأعادها وقلبى فهلا أرجع القلب ثانيا 


أراد أسلمت إلى كفه كفي فأعادهاء وأسلمت قلبيء ولم يرجعه فلم يفصح. ثم إن 
أسلم لا يتعدى إلى مفعولين. 

وجاء في المجلة ص 19 :: Gb‏ نؤجله الحساب إلى الغد» وأجل لا تتعدى إلى مفعولين. 

المفعول به أيضًا! لكأن اللغة العربية لا تشتمل على غير المفعول به أو كأن SLT‏ 
لا عمل لها إلا التعدية! ويخيل إليك أن الرجل لكثرة ترديده هذا المفعول قد حفظهء 
واستقصى بابه فلا يفوته حكم من آحکامه» ولا موقع من مواقعه» ولكن ol Sl‏ قرأ باب 


1 


مثال من النقد 


الحذف والإيصال في تعدية الأفعال؟ بل أتراه قرأ شرح الألفية لابن ناظمها وهي من 
أوليات الكتب النحوية؟ لو أنه قرأه لرأى فيه صفحة ٠١۷‏ من طبعة دمشق: يحذف 
حرف الجر وينصب مجروره توسعًا في الفعل وإجراء له مجرى المتعدي» وقد يفعل 
gas‏ هذ( «التعري إل واه فرصبو Gaede‏ إل اتن كقولهم في كلت لزید طعامه ووريت 
له مالي. تقديره كلت زيدًا طعامه ووزنته ماليء فلا خطأ في قولنا «أشكوه ما (gies‏ 
ولا في قولنا «أسلمت كفي كفه» ولا في قولنا «نؤجله الحساب» وإنما الخطأ والجهل في 
تة هذا العوانالكمع: عه :ومو قاع من الو ا @ أمهات 
الكت الكهوية: of realy‏ الول الذى يخول مواقم led gaily Juull‏ ويجهل 
حكم المفعول به وهو لا يفتأ يعيد ذكره ويكرر إعادته» لحقيق أن يتعلم النحى في 
gua ghd GLA cu‏ بالتحظحة gail goles Quit‏ من هه 4s abel‏ من هذا 
الأعحمي المافون. 
وجا ق اة جن وقال مق قهبيدة <j sik! JURY‏ 


نت عين من زجاج موقها يجذب الأنوار من كل سماء 


شرح الموق» فقال: هو الحدق» والموق طرف العين مما يلي الأنف» وهو مجرى الدمع 
ولا دخل له بالرؤيةء فلا يصح قوله: يجذب الأنوار من كل سماء .. 

ذلك ET E‏ الفهافة عن لخة E N‏ الجفن 
ويريدون العين» ويذكرون الجزء ويعنون الكلء Golly‏ بعد غير متفق على أنه طرف 
العين مما يلي الأنف» كما يقول هذا المتعسف الجهول؛ لأن الموق يطلق على مؤخر العين 
ومقدمها Lis‏ كما cle‏ في لسان العرب وغيره من المعاجم» By‏ اللسان يستشهد الشاعر: 
«والخيل تطعن شزرا في مآقيها» ولا أظن عقلًّا غير عقل علامتنا الكليل يفهم أن الطعن 
موجه إلى أطراف العيون مما يلي الأنف» دون سائر الأحداق! 

وجاء في المجلة: وقال: 


ما SLAY‏ يستضحكن لي غررًا وقد سلوت ويستحدثن لي غزلا 
المفعول مرة أخرى والتعدي مرات ومرات» فأما وقد أعلمناك - يا علامة - أن في 
اللغة Bad‏ يسمى المفعول لأجله» فاعلم يا هذا أن «غررًا» هنا مفعول لأجله. 


١ 


ساعات بين الكتب 


وجاء في المجلة: وقال: «فاحتلن لاستدراجى الحيلا» واحتال فعل لازم لا يتعدىء 


Vs 


فالعبارة خطأ إلا إذا تكلفنا فجعلنا الحيل مفعولًا مطلقا لاحتلن. 

ونحن لا ندري ما التكلف هنا وليس المفعول المطلق - كما يعلم التلميذ الصغير 
- إلا المصدر المنتصب توكيدًا لعامله أو Gls‏ لنوعه؟ هبه أراد أن يجىء بالمفعول المطلق 
في هذه الجملة بغير تكلف فكيف تراه كان يجيء نه al‏ امتدع الفعول المظلق من الكلام 
لئلا يكون في اللغة غير مفعوله الحبيب إليه؟ 

وجاء في المجلة: وقال من قصيدة الشتاء في أسوان: 


0 


ما طب جالينوس قي س بطبه إلا غرور 
وقيس حال من «طب جالينوس» وإذا وقع الماضي We‏ وجب تصديره بالواو وقدء 


أو ads‏ أو الواو Losey‏ نعم ورد مثل «كما انتفض العصفور بلله القطر» ولكن هذا لا 
يقاس عليه. 


لا يا جاهل. يقاس عليه ويقاس ويقاس! ففي القرآن: sie‏ جَاءُوكُمْ حَصِرَتْ 
pai gic‏ ومن الشواهد التي نذكرها لك ونتحرى ألا تكون إلا من كلام أقحاح العرب 
قول المثلم بن رياح: 
تصيح الردينيات فينا وفيهم clin‏ بنات الماء أصبحن جُوَّعًا 
وقول المرقش الأكبر: 
وتصبح كالدوداة ناط زمامها إلى شعب فيها الجواري العوانس 


وقوله: 


قلقت إن انحدر الطريق لها قلق المحالة ضمها الدعم 


1Y 


مثال من النقد 

وقوله: 

هل تعرف الدار بجنبي خيم غيرها بعدك صوب الديم؟ 

أمست خلاء بعد سكانها مقفرة ما إن بها من أرم 

إلا من العين تراءي بها كالفارسين مشوا في الكمم 
وقول صخر بن عمرى بن الحارث بن الشريد أخي الخنساء: 

لنعم الفتى أدى ابن صرمة بزه إذا راح فحل الشول أحدب عاريا 
وقول سويد بن أبي كاهل اليشكري: 
تمنح المرآة Leos‏ واضحًا مثل قرن الشمس في الضحو ارتفع 
وقول طرفة: 
وكرى إذا نادى المصاف Line‏ كذتب الغضا نبهته المتورد 
وقول كعب بن زهير: 
سح السقاة عليها ماء محنية من ماء أبطح أضحى وهو مشمول 


فهل يكفيك هذا أى نزيد؟ 
وجاء في المجلة: وقال: 


أبدا تحوط به وَدَا تعها بسور خلف سور 


وتحوط Jad‏ متعد بمعنى تحفظء وإنما أراد تحيط dy‏ فلم يحسن التعبير. 


1۳ 


ساعات بين الكتب 
يا لهذا المفعول المسكين! يا ابن آدم كفن تقول SU‏ إن الفح مقف Aas‏ وا 
أوردناه كذلك وجعلنا ودائعها مفعولًا له ولكنك أنت الذي تقرأ ولا تفهم. أما الفاعل 
ab‏ تجود له الطبي عة بالصغير وبالكبير 
وجاء في المجلة: وقال: 
ما كان أول مغرب شهدت على مر العصور 
والمغرب مذكر لا يحسن وصفه بشهدت. 
ومن واجب هذا الدعي أن يعقل قبل أن ينقدء فإن التأنيث هنا للشمس التي يعود 
إليها الكلام كله في الأبيات السابقة وأولها: 


عل أن الكروية a NEE E A‏ الع قات ساحن Csi‏ 
العرب» أن يطلع عليها. 
slag‏ في المجلة: وقال من قصيدة البدر والصحراء: 


إيها LI‏ النور أطربنا فكم لك من لحن على البيد لم يطرب له أحد 


قال أطرينا فهو يريد الإطراب» فلا معنى لإيهًا فإنها للإسكات. 

أخطأت وجهلت يا علامة! راجع لسان العرب تعلم أن إيها ترد «بمعنى التصديق 
والرضا بالثىء» كما ترد بمعنى الإسكات. 

وجاء في المجلة: وقال: «ليست شآبيبك الحفلى بمغنية» ولم أستحسن الحفلى ... 

ونقول له: «ونحن لا نحفل باستحسانك!» 


٤ 


مثال من النقد 
وجاء في المجلة: وقال: 


أراك تغويننى بوحى إلى السماوات يزدهينى 


لا يقال أغوانى إلى الشيء ... نعم! ولكن يقال بوحي إلى السماوات» وهذا هو الذي 
«ols‏ فافهم! 
وجاء في المجلة: وقال: 


يا طالما تخدع الدراري لواحظ الشاعر الحزين 


وتخدع مضارع فهو للحالء أو المستقبلء والمستقبل لم يجئ sas‏ والحال أقصر من 
أن يطول» فضلًا عن كونه لم يطل في الماضي. نعم يجوز أن تقول UUs‏ خدعت» ولكن لا 
يجوز «طالما تخدع». 

هكذا يعقل العربية هذا العلامة! ولو كان يتهجى gail‏ لعلم أن «ما» المصدرية 
تدخل على المضارع أكثر من دخولها على الماضيء gly‏ المضارع يكون للاستمرار» ولا 
يجوز هنا أن نقول طالما خدعتنا الدراري؛ لأنها تخدعنا ولا تزال تخدعنا في كل حينء 
فلم ينقطع الخداع بانقطاع زمن مضىء كما يتصور هذا اللغوي العجيب. 

clay‏ في المجلة: ثم قال: «كفاكم نومة المنون» وهو يريد تكفيكمء فإنهم لم يموتوا 


ولو أن هذا الأعجمي يقيم فهم الجمل العربية كما يفهمها السوقة والصبيان على 
الأقلء لفهم أن العرب تقول: هداك الله وعلمك العربية» وكفاك شر الادعاء» وهم إنما 
يعنون يهديك» ويعلمك» ويكفيك. 

وجاء في المجلة: وقال من قصيدة ليلة الأربعاء: 


يمن الله سعيه من رسول يطرق الأرض وافدًا من ذكاء 


والضمير في سعيه راجع إلى القمر و«يمن» لا يتعدى بنفسه. 
لا يا al‏ الدعي المتعسف! بل يتعدى duds‏ ولهذا يجيء منه اسم المفعول على 
ميمون» ويذكر بغير حرف الجر. 


ساعات بين الكتب 


وجاء في المجلة: وقال: «أذكرتني بك الكواكب» والصواب «أذكرتنا إياك فإن أذكر 
يتعدى بنفسه إلى مفعولين. عدنا ما أدري للمرة كم إلى التعدية والمفعولاتء وليس أعجب 
من جهل صاحب «لغة العرب» إلا إقدامه على المنع بصيغة الجزم الذي لا مراجعة فيهاء 
فليعلم إذن أن «الذكر» مجرردًا ومزيدًا يتعدى بالباء كما جاء في القرآن الحكيم: «وَلَقَدْ 
أَوْسَلْنَا + GEL (sass‏ أ نْ أخرج قَوْمَكَ Eye‏ الظَلّمَّات eal SAY ail J‏ الله . 

peas Piel, = alas‏ انلقف خلقه — أن الباء لا تكون للتعدية وحدهاء 
ولكنها تأتي لاثني phe‏ معنىء وتدخل في بعض هذه المعاني على الاسم الذي يتبع الفعل 
المتعدي كما جاء في قول الراعي وهى عربي قح: 


هن الحرائر لا ريات أحمرة سود المحاجر لا يقرأن بالسور 


و«يقرأ» يتعدى بنفسه كما كان يقول علامتنا الجهالة لو حضر الراعي في أيامه. 

وكما جاء في قول امرئ القيس: «هصرت بغصن» وهو يتعدى بنفسه. 

cle LS,‏ في قول الأعشثى: «ضمنت برزق Whe‏ أرماحنا» وضمن يتعدى بنفسه 
أيضًاء وكما جاء في القرآن: iG De‏ بلِحيّتي وَل ا وأخذ يتعدى بنفسه» وكما 
جاء كذلك في القرآن : وهزي ill‏ بڄذ ع Galil‏ وهز يتعدى بنفسه»ء وكما cle‏ كذلك 


جاع مدا st‏ 


في القرآن: isis Sel 3# barons poiady‏ وأبصر يتعدى بنفسه؛ وكما جاء 
كذلك في القرآن: WG}‏ تلقو بِأَيْدِيكُمْ إلى التَهلگة4 ويلقي يتعدى بنفسه إلى آخر ما ورد 
في فقه اللغة. وأدب الكاتب في هذا الباب. 

فقبل أن تحفظ كلمة التعدية يا هذا الدعى الجهول» احفظ مواضعها وأحكامهاء 
زفق شوافدها: ف كلام pall‏ وت الت تم أقدم عل كخ من له مق SENSI‏ 
أناس يعرفون ما تجهله أنت من مبادئ العربية والآداب» ومن لو رأى تلميدًا في غباوتك 
أيام اشتغاله بتدريس النحو والأدب لألقى به إلى خارج الحجرة؛ لا يعود إليها إلا إذا عاد 


بعقل جديد. 
sal,‏ أضعنا الوقت وأطلنا في مناقشة جاهلء eles cee‏ ل 
علينا؛ لأننا لا نعد من ضياع الوقت أن نكشف لقراء العربية كيف يشتهر مثل أنستاس 


الكرمل :هذه الشهرة «dally‏ وهن Gall ple Ge‏ بهذا المكان cada‏ فإن في ذلك كما 
والإشاعات. 


1 


\ 


روسو 


بعد مائة وخمسين سنة من وفاته هل فشلت الديمقراطية؟ 


عاش مظلومًا طول ile‏ وبقي مظلومًا بعد مماته. وكانت رسالته في هذه الدنيا أن 
يرفع الظلم عن المظلومين! 

لكل عظيم سخرية من سخريات القدر في 6 4a‏ وكل تاريخ «روسو» سخرية 
تتبعها سخريةء ومفارقة تتلوها مفارقة» فهو أستاذ التربية الذي ضاع أبناؤه في ملاجئ 
اللقطاء» JME Stal yay‏ الذى لم Wiis ile gchar‏ عن الحو ASI gag‏ 
أبناء زمانه أثرًا في العالم كله وأقلهم نصيبًا من زمانه. عاش مظلومًا ولا يزال مظلومًاء 
ولبث طوال أيامه يرفع الظلم عن المظلومين! 

أكبر أبناء القرن الثامن عشر أثرًا في العالم كله يأكل خبزه مضيفا في بيوت المحسنينء 
والرجل الذي زعزع رواسي الأرض تحت أقدام النبلاء كان يصيب طعامه أحيانًا على 
موائد النبلاءء فإن ضاق به هذا الرزق فهو خادم في قصرء gl‏ معلم دروس موسيقية. 
أو ناسخ ينسخ نوطة التوقيع بدراهم معدودة» أو مقتات بأعشاب البرية يجمعها بيديهء 
أو شريد بين البلاد ينفر من كل إنسانء وينفر منه كل إنسان» ولد منبوذًا age‏ ومات 


AYA سنة‎ gales ۷ 


ساعات بين الكتب 


منبودًا مهملًاء وبخلت عليه الدنيا بقوت رجلء وجاد هو على الدنيا بدساتير أمم» وغذاء 
عقول ما له من نفاد. 

عاش مظلومًا وكانت الطبيعة التي أحبها وفتح محرابها أول ظالميه» وكان هو أكبر 
الظالمين لنفسه في حياته الفانية وسيرته الباقية» وإلا فما له ولهذه «الاعترافات» التى 
نها كل dad‏ ولد يها وصماتة» lily‏ يها dam‏ الان عليه pa Lag‏ يلخن a‏ 
ولا هو بأولى منهم بالندم والاعتراف؟ لكأنه تعود ازدراء الناس فأحب أن ينغمس فيه 
إلى قراره» أو ails‏ زهد في احترامهم الباطل فقذف بذلك الاحترام في وجوههم وأبرز لهم 
أخفى خفياته ليقول لهم: ها LI‏ «روسو» حقير LS‏ تشاءون» ولكني «روسو» بعد ذاك 
على كل ما ترونه في من عيوب! 

ما أضعفه من قوي وما أقواه من ضعيف! شبهه كارليل بالمصروع الذي ينهض 
بالقابضين عليه حين تأخذه نوية og pall‏ ولكنه لا يتماسك من الضعف حين تفارقه 
النوبة» وربما أصاب كارليل في وصفه» ولكنه لا يقدح في GLE‏ ولا في GLE‏ عمله؛ ON‏ 
ضعف هذا المصروع مصيبة عليه لا يشاركه أحد فيهاء كما يشاركه جميع الناس في 
قوته» بل هو الضريبة التي يؤديها وحده ليغنم الناس ثمرتها دونه» فشكرًا له على ذلك 
الضعف الذي فرضته عليه الطبيعة فملكته القوة وسيرته حيث سارء ولو ملكها لعرف 
كيف يستفيد منها لنفسه فلم يظفر منها الناس بكل ما ظفروا به غير شاكرين. 

والحق أن للجهاد في الحياة بواعث قاسرة لا سلطان للمجاهد عليهاء ولا قدرة له 
على تبديلهاء فهو مخلوق للجهاد أكان خيرًا ما يلقاه آم كان ما يلقاه الوبال والجحودء 
ولو كان الجزاء هو مبعث الجهاد في سبيل من سبل العقيدة لكان روسو أولى الناس أن 
يكف die‏ بما جوزي به في toll‏ ولعله كان أولى بالكف عنه لو اطلع على جزائه بعد 
tiles‏ وعرف الميزان الذي توزن به الحسنات والسيئات في محكمة الذكر والإعجاب. 

ربما كان القدح في روسو أكثر من الثناءء وربما كان الكلام فيه أكثر من الإعجابء 
ولا تنس سوء النية في النقمة عليه» وتسفيه sl,‏ وتصغير شأنه» فقد أسخط رجال 
الدين ورجال الملك» ولم يكن حقيقًا به أن ينتظر الشكر من غير الدهماء المظلومينء 
ورجال الدين - كما يقول هيني - طوال الألسنة» ورجال الملك طوال الأيدي» ورجال 
الدهماء طوال الآذان» أو هم لا ee‏ 

فلو كان روسو Id‏ مما كان عقلًا وقلبًا لما عز عليه أن يظفر بأكبر من قسمته 
في الذكر والثناءء Uy‏ كان بعيدًا أن يقل القادحون فيه ويكثر المادحون له»ء وأن يزداد 


1۸ 


روسو 


الإعجاب به وينقص الحقد eagle‏ فإن مقياس التقدير الذي تدخل فيه إرادة الناس كثير 
الاضطراب والتناقض والشذوذء أو إن شئت فقل: إنه مطرد القياس» ولكن على غير وتيرة 
نضبطها وندخلها في حساب معلوم» وكيف يزن الناس أعماء العظماء إلا على الجملة أو 
على وجه التقريب؟ وكيف يزنونهم ولا حاجة بهم إلى وزنهم» وإنما حاجتهم أن يأخذوا 
ما يعطونه. LS‏ يأخذون ضوء الشمس وأنفاس الهواء؟ فلا الناس مضطرون إلى وزن 
أعمال العظماءء ولا هم قادرون على تمحيص وزنها إذا اضطروا إليه» وآفة العظمة أنها 
شيء لا يوزن بالموازين العامة» وأن الناس لا يملكون الموازين العامة» وإن كان القباني 
أحيانًا من الخواص. 

وزد على ذلك الرغبة في الحذلقة وهي أشيع Me‏ من الرغبة في الصدق والإنصاف. 

فلا يندر أن ترى بين الناقدين اليوم من يصرف فلسفة روسو كلها بكلمة واحدة, 
يأخذها على طرف كتاب» فمن هو روسو؟ هو حالم يقول بالرجعة إلى الطبيعة» ويزعم 
أن كل حكومة في الأرض إنما قامت بعقد بين الحاكمين والمحكومين» وهذه أحلام 
وتخمينات لا تليق بأبناء الزمن الحديثء فهل روسو الصحيح هو هذا «الروسو» الذي 
يتخيلون al‏ أن الحذلقة هي التي خلقته في الأوهام وهي التي قضت عليه ذلك القضاء؟ 
لا! إن روسو الصحيح alas‏ ولكن بتقويم المجتمع لا بتقويضه» ويقول بفكرة «العقد 
الاجتماعي» التي قال بها من Abd‏ ولكنه يهذبها أحسن تهذيب وصلت إليه هذه الفكرة 
في كل ules‏ وهو أعظم في عمله الأدبي وعمله التشريعي من جميع معاصريه واللاحقين 
به أعظم من منتسكيو؛ لأنه يستمد الشريعة من حياة الإنسان ومنتسكي يستمدها من 
نصوص القوانين» وأعظم من فولتير؛ لأنه Sire‏ مخلص وفولتير قليل الابتكار قليل 
الإخلاص» وأعظم من ديدرو؛ لأنه تجاوز عصره وديدرو لم يبرح مستغرقًا فيه» ولعله 
لا يضارع بعض هؤلاء في سعة التفكير وملكة السخرء ولكنهم بلا مراء لا يضارعونه 
في SL‏ البصيرة» وصدق الإلهام» وقد أجمل تقديره الأستاذ كول مقدم مؤلفاته في اللغة 
الإنجليزية فقال: «لم يكن لكاتب آخر في زمانه مثل ما كان له من الأثر البعيدء فيصح 
أن يقال: إنه هو بو الحركة الرومانية في Gall‏ والأدب والحياةء وإنه كان عميق BAY‏ 
المدرسة الألمانية الرومانية وجيتي في مقدمتهاء وهو واضع التحليل النفسي الذي فشا بعد 
ذلك في آداب القرن التاسع عشرء وهو البادئ بنظريات التربية الحديثة» وهو فوق هذا 
جميعه يمثل الانتقال في عالم السياسة من المذهب العتيق المتأصل في القرون الوسطى إلى 
فلسفة الحكومة العصريةء وقد كان سلطانه على فلسفة «كانت» الخلقية, وعلى فلسفة 


۹ 


ساعات بين الكتب 


Gall‏ في مذهب هيجل Guile‏ من جوانب مشاركته الأساسية في الفكر الحديث» وهو في 
الواقع هو الرائد العظيم للمثاليين عند GUY!‏ وعند الإنجليز.» 

ولقد يضاف إلى ذلك أنه هو رائد المدرسة الروسية الحديثة في الرواية» وفي الغوص 
على دخائل النفس الإنسانية» وأنه هو سابق الطبيعيين المصارحين من الشعراء والأدباء 
الفرنسيين والألمان والإنجليزء فهو سابق شاتوبريان وجين بول ريختر وبيرون» وهو إلى 
اليوم ظاهر الملامح في الأدب الفرنسي والأدب الإيطاليء وفي كل أدب تناولته رسالته في 
alle‏ الكتابة وعالم التشريع» وقد تناولت رسالته في هذين العالمين جميع الأقوام. 

لم يكن روسو قريب الصلة بالجمهور؛ لأنه كان يكتب في النظريات السياسية من 
وجهتها الفلسفية التي يعنى بها المفكرون والعلماء ولا يعنى بتوجيه الخطاب إلى سواد 
القراءء ولعل هذا الذي أغفل عنه أصحاب السلطان فأمنوا جانبه» ووادعوه وخولوه 
بعض الحرية في شرح نظرياته مع مداراة قليلة كان يلجأ إليها لإخفاء مقاصده التي 
يفزع منها المستبدون» ولكن المداراة لم تخف تلك المقاصد عن قرائه» ولم تحل بينه 
وبين إطلاق نفس الفرد Lad‏ يحسه من علاقته بالحياة وعلاقته بالحكومة» فأطلقت 
اعترافاته وقصصه حرية الفرد في عالم الفكر والشعورء كما أطلقت مباحثه حرية الفرد 
في طلب الحقوق ودفع المظالم» وكان له فضل لا يدانيه فضل كاتب ولا خطيب في إنشاء 
الديمقراطية الحديثة ونقض أساس الحكم القديم. 

واليوم يذكره الفرنسيون بانقضاء مائة وخمسين سنة على وفاته» والكتاب 
والمفكرون والساسة يعيدون النظر في الديمقراطية الحديثة ليسألوا: هل تصلح 
الديمقراطية لحكم الشعوب أم تراها فشلت بعد التجربةء وآذنت بإخلاء المكان لنظام 
جديد؟ والناقدون قد يجدون للديمقراطية عيويًا تحتاج إلى إصلاح» فهذا غير غريب ولا 
منكور في عمل يأتي به الآدميون ولا سيما أعمال السياسة وتدبير الحكومات» ولكنهم 
de ES‏ الفط إذا هم نقدوا الديمقراطية؛ IGN‏ لم تحقق للأم مرتبة الكمال المطلق 
في سياسة الشعوبء فإن الكمال المطلق لا يتاح لنظام ولا يدعيه أحد لما جربناه أو 
ما سنجربه من الأساليب المنظورة في المستقبل» وحسب الديمقراطية أن OLS‏ بالنظم 
الأخرى فترجحها في طول الزمن» ويثبت للناس أن جيدها خير من جيد الحكومات» وهذا 
ثابت إلى اليوم؛ أن القائلين بثبوته أضعاف أضعاف القائلين بثبوت سواه. 

وما من قلق ينسب إلى الديمقراطية في هذا العصر إلا وهى مردود إلى بقايا 
الحكومة المطلقة وآثار الاستبداد القديم» فالقلق في إسبانيا علته الحكم المطلق لا 


V۰ 


روسو 


الحكومة الديمقراطية؛ لأنها لم تكن قط ديمقراطية في تاريخها القديم والحديثء والقلق 
في إيطاليا علته كذلك حكم القرون الماضية» وحكم الفاتحين المستبدين لا الحكومة 
الدستورية التي لا عراقة لها في تلك البلادء والأمتان العريقتان في حكم الدستور في القارة 
الأوربية هما الأمة الإنجليزية والأمة الفرنسية» وهما مثلان بارزان على فضل الحكم 
الدستوري ورجحانه على حكم الاستبدادء ولا GIS‏ في أمر إنجلتراء ولكنهم قد يختلفون 
في أمر فرنساء وهي فيما نرى غير قابلة للخلاف» فقد كانت فرنسا كثيرة الثورات فبطلت 
فيها col sill‏ وكانت عرضة للقحط والمجاعة فها هي الآن غنية تقابل ثورات الحرب 
وزلزال الأسواق بصدر رحيبء وكانت حرويها لا تنقطع وخصوماتها على حقوق العرش 
لا تنقضي» فها هي الآن لا حروب على العرش ولا خصوم» وكانت تفقد أملاكها في عهد 
الحكم المطلق» فها هي في age‏ الدستور تضيف أملاكًا إلى أملاك» فحاضرها خير من 
ماضيهاء وحكمها على عهد الدستور خير من حكمهما على عهد أقدر الملوك المطلقين. 

وليس من صحة النقد أن نحسب على الديمقراطية بعض القلق في إسبانيا وإيطالياء 
ولا نحسب على الحكم المطلق ثورة الشيوعية الجائحة في البلاد الروسيةء فلا مراء في أن 
الحكم المطلق مسئول عن ثورة الشيوعية وعن العيوب التي أثارتهاء ولكن ما أكثر المراء 
في رد أسباب القلق في البلاد الأخرى إلى الحكومة الشعبية! وما أولاها أن تكون من نقص 
تلك الحكومة وحاجتها إلى التمكين والتكميل. 

لم تفشل الديمقراطية في تجاربهاء ولم تأت ذكرى روسو بعد موته بمائة وخمسين 
سنة في أوان لا يناسب مجد ذكراه» ولكن لعل هذه الغاشية العابرة ظلم جديد تعود هذا 
المظلوم الذي راح يرفع الظلم عن الناس! 


1 


فولتير الساخرا 


روسو وفولتير اسمان لا يفترقان. كتبت لهما الصحبة في الممات» وفي SY‏ وفي الخلودء 
Bs‏ التربةء وكانا في الحياة مفترقين يتراشقان بالتهم» ويتلامزان بالألقاب. 

ماتا في سنة واحدة وتعاد ذكراهما اليوم Lie‏ بعد انقضاء مائكة وخمسين سنة على 
وفاتهما في سنة ۷۷۸ Uy‏ نفي نابليون إلى جزيرة إلبا ثبش قبراهما وؤضعت عظامهما 
معًا في غرارة وألقي بها في aS pall‏ على قارعة الطريق» جزاء Lag!‏ على نقد رجال 
«gull‏ ونقد:الكلوك المستيدين! celts gly‏ :فلك العظاع أن تدكلم UL‏ امنتطاعت أن JUS‏ هن 
رجال الدين وعصابة المستبدين بعض ما ناله هؤلاء من أنفسهم بتلك السخيمة البذيئة 
ولو أعوز الحكيمين العظيمين برهان على صواب ما فعلاه في الحياة من تحطيم تلك 
الأصنام الباليةء وتقويض تلك العروش الخاوية لتكفل رفاتهما المحترق بتكميل ذلك 
البرهان الناقص. إذ أي شيء أولى بالتحطيم والتقويض من آداب أناس لا تصان بينهم 
عظام الأموات في syehl Lajas‏ 

ولد فرنسوا ماري أرويه في باريس سنة 21115 ولم يكن اسم فولتير إلا توقيعًا 
مستعارًا عرف به في alle‏ الكتابة دون اسمه واسم أبيه» وقد تعلم بمدرسة اليسوعيين 
فحفظ لها أجمل الذكرى في نفسه إلى آخر أيام حياته» وإن كان فيها قد شحذ السلاح 
الذي شهره بعد ذاك على الكنيسة والقساوسة والنظم المرعية في زمانه. 


NAVA أغسطس سنة‎ "١ 


ساعات بين الكتب 


dal GIS Log‏ ممق رارق طلقولةة al judy‏ التي أو بلغ سن الجولة اهاه 
وهزاله ورجفانه من فرط العصبية لأقل هياج يعتريه» ولكنه على ضعفه وتوفز أعصابه 
قد عمر حتى نيف على الثمانين» وكافح شدائد الحياة وهزال البنية بالصبر والوقاية, 
وحسن التدبيرء ولم يستتم نضجه في الكتابة والتفكير إلا بعد أن جاوز الستين! 

وقد أراده أبوه على أن يدرس القانون مثله» فتظاهر بإرضائه وهو Sle‏ على 
النظم ومطالعة الكتب الأدبيةء وجره نظم الشعر إلى السجن وهو في مقتبل شبابه لولعه 
بالهجاء اللاذع والسخر المؤلم» فمكث فيه إلى أن أفرج عنه الوصي على الملك لويس 
الخامس عشرء وما بلغ الخامسة والعشرين حتى مثلت له «أوديب» في ر «الكوميدي 
فرانسيز» ثم وظفت له الحكومة ما يساوي مائة وعشرين جنيهًا في alll‏ وهو مرتب 
لم يكن بالقليل في تلك الأيام. 

وحظي فولتير عند العظماء والنبلاءء وكبرت مكانته بينهم؛ فرضي عنه من رضي 
ونقم عليه من نقم» ولم يكن في وسعه أن يرضيهم جميعًا لتنافسهم» وتباغضهم» 
واستطالته هو بالتنكيت والسخرية على بعضهم في مجالس الآخرين؛ فبينما هو في قصر 
الدوق دي سلي ذات AW‏ إذ استدعاه إلى الباب شرذمة من الطغام بعث بهم الدوق دي 
روان ليضربوه ويهينوه» فانهالوا عليه ضربًا حتى أشرف على الموت» وراح فولتير بعدها 
يقيم القيامة على الدوق دي رواه ويستدعيه إلى المبارزةء فقبضت عليه الحكومةء وزجت 
به في سجن الباستيل» ولم ينطلق منه إلا على شرط أن يختار لنفسه النفيء ويهاجر إلى 
بلاد الإنجليز. 

وقد أجدت عليه هذه الهجرة فتعلم فيها iS‏ وظهر أثرها في كتاباته عن النظم 
Argun‏ سناد Yo‏ ال الطلقة Laid J] Ja ph‏ فعس Ags‏ عة 
بالمضارية ف أؤراق الحكوفة اكاليةة و اساد هن حضاففه وذ كات فى ohn‏ لون > Cag‏ 
مقدرة فيه على اصطياد الكسبء لم تفارقه طوال حياته» وشغف في هذه الفترة بالمركيزة 
دي شاتليه» فأخلص لها الحب وكانت هي المرأة الوحيدة التي شغلت باله» وعلقت ذكراها 
بقلبه» فلما ماتت لم يطق البقاء في فرنسا ولم يكن فيها آمنًا على حريته» فقبل دعوة 
فردريك الكبير ملك بروسياء ولبث في ضيافته سنتين حتى سثم أطوار هذا الملك الغريبء 
وسثم alll!‏ أطواره» وهي مثلها في الغرابة إن لم تكن أغرب» فترك برلين ولاذ بمنزل 
معتزل على بحيرة جنيف عاش فيه إلى قبيل وفاته. 

وعاد إلى باريس قبيل موته بثلاثة أشهر bly‏ فجن جنون المدينة احتفاء 43 
وتخفى النبلاء في ثياب الخدم ليظفروا بنظرة إليه» وجعل لا يظهر في مسرح إلا تعالى 


V٤ 


فولتير الساخر 


الهتاف بحياته» وغمرته آكام الورود والرياحين» ولا يسير في الطريق إلا ووراء مركبته 
رتل من مركبات الأصحاب والمعجبين» حتى احتاج إلى الراحة والسكينة» فأوى إلى 
صومعته على البحيرةء وأدركته الوفاة فضنت عليه الكنيسة بقبر؛ GY‏ لم يكن يدين 
بالشعائر الكاثوليكية» وقديمًا ضنت عليه الأكاديمي بكرسي فيها؛ لأنه لم يكن يدين بتلك 
الشعائر! 

قال كارليل: «أصبحت ملكة الاستهزاء في فولتير أقوى dale‏ فلم يكن سؤاله الأول 
في أمر من الأمور Lee‏ هو حق فيها بل عما هو bbs‏ ولم يكن يعنى بما يحب منهء ويوقر 
ويناط بالقلب» بل بما ينكر ويزدري ويضرب به عرض الحائط في لهو ومجانة» وفي هذا 
كن أصات هنا أكبر الظفر والغلب» ولكنه لم يدخر من الثروة الصحيحة إلا القليلء Lol‏ 
الإكبار» وهو Yel‏ ما يتاح لطبيعة الإنسان من الشعورء والتاج الذي تزدان به مروءته؛ 
والذهب الثمين في نقده فما كان يلوح عليه أنه عرف منه حتى الساذج في التبر رغامهء 
أو سمع بخبره في مأثور GLY‏ وكان مجد المعرفة والإيمان غريبًا عنه ولا age‏ له بغير 
التنفيذ والتفسير؛ ومن ثم لم ينفذ ببصره في أعماق الطبيعةء ولم Jats‏ له قط في بعض 
لمحاته ذلك «الكل» القادر في جماله وغموضه السرمدي» وجلاله الشامل الذي تغيب في 
أطوائه الأنانية الصغبرةء وكل ما تجلى إنما هو هذا الجزء أو ذاك بين أجزاء «الكل» 
الشامل» وما قد يكون بين الجزئين من الفروق أو يكون فيهما من العيوب» فنظرته إلى 
الدنيا نظرة محصورة؛ وصورة الإنسان في ذهنه صورة صغيرةء فإذا cil‏ محصتها لم 
تسفر لك إلا عن هيئة سوقيةء ولم تجد فيها إلا مرآة أو مرايا تنعكس فيها «الذات» 
ومصالح «الذات» الضئيلةء وما كانت الفكرة الإلهية الكامنة في قرار جميع الظواهر 
أخفى على أحد من خفائها عليه فإذا قرأ التاريخ فهو لا يقرؤه بعين بصير ملهم» کلاء 
ولا بعين ناقد نفاذة» وإنما of pds‏ بنظارتين من العداء للكثلكةء وما كان تاريخه رواية 
رائعة تمثل على مسرح السرمدية الذي تضيئه مصابيح الشموسء وتخلفه ستائر الآبادء 
والذي يكتبه الله وتفضي بنا شتى مغازيه إلى عرش الجلالة المحجب بالأنوار» كلا! بل 
هو نادى حوار ممل متعب متعاقب عليه الدهور بين أصحاب الإنسكلبيديا وأصحاب 
السربون» فليس ما نراه في فولتير عظمة بل هو الحذق البالغ» وليس هو القوة بل 
النشاط AS ally‏ وليس هو العمق بل هو السطحية المحدودة.» 

ولقد أصاب كارليل في مجمل تقديره» ولكن مع بعض الفلوتيرية التي أخذها هو 
على فولتير» فهو يحمل المعول الفولتيري في نقد الرجلء وينظر فيه إلى «ما ينكر ويزدرى 
ويضرب به عرض الحائطء لا إلى الذي يحب منه ويوقر ويناط بالقلب.» 


A12 


ساعات بين الكتب 


فللرجل عذره في السخر وقلة الإكبار والاحترام؛ GY‏ لم يكن يجد فيما يراه إلا 
النفاق» والخواء والتداعي في كل ile‏ ألقى عليه بالنظرء وكذلك كان يفعل معاصره 
دافيد هيوم ومواطن كارليلء وهو لا ينتمي إلى Lol‏ الإنكار والاستهزاء التي يحب كارليل 
أن يرد فولتير كله إلى طبيعتها الفرنسية. 

على أن فولتير لم يكن SUL‏ البحت؛ لأنه كان ينكر الكنيسة وشعائرها ولا ينكر 
الله وعقيدته» وقد بنى كنيسة «لله»؛ لأنه كان يقول: إن الكنائس كلها تبنى للقديسين, 
وهو يعبد السيد ولا يعبد الوصفاء والحجاب! 

وليس من المعقول أن يتأصل حب العدل في نفس منكرة نافية كما تأصل في نفس 
فولتير. فالذي ينفي كل شيء ويستهزئ بكل شيء, لا يعجب للظلم يغشي أحدًا في هذه 
الدنيا ولا يثور لنصرة المظلوم حتى لينصره بعد موته» أو لمكافحة الظالمين حتى ليغامر 
في سبيل ذلك بحياته ورغده» ولك أن تسمي هذه الثورة تحديًاء وغرورّاء وإفراطاء في القوة 
الغضبية والكبرياء» ولكنك لن تستطيع الرجوع بها إلى الإنكار البحتء والنفي المطلقء إن 
المنكر SLU‏ لا يعرف كيف يحارب في صف دون صف» ولا كيف ينجذب إلى ناحية دون 
أخرىء Sally‏ النافي لا يعنيه أن يتغلب فريق على فريق أو نظام على نظام؛ لأنهم سواء 
كلهم عنده في الخواء» وقلة الجدوىء واستحقاق الغبن: gf‏ المحاباةء فإذا شغلت الظواهر 
الخادعة Loc piled Gad‏ وراءها فبقوة من الحقيقة الكامنة وراء الظواهر يشتغل ذهنه 
بتمزيق ذلك cols pl‏ وتحقير ذلك الاحترام الكاذب» ولن تضن بالاحترام على غير أهله نفس 
تجهل قيمة الاحترام الصحيح ولا تبالي أن يناله من يستحقه ومن لا يستحقه» وإلا فماذا 
يهمك أن تقف حياتك كلها على تحقير الحقراء إذا كان الاحترام الصحيح عندك ليس 
بالشيء الخطير الذي تأباه على أولتك الحقراء؟ وقد يكون فولتير قليل الشعور بمصائب 
الأرواح» فلا عزاء لها عنده؛ ولا محل لها في حسابه» وقد يكون زميله روسو حس بهذه 
المصاكب وأكفل لها بالعزاءء ولكن من آدرانا أنه لى لم يحمل السيفف الميدان لكان أقمن 
أن يحمل البلسم وخيمة الإسعاف! فطيبة الرجل وسخاؤه بالمال على المعوزين» مع حبه 
للمال وحرصه عليه» وغيرته على العدل» ووفاؤه للصديقء وتلهبه لنصرة المظلوم» وإيمانه 
ath‏ في poe‏ الجحود صفات لا تكون في غير العاطفة الحية والطبائع النبيلة» وما ينبغي 
للجندي القادر على الحرب في ميدان الكفاح أن يطالب بخصال الكهانء وأخوات الرحمة 
الذين يرافقون الجيش لجبر المكسورء ومؤاساة الأرواح» وفولتير كان Gaia‏ طول حياته 
فلا نطالبه بما لا يتفرغ له الجنود» ولو كانوا من ذوي الرحمة» وحسن العزاء. 


۷1 


فولتير الساخر 


ولم يكن فولتير واسع الروح ولا عميقهاء ولا فيلسوفًا ولا شاعرًا ولا مؤرخًا بين 
النخبة المختارة من الفلاسفة والشعراء والمؤرخين - هذا حق كما يقول كارليل - أو 
أقرب منه إلى الحق أن نقول: إنه كان يعاب في الفلسفة والشعر والتاريخ» حيث يحتاج 
الأمر إلى سعة الروح وعمق الإدراك» ولكنه بعد فيلسوف وشاعر ومؤرخ في كل ما يتوفر 
لهؤلاء من جلاء النظرةء وسداد الفطنة. وحصافة اللب» وسرعة الخاطرء وقوة العارضة. 
وهذه ملكات لا يستغني عنها الفلاسفة والشعراء والمؤرخونء ولا يكون الذي تتوفر له 
صاحب نصيب قليل في هذه الأبواب. 

كان فولتير فياضًا كالعباب الزاخرء لا ينفد ولا يخذله القلم في مقام» أسلوبه أسلوب 
الوضوح والسهولة والترسل بلا كلفة ولا تمحل كثيرء وذهنه يتساوى سخاؤه في البحوث 
وسخاؤه في كتابة الرسائل للأصدقاء والمعارف والسائلين والمستفسرين:ء فله الآن عشرة 
آلاف رسالة محفوظة غير ما ضاع بينه وبين مراسليه؛ وكلها بأسلوب واحد في الوضوح 
والقدوة والفصاحة والسلامة من نقائص التركيب» وكلها تكاد تضارع مؤلفاته المحتفل 
بها في صفاء العبارة» وحسن eI‏ أما هذه المؤلفات فكثيرة منها في الفلسفة معجم 
الفلسفة ومحاورات لا تحصىء Bs‏ التاريخ عصر لويس الرابع وشارل الثاني عشرء 
وفي الروايات زيروميزوب ومحمد وتانكرد وروما الناجية» وقي القصص صديق وقنديد» 
وهذه الأخيرة خير ما كتب في تقدير نقاد Gall‏ والحكمةء حتى لقدا قالوا: إنها تغنيه عن 
جميع تصانيفه لو قضي عليها بالفناء. 

وبعد فما الكتابة عن فولتير في هذه العجالة؟ هي تحية ليس إلا في هذه الذكرى 
التي يجددون بها عمله اليوم» وإلا فقد كان فولتير دولة أدبية لا تمائلها دولة أديبء 
وكان أوسع GL‏ من أن تحصره مقالة أو سفر كبير. 


VV 


ف العكلفاء؟ 


أطلعني كاتب زميل على كراسات مطبوعة من سير فلوطرخس التي ينقلها إلى العربية؛ 
لأكتب لها مقدمتهاء وليس أحب إلي من ظهور هذه السير باللغة العربية؛ لأنها معرض 
واسع للعظمة في نواحيها المختلفة من حرب» وخطابةء وسياسةء وفلسفةء كما أدركها 
رجل واسع الإدراك حصيف الذهن نقادة مميز بين اللباب والقشور والحقائق والأباطيل. 
كشف النقاب بنافذ بصره عن أوهام كثيرة طال ما انخدع بها أبناء co pec‏ ويخيل إليك وأنت 
تقرأ تراجمه للعظماء أن الترجمة خرجت مكتوبة وحدها لفرط بساطتهاء وانساجمها 
وموافقتها لمجرى الأمور الطبيعية وملابستها للعظيم الذي تمثله وتكسوه بغير فضول 
ولا asd‏ ومشابهتها للخلائق الحية التي تحيا لنفسهاء وتسير على قدميهاء وتتماسك 
أعضاؤها وأنت لا تدري كيف كان مساكهاء ولكنك إذا أقبلت تدرس المقدرة التي أتاحت 
لفلوطرخس أن «يعاطف» العظمة في كل نوع من أنواعها هذه المعاطفة السهلة البديهية 
التي توهمك أن الرجل يتكلم عن أبنائه أو معارفه وأهل جيرته بعلم أصيل» واسترسال 
ALY‏ للكافة "فيه كين لم al‏ عطي ANSE‏ العطماء TOE ag ante‏ رمدي 
والحكاية عنهم als‏ يحكي عن حوادث كل يوم» أو عن أبناء الأغمار التي لا غرابة فيهاء 
ونقص كبير في المنقولات العربية أن JES‏ محرومة من سير فلوطرخس وهي تغخص 
بالمترجمات من أبطال القصص الفارغة التى لا فائدة فيهاء ولا هى تدانى تلك السير في 
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ساعات بين الكتب 


أطلعني الكاتب الزميل على تلك الكراسات وأنا أتبع سير فلوطرخس حديث ظهرت 
مؤلفاته وانتشرت بعد الحرب العظمىء وإن كانت له سمعة سابقة في وطنه بترجمة 
النوابغ والأبطال» وهذا ال «فلوطرخس» الحديث هو «إميل لدفج» الألماني الإسرائيلي 
مترجم المسيح» وجيتي» وبسماركء وولهلم الثاني» ونابليون» وكاتب عشرات من التراجم 
الصغيرة الموجزة التي لم ينقل منها إلى اللغات الأخرى إلا القليل» و«إميل لدفج» 
هذا حقيق بأن يعد في طليعة المختصين بالترجمة للأبطال والعظماء بسهولة تداني 
سهولة فلوطرخسء وبساطة تماثل بساطة الأساتذة الأقدمينء لم يفسدها تعمد التحليلء 
واعتساف ol bill‏ وكانت دراسته الأولى للقانون ثم تحول عنه إلى الرواية التمثيلية» 
ودون سيرة بسمارك في هذا القالب» فنبهته هذه المزاولة إلى استعداده الفطريء وملكة 
التخصص فيه»ء فعدل إلى GUS‏ «السير»» وجرى فيها على نمط شائق يعنى فيه بالحياة 
الداخلية أشد من عنايته بالوقائع الخارجية» ويفرغ به Gad‏ من الجدة على السير التي 
ألفها القارئ» ومسحة من الإنسانية المألوفة على كل عظمةء يرفعها التطويب والتقديس 
إلى مراتب الغرابة المنقطعة والإعجاز المعزول. 

يقول «لدفج» في الفصل الأخير من كتابه على نابليون: «إن كتابة تاريخ إنسان 
GUS,‏ تاريخ حقبة من الزمن عملان منفصلان يختلفان في الاسم وقي الصنعةء وقد 
فشلت كل محاولة أريد بها التوفيق بينهماء وأنكر فلوطرخس إحدى الطريقتينء وأنكر 
كارليل الأخرىء ولهذا أفلح كلا الأستاذين في إنجاز عمله» ومن الإنصاف أن نقول: إن 
مثال فلوطرخس لم ينسج على منواله ناسج» فلا أحد بعد قد صرف همه إلى كتابة 
تواريخ العقول الكبيرة على أساس تاريخي بغير تصرف.» 

ف a J‏ هذاه بضافلة dy ENB‏ 
من أن نصبغها بألوانه» فلا غنى للكاتب عن الرجوع إلى كلام صاحب doa ll‏ ولا خوف 
من الإفراط في هذا الصدد مهما أفرطء Sf‏ الواقع أن كل إنسان أقدر على شرح نفسه من 
أي إنسان ond‏ فهو Gy‏ خطأ أو GIS‏ يكشف عن ذات نفسه للذين يخلفونه» ويعرفون 
الحق من أمره» على أن الكاتب أيضًا ينبغى أن ينسى أنه يعرف الخاتمة؛ YAN‏ يسعه 
بغير الانتقال من لحظة إلى لحظة ووصف الإحساسات المرهونة بأوقاتها كما يحسها 
من لم يسبقها إلى النهاية المحجوبةء أن يحدث ذلك الشوق الذي يملاً ملاحقة الحوادث 
بالخوالج الحية.» 

هذا هو مذهب لدفج في GUS‏ الترجمة» فهو لا يفصل بين الأبواب والعهودء ولا يعير 
الحوادث الضخمة عنوانًا أكبر من عناوين SLAM‏ الدارجة والكلمات التي تقذفها المناسبة 


لكف 


سير العظماء 


في عرض الكلام» ولكنه يمزج بين حوادث اليوم الواحد أتم المزج إذا كانت كلها ترجع إلى 
العوامل التي خلقها ذلك اليوم في سريرة البطل المترجم» منظورًا فيها إلى أيامه المتتابعة 
EES‏ قريما عو لك N as ISI‏ 
بين الاثنين وبين وسواس العاشق وحنان الأب وضعف الطبيعة الآدمية» فتحس وأنت 
تقر 8 os‏ زليه ا چ واک الكش esi‏ ا Seal‏ 
مرجعه إلى تلك الحالة النفسيةء Gey‏ هذا الأسلوب يقول لدفج: «إنه من السهولة بمكان 
لكل كاتب عرف أن جدود الإنسانية كبيرها وصغيرها مقدرة على السواء فعرف من ثم 
أن الله هو المؤلف الأكبر لرواية الإنسان.» ولكن الحقيقة أن الأسلوب الذي اختاره لدفج 
وبرز فيه هو أصعب أساليب التراجم؛ لأنه بمثابة خلق Joy‏ تصدر die‏ أعماله وأقواله 
عفى البديهةء وفاقا للأخبار التي رويت عنه والظروف التي أحاطت بهء وأسهل Me‏ من 
هذا أن يؤرخ الكاتب الحوادث بعناوينها ولا يضعها في موضعها من نفس صاحبهاء أو 
يقرنها هناك إلى بواعثها وهو يتجاهل الخواتم التي يعلمها ليحس كل Bale‏ في حينهاء 
كما أحسها العائشون معهاء فليس كل كاتب تهيأت له المعلومات من تاريخ نابليون أو 
جيتي أو المسيح أو ولهلم الثاني بقادر على أن يصنع LS‏ صنع لدفج» وينشئ نفسًا 
يعيدها في الحياة Logs‏ فيومًا بغير غفلة عن الماضي ولا تعجل للمستقبلء حتى ليبلغ من 
ارتباط الأمور بمجراها المألوف أن ينسى القارئ كل غرابة ويذهل عن مواضع الامتياز 
في طبائع أولتك الأفذاذ الممتازين؛ لأن كل شيء في مكانه Sy‏ خبر في سياقه المعهودء فلا 
محل للدهشة ولا مثار للإعجاب والاستغراب» وتلك مزية بولغ في استيفائها حتى انقلبت 
إلى هفوة يلام عليها بعض اللوم» فقد أرضى الكاتب حاسة «التوقع» في كل صغيرة حتى 
أخلف التوقع في جملة الصغائر والكبائرء فإذا قرأت نابليون مثلًا وأنت تتوقع أن ترى 
فيه Bas»‏ خارقًا للعادة» كدت أن تنتهى منه جزءًا جزءًا ونت لا ترى Bat‏ خارقًا 
للعادة في نابليون بحذافيره؛ لآن أجزاء او قد تناسقت لديك كما تتوقع بغير خلاف» 
ولهذا كنا نفضل ألا يستطرد المؤرخ الكبير في أسلوبه بتلك السهولة وذلك الانسجام» وأن 
يعمد إلى التركيز من حين إلى حين ليستوقف السياق المألوف» ويطلع قراءه على مواضع 
الغرابة والتقديس في البطل الممتاز» LS‏ أطلعهم على شئونه التي تجري في الحياة مجرى 
العادة والعرف المشاع. ١‏ 

ولا يظن القارئ أن «لدفج» أهمل تعليل العظائم في تراجم عظمائه» أو خفيت عليه 
معجزاتهم» وغابت dic‏ العناصر الإلهية في خلائقهم الآدمية. كلا! إن لدفج لم يهمل علة 


A1 


ساعات بين الكتب 


ولم تخف عليه معجزةء ولا سها عن عنصر من عناصر القدرة الخارقة في تلك الخلائق 
المعهودة ولكنه صب معادنهم صيًا في قالبها الجامع حتى تاهت العظائم في الزحام» 
واحتاجت في ذلك الحشد الزاخر إلى تنويه وإعلام» وحتى خيف على العظمة من فرط 
التسهيل والتبسيط أن يجترئ على هيبتها كل مجترئ ويستباح ذمارها لكل طامع. 

وهنا نسأل: أيهما أفضل في تاريخ الأبطالء أن نسلك في تصويرهم سبيل التطويب 
والتقديس والتوجه إلى الغريب والمعجزات» أو سبيل التبسيط والتسهيل والتوجه إلى 
المألوف المشاع المطمع في التحدي والمحاكاة؟ 

والواجب أن نعلم: لم نكتب ترجمة العظماء قبل أن نتفق على الأسلوب لترجمة 
العظماء؛ فنحن نكتب هذه التراجم لإرضاء الشغف النفسي بالوقوف على كل سرء 
اطاط LL,‏ الوتعود» Laue Yy‏ حفايا القن الإنننانية التي هي قبلة lady)‏ وغاية 
ما يشغله ويستجيش عطفه وتفكيره» هذا من dye‏ ومن جهة أخرى نكتب تراجم 
العظماء لإنصافهم وتقديرهم وإعطائهم حقهم من جزاء التبجيل والإعجاب» ثم نكتبها 
من جهة غير هذه وتلك؛ لنستحث المقتدين بهم على ترسم خطواتهم والتطلع إلى مراتبهم؛ 
وفي كل غرض من هذه الأغراض لا ينفعنا أن ننفي عنصر الغرابة والتقديس من تراجم 
العظماءء أو ندمجه في سياق العرف المألوفء إذ العرف المألوف لا يستفز القدوةء ولا 
ينصف العظمة» ولا يبعث الشوق إلى المعرفة» فإبراز جوانب GLA‏ والتنويه بها هو 
الأساس في pals‏ الأفذاذ الذين ما كانوا أفذادًا إلا لأنهم غرباء يختلفون عن سواد الناس» 
فإذا دعانا Gall‏ إلى الأمانة والتدقيق في تصوير حياة العظيم» ورد عناصرها إلى أسبابها 
المعقولة بحيث لا تبدى عليها مناقضة للحقائق الطبيعية» فلا بد أن نشفع ذلك بما 
يوازن هذه الأسباب المعقولة والحقائق الطبيعية» فلا بد أن نشفعه Ley‏ يظهر للناس 
أن تلك الأسباب لا تكون معقولة ولا طبيعية إلا مع نابليون Se‏ أو جيتيء أو ولهلم 
الثاني» أو المسيح» فمعقول وموافق للطبيعة وغير عجيب ولا مدهش أن يعمل هؤلاء ما 
عملوا ويحدثوا في تاريخ الإنسان ما أحدثواء ولكن ISU‏ كان ذلك معقولًا منهم وموافقًا 
للطبيعة منهم وغير عجيب ولا مدهش منهم وإن كان فيه العجب كل العجبء والدهشة 
كل الدهشة من الآخرين؟ ذلك ag‏ غرباء عن المألوفء لا لأنهم مألوفون يدخلون مع 
سواد الناس في Gud‏ واحدء وهذا الذي يجب أن يبينء وهذا هو الغرض من ترجمة 
العظيم» سواء كان ذلك الغرض إرضاء الشوق النفسيء أو إرضاء العظيم» أو حفز الهمم 
الطامحة إلى الاقتداء. : 


AY 
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وقد يكون هناك محال لسؤال آخر وهو: هل الأفضل تاريخ العظيم في نفسه» أو في 
ظروفه الخارجية؟ ولكننا نعتقد أن الرأي في هذا مجمع dale‏ أو ينبغي أن يكون مجمعًا 
عليه؛ GY‏ الظروف الخارجية لن تعنينا في شيء إن لم يكن وراءها كشف عن حقيقة 
نفسية في حياة المترجم له. نعم إن الحربيين — Be‏ — يدرسون وقائع نابليون ويرتبون 
عليها ما يرتبون في ale‏ التعبئة وقيادة الجيوشء ولكنهم يدرسونها علمًا مستقلا عن 
كل إنسان» كعلم الرياضة الذي تتساوى حقائقه في جميع الأزمنة وبين جميع الأفرادء 
أما إذا التفتوا إلى إحصائها ودرسها لأنها جزء من نفس نابليونء فهنالك تكون الحقيقة 
النفسية هي المقدمة في التصويرء وتكون الوقائع الخارجية هي الوسيلة إلى ذلك الغرض 
الأصيل. 
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كان إميل لدفج الذي أشرنا إلى تراجمه للعظماء في المقال السابق موفقًا في ترجمته 
لنابليون وبسمارك» وأقل من ذلك توفيقًا Lad‏ ظهر من ترجمته للشاعر جيتي باللغة 
الإنجليزية» ولكنه لم يصب توفيقًا يذكر في ترجمته لولهلم الثاني ولا في ترجمته للسيد 
المسيح. 

فأما ولهلم الثاني فقد رسمه من جانب واحد لم يلتفت إلى ond‏ هو الجانب المعيب 
المبالغ ad‏ أو هو الجانب الذي أظهرته الدعاية السياسية من لدن أعدائه في البلاد 
a Ll‏ وخصومه في الأحزاب الألمانية» وزاده تحيزًا على تحيز أنه إسرائيلي يكتب عن 
ale‏ كان معروفا بالغلو في الوطنية الجرمانية والاحتراس من معاشرة الإسرائيليينء 
Gill‏ يقرأ سيرة ولهلهم الثاني بقلم إميل لدفج» يخيل إليه أنه يقرأ قصة إنجليزية من 
تصن الحو الفط أو خا من تلات dail‏ الك كاذك درو ا كاك ا عا 
ف أشن atl, wall abl‏ فين الك واا ر Gots Has GeV‏ 
صفحة واحدة تومئ إلى ولهلم الثاني الذي حكم الأمة الألمانية Se‏ كاملا أزهرت فيه 
حضارتها أيما إزهار وارتفع فيه مقامها في العلم والصناعة والثروة والقوة والنظام إلى 
الأوج الذي لم ترتفع إليه قبل حكمهء والذي لولا نكبة الحرب - وهي نكبة كان مسوقًا 
إلنها AT‏ هما كان سادا — ISI dbl Aguas Bad‏ يعي المنافس» وهر النظين: 
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وأما في سيرة السيد المسيح فقد كانت الإسرائيلية آفة الكاتب كما كانت آفته في سيرة 
الإمبراطور؛ لأنها ole‏ يده عن تصوير بطله فلم يشارفه إلا على حذر وتقيةء ولأنه جنح 
بطبعه إلى تمثيل المسيح يهوديًا من اليهود وإسرائيليًا من إسرائيل» فلم تكمل الصورة 
بين يديه ولم يكن يرسل عليها النور إلا من ile‏ الموافقة للبيئة دون جانب المخالفةء 
فالذي يرى السيد المسيح في هذه الصورة يرى ألوانًا باهتة» كأنما رسمت على أضواء 
النجوم لا على ضوء النهار الساطع؛ ويعجب لماذا يجشم المؤلف نفسه مشقة الكتابة في 
هذا الموضوع بعد رينان؟ وما هي المزية الجديدة التي جاء بها بعد ذلك المؤرخ الأديب 
الجسور الذي خرجت صورة المسيح من بين يديه وهي تنضج بالغضارة وتتنفس أنفاس 
الحياةء فإن كانت المزية عنده أنه مسح عنها ألوانها وكبح بعض الشيء من حماسة 
الناظرين إليها فقد تم له ما أراد وياعد في الملامح ما استطاع بين صورته وصورة رينانء 
وإلا فقد كان رينان die Lal‏ على مواجهة Gilda!‏ وأجسر على الإنكار الحاسم حين 
تظهر لها ضرورة الإنكارء فلم تكن صور أجمل ألوانًا وأوضح معارف وأحيا حياة؛ AN‏ 
صدق من الأسانيد والمعجزات ما لم يصدقه «لدفج»» أو لأنه كان يجامل حيث يجترئ 
لدفج. INS‏ فربما كان ذلك القس المسيحي أشد إنكارًا من هذا الشاك الإسرائيليء وكل ما 
ANG‏ أن رينان كان أقدر على فنه وأحب لموضوعه, وأشبه بالسيد المسيح الذي تخيله 
ونسج وشيجة العطف بينه وبينه. 

ومن أوجه العذر ل «لدفج» أنه - كما قال — كتب تاريخ يسوع الرجلء ولم 
يكتب تاريخ المسيح صاحب الرسالةء فهذا عذر يقوله المؤلف ويدل على قصده من كتابة 
تاريخه» ولكن هل في وسعنا نحن الآن أن نفرق بين التاريخين جد التفريق oly‏ نتكلم 
عن يسوع بمعزل عن السيد المسيح؟ إن الذي يحق له أن يفرق بينهما هو الذي يستطيع 
أن يستحدث لنا أسانيد غير هذه الأسانيد التي بين أيديناء والتي كتبت كلها عن «المسيح 
صاحب الرسالة»» ولم تكتب عن الإنسان البحت من يوم مولده إلى يوم انتهى العهد به» 
وهو الذي يستطيع أن يملا الفجوات الخالية من ذلك التاريخ ويقرب الأطراف البعيدةء 
ويفسر ما يفتقر إلى التفسيرء ولم يفعل «لدفج» ذلك أو هو dalle‏ فكان كل علاجه له أنه 
نفى ما هو منفي بذاته» وترك البقية للاحتمال المقبول عنده وليس هو بأقرب احتمال. 

ونرى أن «لدفج» ليس بالرجل الذي يكتب تاريخ المسيح؛ لأسباب ثلاثة؛ أولها: أنه 
إسرائيلي يكتب للمسيحيين في أمة لم تخلص فيها المودة بين العنصرين. والثاني: أنه قليل 
التقديس بفطرته»ء فهو إلى فهم رجال الحرب والعمل أقرب منه إلى فهم رجال القداسة 
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والإيمان» والسبب الثالث: أنه اختار أسلوب القصص لترجمة أبطاله» وهو أسلوب لا 
يوافق ترجمة المسيح لقلة المعلومات المفصلة التي نعرفها عن حياته» وصعوية الترجيح 
فيها بين احتمال واحد وسائر الاحتمالات الكثيرة, وخير للكاتب أن يجعل تاريخ المسيح 
بحنًا يعرض فيه لكل رأي ولكل فرض من أن يجعله قصة يتقيد فيها ب «شخصية» 
محدودة تطرد جميع حوادثها على مثال مرسوم» فرينان وهو أقدر على القصص وعلى 
الامتزاج بحياة المسيح» لم يستغن عن البحث على هذا المنوال» ولم تكن القصة في كتابه 
إلا يمثابة السمط تتعلق عليه جميع المعلومات. 

ولو عاش رينان إلى اليوم واطلع على المباحث الجديدة في الحفريات والآثار ومقابلة 
الأديان وما كتبه بعض المؤرخين - ولا سيما الألان - في حقيقة المسيح التاريخية 
لكان أكبر الظن أن يفرغ جزءًا كبيرًا من ترجمته لإثبات وجوده» قبل أن يشرع في تأليف 
قصته على حسب الوقائع التي كانت معروفة في Ailes‏ ولو أن «لدفج» اختار أسلويًا غير 
أسلوب القصص لكان أحرى به أن يتوفر على هذا البحث الطريف؛ لأنه بحث ألماني في 
معظم أسبابه وأسانيده» ولكنه تركه لأنه لا بد له من تركه ولا يسعه أن يقص ترجمة 
إنسان يشك في وجوده» فيحسن بنا ألا نتخطاه بعد أن أصبح كل كلام في تاريخ ذلك 
الرسول الكريم مشتملًا على مناقشة مسهبة» أو موجزة في هذا الشك الغريب. 

كم من الناس على ظهر الأرض يؤمنون بوجود المسيح ورسالته» بل يعدون الإيمان 
بوجوده ورسالته أساسًا للحقيقة العظمى؛ حقيقة الأرض والسماء والحياة وما بعد 
الحياة؟ لا أقل من ألف مليون إنسان! ومع هذا يتسع الشك في عصرنا للتردد في وجود 
المسيح» بل تذهب طائفة من المؤرخين إلى حد الجزم بإنكاره» والقول القاطع ails‏ لم 
يكن إلا أسطورة من أساطير المتقدمينء فإن لم يكن في هذا الشك إلا أنه أعجوية الشكوك 
في حقائق دنيانا لكفى بذلك حجة للنظر فيها على هذا الاعتبار. 

ولماذا تشك هذه الطائفة في وجود المسيح أو تجزم بإنكاره؟ ما هي شبهتها على 
حقيقته أو دليلها على أنه لم يظهر قط في هذا العالم؟ إنهم يقولون في ذلك كثيرًاء 
ويأخذون تارة مأخذ الإثبات والتقريرء وتارة أخرى مأخذ النفي والإدحاض؛ ولكن 
الذي يرددونه أكثر من سواه أن كل شعيرة في المسيحية قد كانت معروفة في ديانات 
كثيرة سبقتها حتى تاريخ الميلاد وتاريخ الآلام قبل الصليبء فاليوم الخامس والعشرون 
من شهر ديسمبر الذي يحتفل فيه يمولد المسيح كان هو يوم الاحتفال بمولد الشمس 
في العبادة «المثرية»» إذ كان الأقدمون يخطئون في الحساب الفلكي إلى age‏ جوليانء 
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فيعتبرون هذا اليوم مبدأ الانقلاب الشمسي بدلا من اليوم الحادي والعشرين في الحساب 
الحديث. وقد اعترضت الكنيسة الشرقية على اختيار اليوم الخامس والعشرين لهذا 
السبب» وفضلت أن تختار لعيد الميلاد اليوم السادس من شهر يناير الذي «تعمد» فيه 
السيد المسيح. على أن هذا اليوم أيضًا كان عيد الإله «ديونيسيس» عند اليونان ويعض 
سكان آسيا الصغرىء وكان قبل ذلك عيد «أوزيريس» عند المصريينء ولا يزال متخلفا 
في العادات المصرية إلى اليوم. ففي اليوم الحادي عشر من شهر طوبة - وكان يوافق 
السادس من شهر يناير في التاريخ القديم - كان المصريون يحتفلون بعيد إلههم القديم 
ولا يزالون يحتفلون به في عصرنا هذا باسم «عيد الغطاس.» وقد اتخذت المسيحية اليوم 
الخامس والعشرين من شهر مارس تذكارًا لآلام السيد المسيح قبل الصليب» وهذا هو 
الموعد نفسه الذي اتخذه الرومان قبل المسيح لتذكار آلام الإله «أتيس» إله الرعاة المولود 
من «نانا» العذراء بغير ملامسة بشرية» والذي جب نفسه في هذا الموعد» ونزف دمه في 
جذور شجرة الصنوير المقدسة. 

وقد كان اسم العذراء مريم بصيغه المختلفة Lau!‏ مختارًا لأمهات كثير من الآلهة 
والقدیسین» مثل: أدونيس ابن cope‏ وهرمز ابن ماياء وقيروش ابن مریانات» وموسى ابن 
مریم» ويوذا ابن ماياء وكرشنا ابن مارتالاء وهكذا بحيث يظن أن هذا الاسم شائع لا يدل 
على ذات معينةء ومما يجري في هذا المجرى أن تماثيل إيزيس وهي تحمل ابنها حورس 
كانت Gey‏ في الكنائس الأولى للعذراء مريم وابنها المسيح» Uy‏ كانت إيزيس إلهة البحرء 
وكان اسمها عند الرومان كوكب البحر أي ستيلا ماريس Stellah Maris‏ فليس يبعد أن 
يكون لهذا الشبه علاقة بالتشابه في الأسماء وقد رويت روايات كثيرة عن الآلهة والأبطال 
المولودين من الأمهات العذراوات قبل المسيح» فكان الفرس يعتقدون أن زرادشت ولد 
من أم عذراء وكذلك كان الرومان يعتقدون في أتيسء والمصريون يعتقدون في رع» 
والصينيون يعتقدون في فوهي ولاو» وقال فلوطرخس في رسالته عن إيزيس وأوزيريس: 
إن الكل مضل اق oda‏ الآحوال gay QJ Go‏ ما يقس صورة' العذراة في القرون 
الوسطىء إذ كانوا يرسمونها وشعاع من النور يتجه إلى إحدى أذنيهاء وقال «ترتوليان» 
إن ELS‏ سماويًا هبط على العذراء فحملت بالسيد المسيح» أما التكفير بالموت فكثير في 
قصص الديانات القديمة» وأقربه إلى موطن المسيحية Sule‏ تموز الذي كانوا يحتفلون 
بموته» diary‏ في أنطاكية. وسرت عادة البكاء عليه إلى النساء اليهوديات» فكن يندبنه 
على باب الهيكلء Egil,‏ على ذلك النبي حزقيالء وجاء في التلمود أن رجلا يسمى يسوع 
قتل وعلق على شجرة قبل الميلاد بماكة سنة. 
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والعشاء الرباني كان معروفًا في Bale‏ مثراء على الطريقة التي عرف بها في 
meer‏ يل كان لحيو الذي يكنا وله هناد.مكر ]فق ذلك العا يصع فل فكل الد 
وقد أسف جوستن مارتر في سنة ١6١‏ لهذه المشابهةء Losey‏ مكيدة شيطانية لتضليل 
المؤمنين. 

والمعجزة الأولى للمسيح وهي تحويل الماء خمرًا معروفة في عبادة ديونيسيس إله 
الخمر وإله الشمس» ومن حيواناته المقدسة الجملء والحمارء وعلى الحمار كان ركويه 
حتى قيل: إنه كان له حماران فجعلهما نجمين في السماءء وبهذا الرمز يرمز البابليون إلى 
مدار السرطان» فالخلط بين المسيح وديونيسيس في ركوب SEM‏ وتحويل الماء موضع 
نظرء ومثله الخلط بينهما في المزود الذي وضعا فيه عند الولادة كما جاء في إنجيل لوقا 
حيث قال: «وفي تلك الأيام صدر أمر من أوغسطس قيصر بأن يكتتب كل المسكونةء وهذا 
الاكتتاب الأول جرى إذ كان كيرينيوس والي سورية فذهب الجميع ليكتتبوا كل واحد إلى 
مدينته» فصعد يوسف أيضًا من الجليل من مدينة الناصرة إلى اليهودية إلى مدينة داود 
التي تدعى بيت لحم؛ لكونه من بيت داود وعشيرته ليكتتب مع مريم امرأته المخطوبة 
وهي حبلى» وبينما هما هناك تمت أيامها لتلد فولدت ابنها البكر» وقمطته وأضجعته في 
المزودء إذ لم يكن لهما موضع في المنزل.» أما الإحصاء في هذا التاريخ فلم يرد له أي ذكر 
في تراجم أوغسطسء ولم تجر العادة قط في دولة الرومان أن يكلف الناس السفر من 
بلادهم إلى البلاد التى عاش فيها أجدادهم الأسبقون؛ ليكتبوا أسماءهم هناكء فالرواية 
مستهدفة للملاحظة عدة جهات. 

ولم يتفق على المكان الذي ولد فيه المسيح كما لم يتفق على الزمان الذي ولد فيه؛ 
فمن قائل إنه ولد في الناصرة» ومن قائل إنه ولد في بيت pat‏ والذين يقولون إنه ولد في 
بيت لحم يذهبون إلى هذا القول لتأييد النبوءة التي تنبئ بظهور المسيح من نسل داودء 
وهو في بيت لحم لا الناصرةء وجاء في إنجيل متى أن يوسف النجار رأى في المنام أن 
هيرود الطاغية سيقتل كل طفل يولد في بيت لحم لذلك العام» مع أن هيرود مات في السنة 
الرابعة قبل الميلاد» ومع أن يوسفيوس المؤرخ لم يذكر خبر هذه المذبحة فيما أحصاه 
لهيرود من الآثام» وقد سبقت روايات fie‏ هذه عن النمروذ وفرعون pas‏ وغيرهما من 
الأمراء الذين أنذرتهم النبوءات بظهور أعدائهم قبل مولدهم؛ فهي روايات لا تدل على 
شيء يعتمد عليه التاريخ» ولم تكتب هي ولا كتب غيرها مما ورد في الأناجيل إلا بعد 
عهد المسيح بعشرات السنينء أما الذين عاصروه أو قاربوه غير التلاميذ فلم يذكروا dic‏ 


A۹ 


ساعات بين الكتب 


Bad‏ ولم يدونوا له خبرًا حتى عجب فوتيوس بطريق القسطنطينية حين قرأ في القرن 
التاسع تاريخ جستس الطبري المكتوب بعد المسيح ببضع سنوات» فوجده غفلًا من 
ذكره وهو مولود حيث ولد المسيح في الجليلء ولم يشر بليني الأكبر بكلمة واحدة إلى 
الخوارق التي نسبت إليه» وهو كثير العناية بجمع الخوارق في تاريخه الطبيعي المؤلف 
بعد المسيح بثلاثين أو أربعين سنةء وثبت أن النسخ الصحيحة من تاريخ يوسفيوس 
المنتهي بالسنة الثالثة والتسعين بعد الميلاد خلى من الفقرتين المشار فيهما إلى المسيح على 
Joe‏ واقتضابء وأن هاتين الفقرتين مدسوستان على بعض النسخ في القرون الوسطىء 
ويقال Jie‏ ذلك في كتب أخرى وردت فيها مثل هذه الإشارات المبهمة بصيغة لا تثبت 
على المضاهاة والتمحيص. 

تلك أمثلة من الملاحظات التي جعلت طائفة من كتاب التاريخ يشكون ذلك الشك 
الغريب في وجود المسيح» بل جعلت بعضهم يجزم بإنكاره» ويقول: إنه خيال لا حقيقة 
له تعلقت به الشعائر والنبوءات القديمة وحيكت حوله الأقاويل ممن لم يعاصروه فآمن 
به الناس» وهي ملاحظات نردها في المقال التالي إلى مكانها من الصواب. 


۲ 


لما شاعت فتنة الإنكار في القرن الماضي أصبح الإنكار شهوة وأصبح بعض الناس كأنما 
يبحثون عن شيء لينكروه إشباكًا لتلك الشهوةء فظهر المنكرون لوجود المسيح والمنكرون 
لوجود شكسبيرء وجاءوا Usb‏ لا تصلح للبت بالإنكار» وإن صلحت للبحث وإعادة النظر 
في حقائق التاريخ» وكنت أقول لمن أخذوا بتلك الفتنة عندنا إن هذه الأدلة وأمثالها يمكن 
أن تقام على إنكار وجودكم أنتم وأنتم تجيئون بيننا وتذهبون ونراكم بالعين ونسمعكم 
بالأذن» فلو عهد أحدكم إلى خمسة من أصحابه أن يكتبوا ترجمته وأن يصفه كل منهم 
على ما يعلمه ويظنه لجاز أن يقعوا في تناقض أو خطأ أو قلب للحقيقة يسيغ للمنكر 
أن ينكر وللمرتاب أن يرتاب» فكيف بالتواريخ الماضية وهي عرضة للوهم والمغالاة 
والامتزاج عن قصد أو غير قصد بغيرها من التواريخ؟ وكيف بالترجمة لإنسان يختلف 
الاعتقاد في شأنه من أقصى القطب إلى أقصى القطب» ويجيء في عصر من تبلبل الأفكار 
واضطراب الأحوال بين الشرق والغرب والإسرائيلية واليونانية والماضي والحاضر لا يسهل 
أن تتفق فيه الآراء والروايات؟ 


تاريخ المسيح لإميل لدفج 


أنا آخر من يحتفل بامتزاج الرموز والشعائر» ويجعله دليلًا قاطعًا على إنكار وجود 
المسيح أو إنكار أي شيء؛ لأنني نشأت في إقليم لا تزال شعائر الديانة المصرية القديمة 
وعادات المصريين القدماء تغلب فيه على شعائر هذا الجيل وعاداته» فكرامات الأولياء 
اليوم هي كرامات الأرباب قبل أربعة آلاف أو خمسة آلاف سنةء وعادات القوم في المواسم 
وأيام الفيضان والمآتم والأفراح هى العادات التى قرأنا عنها في عصور الفراعنة. بل 
يذهب إلى اليوم النساء المسلمات والمسيحيات إلى تماثيل آلهة النسل الفرعونية يداوين 
العقم ويتعوذن بالتعاويذء وكثيرًا ما وقفت Lily‏ صبي على ضريح ولي من أولياء الجبانة 
المشهورة, فقيل لي اسمه وتاريخه وكراماته على وجه يختلط بالأرباب الأقدمين تارة, 
وبالأولياء الآخرين تارة أخرى؛ فلى أردت أن أشك في وجوده لشككت» وكانت حجتي في 
ذلك أقوى من حجج الشاكين في وجود المسيح؛ ولكني أبحث عن أصله فأعرف اسمه 
ومولده وسبب خروجه من وطنه وقدومه إلى هذه الجهةء فإذا هي «حقيقة» لا خرافة 
وسيزة pine Wa eas‏ ملقو Wiley‏ ها ورك رمق الکن All Slay‏ ماف ك 
من مطلع النجم» ويقراءة آيات من القرآن حلت في أيامنا محل الرقية في all‏ الفراعنة, 
وطالما ذهبت بإخوتي الصغار إلى ضريح ولي على ساعة بالقطار لحلق Jol‏ خصلة من 
شعورهم؛ لأنه صاحب نذور الأطفال كما كان للأطفال أصحاب نذور في العهد القديم. 

فإذا شككت في شكوك الناقدين والمؤرخين التي أوردوها على وجود المسيح؛ فذلك 
لأنني ond‏ بنفسي قيمة هذه الشكوك في إنكار «الموجودين» الذين ثبت وجودهم على 
الرغم من الخطأ والتغيير في أسمائهم» وعلى الرغم من الخلط بينهم وبين الأرباب الغابرين 
والأولياء الآخرين» فعلمت أن LOLI‏ كثيرين قد يوجدون وجودًا لا لبس 428 وحولهم من 
تلك المناقضات والأقاويل أضعاف ما يقوم الآن حول وجود المسيح. 

ولو كان اختلاط الرموز والشعائر من موجبات الشك في ظهور الرسلء لوجب أن 
نشك في وجود النبي عليه السلام؛ لما في الإسلام من شعائر الحج التي أحياها عن سنن 
العرب قبله» ولوجب أن نشك في وجود علي بن أبي طالب؛ لما أحاط به من أساطير 
بعض المذاهب الغالية وقي مقدمتها انتظار «الإمام»» و«المهدي»» أو «المسيح» وهي عقيدة 
تتشابه فيها تلك المذاهب المسيحية والإسرائيلية ووثنية المجوس. ١‏ 

ولست أشك ولا يستطيع أحد أن يشك في أن اليوم الخامس والعشرين من شهر 
ديسمبر هو يوم الشمس لا يوم مولد المسيح» ولكن ينبغي أن نذكر أن الكنيسة كانت 
تعلم ذلك حين نقلته مما وضع له إلى وضعه الجديد؛ لأنها رأت الاحتفال بهذا اليوم 


۹۱ 


ساعات بين الكتب 


شائعًا بين المسيحيين بحكم الوراثة والتقليدء فخشيت أن يتفاقم الأمر ويؤدي الاشتراك 
بين الوثنيين والمسيحيين في إحياء المواسم القديمة إلى النكسة lly‏ فاجتهدت في 
صبغ تلك المواسم بالصبغة المسيحية لتفصل بينها وبين العقائد الوثنية» وهكذا كان في 
أعياد الميلاد وفي أعياد بعض القديسين والقديسات. قال العلامة فريزر في GUS‏ الغصن 
الذهبي: «إن البواعث على اختيار هذا اليوم مذكورة بصراحة عظيمة في كلام كاتب 
سرياني مسيحي يقول: إن السبب الذي دعا الآباء إلى اختيار اليوم الخامس والعشرين 
من شهر ديسمبر دون اليوم السادس من شهر يناير هو أن الوثنيين قد جرت عادتهم 
بإحياء عيد الشمس في اليوم الأولء وإشعال الأنوار احتفاء بذلك العيدء وكان المسيحيون 
يشتركون في العيد وشعائره ورموزه» فرأى أئمة الكنيسة أنهم — أي المسيحيين - 
يميلون إلى إحيائه فتشاوروا بينهم وقرروا أن يحتفلوا فيه بيوم الميلاد» وأن يجعلوا اليوم 
السادس من شهر يناير لعيد التجليء وعلى هذه العادة مضوا في إشعال النار إلى اليوم 
السادسء وقد جاءت الإشارة إلى الأصل الوثني ضمنًا — وإن لم تجئ تصريمًا - في 
كلام أوغطسين لإخوانه المسيحيين إذ يوصيهم ألا يحتفلوا بذلك اليوم كما يحتفل به 
الوثنيون إحياء لعيد الشمسء بل إحياء له هو الذي GIS‏ الشمسء وعلى هذا النحو أنكر 
ليون الكبير قول من قالء إن الميلاد يحتفل به LAS]‏ لمولد الشمس الجديدة كما يسمونهء 
وليس إكرامًا لمولد المسيح.» انتهى كلام فريزر. 

ويحسن بنا هنا أن نلاحظ الفرق بين رأينا نحن الآن في الوثنية» وري المؤمنين 
الأولين فيها قبل ألف سنة»ء بل قبل متات قليلة من السنين؛ فالوثنية عندنا هي أوهام 
وأساطين وآلهثها شخوض demas‏ لقؤئ الطبيغة» أى أسماء فحرفة عن أسماء يعض 
الملوك الأبطال الذين عبدهم آباء الوثنيين Lad‏ مضى. هذا هو رأينا في الوثنيةء أما 
رأي المؤمنين الأولين فلم يكن كذلكء وإنما كانوا يرون أن الأرباب والأوثان شياطين 
موجودة تنتحل لنفسها صفات الله وأعماله» وتحاول أن تخدع عباده لتأخذ منهم قرابينه 
وصلواته؛ فكل معجزة أى صفة يدعيها الوثني لربه هي معجزة أى صفة إلهية يختلسها 
ذلك «الرزب» SIL‏ والخديغة: ويجب أن ترد إلى «الله» صاحبها وضاحب الحق في 
العبادة والقربان لأجلها؛ فآباء الكنيسة مخلصون جد الإخلاص في نسبة الخوارق الوثنية 
والشعائر القديمة إلى «الإله» الذي يعبدونه؛ لآنهم يعتقدون أنها خوارق وشعائر مغتصبة 
بغير Gall‏ ولا وجه لبقائها في حوزة الأوثان والشياطين» ويخطئ من يتهم أولئك الآباء 
بالتزوير والاحتيال في هذا الصدد؛ ag’‏ ما كانوا ليستطيعوا أن يتركوا «للشيطان» خارقة 
أو كرامة هم يوقنون أنها خارقة الله وكرامته قبل أن يدعيها الشيطان لنفسه. 


۹۲ 
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كذلك لا نشك في خلو «يوسفيوس» من ذكر المسيح» Sy‏ أن العبارة التي وردت فيه عن 
لوي اهنيح Yo Legato‏ الشتخة الصبحيجة1 GN‏ هذه العبارة الف أنيات يظهوره 
تقول: «حوالي هذا الوقت ظهر يسوع وهو رجل حكيم - إن صح أن يسمى رجلا 
- لأنه كان Sb‏ بأعمال عجيبة» وكان يعلم الناس ويفرحون بتعليمه» وقد جذب إليه 
كثيرًا من اليهود والوثنيين وكان هو المسيح المنتظرء Us‏ حكم عليه بيلاطس بالصلب 
كما طلب die‏ رؤساؤنا لم يتخل die‏ محبوه؛ لأنه برز لهم حيًا في اليوم الثالث مصداقًا 
لنبوءة الأنبياء. هذه وعشرات الألوف من المعجزات الأخرى التي تتعلق به وبعشيرة 
المسيحيين الذين ينسبون إلى اسمه ولم تنقطع حتى اليوم» فكلام كهذا لا يعقل أن يكتبه 
يوسفيوس ولا يدخل في المسيحيةء أو يظهر أثر إيمانه بالمسيح وأتباعه في سرد جميع 
وقائعه وأخبارہء فهو كلام مدسوس بلا مراءء ويبقى أن يوسفيوس لم يكتب شيئًا عن 
المسيح في Ad‏ ولكن علام يدل ذلك؟ إنه لا يدل على أن المسيح لم يوجدء ولكنه يدل 
على أنه لم يكن مستفيض الذكر في عصره» وأن المسيحيين لم يعظم شأنهم في أرضهم 
إلا بعد القرن الأول من ظهورهء وهذه حقيقة مسلمة لا يجادل فيها مؤرخ Lad‏ بقوله. 

ومن الأمور المقررة أن تواريخ حياة المسيح لم تُعلم على وجه التحقيقء وأن أقدم 
الكتابات المسيحية لم تكتب قبل السنة الثانية والخمسين للميلادء والذين كتبوها لم يروا 
المسيح رأى العينء ولم يعرفوا Grd dic‏ إلا بالسماع» ولكننا لا نعلم على التحقيق تواريخ 
slic‏ من العظماء ولسنا نشك في وجودهم من أجل ذاك» وقد اشتملت الأناجيل على 
رسائل بطرس أحد الجواردن وهو شاهة هيان عاش للع و SA‏ كنا 
راه» وعرفه clad‏ وصفه مطابقا لما يتخيله المتخيل من «شخصيته» التي صورتها لنا 
أقواله ووصاياه المتفق عليها في الآناجيلء والتى جلتها في الذهن أحوال البيئة وخلاصة 
sa‏ العا هن القوار ف وا لااك ولل لقان القن عرظيت لظلة ,ااا 
في أقوال الحواريين هي أدعى إلى التصديق والدلالة على حقيقة وجودها من الأشياء 
التفقة gh malas GR eam Gall‏ تخي التتامتق: الخام مين Way‏ لشي وع 
أدوار Glo‏ ولا بد أن نتوقع Bad‏ من التطور في إيمانه بنفسه وتأدبه بأدبه» فمن 
أين اتفق للصيادين وتابعيهم العلم برسم «الشخصيات» حتى لا يفوتهم خلق التناقض 
في موضعه» وعلى حسب البواعث التي توحيه وتستدعيه؟ ومن أين لهم رسم شخصية 
متطورة في أدوار حياتها تتقدم في الإيمان بنفسهاء والاهتداء إلى أسرار حكمتها وأدبها 
خطوة خطوة على حسب الشدائد والعوارض التي تفعل في النفس فعلها الخفي» وتنطق 
على اللسان بفيض ما يعتلج فيها من الثورات والشكوك ويوادر اليقين. 


gay 
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إن هذا بعيد عن الحواريين وكتاب الرسائل المسيحية الأولى؛ ولأنه بعيد عليهم يكون 
ما في أقوالهم من التناقض والغلو الذي لا يستغرب منهم مزكيًا لزيدة تلك الأقوال 
ودليلًا على أن «الشخصية» التي تحفظ خطوطها الصحيحة وراء نقائضهم ومبالغاتهم 
شخصية إنسان كان في alle‏ الحقيقة المحسوسةء وليست بشخصية خرافة أو كذب 
مقصود أو غير مقصود. 


۳ 


يشتمل GUS‏ «ابن الإنسان» أو تاريخ المسيح لإميل لدفج على تمهيد وفاتحة وخمسة 
oll lets weal Ay acyl‏ نين هرقي أن رفوع ail GSN Saas‏ 
sah‏ آرم عل تعيض ذلك إل افا oat‏ تك و US‏ امعم فة م 
بأنه كائن حقة gla‏ في الصميم؛ .ولو أنه لم يش قط كما قال روعت لكان کاو 
الأناجيل في مثل عظمته. وليست وجهتي أن أشرح التعليم الذي يعرفه جميع الناسء 
ولكنني أرسم حياة النبي الباطنة وتعنيني دنياه التي كان يشعر بها لا نفوذه الذي جاء 
دص دلت س الخ 

أما الفاتحة فهي فصل يصف به بيت المقدس في عصر المسيح» ويلم GUY‏ وجيرًا 
بالأفكار الدينية والأدبية التي بدأت تشيع قبل المسيحيةء وفيها مشابهة لوصايا المسيح 
كفلسفة سنيكا الأديب الرومانيء وفيلى الفيلسوف الإسرائيلي الإسكندريء وهلل الحبر 
الإسرائيلي» وغير ذلك من الآراء التي نجمت عن اتصال المعاشرة بين اليهود واليونان 
اران وا تفار يعدن الدوود. ال جهاراة "الحكومة pel lly FANG‏ فما دنن 
فيه الفريسيون المتنطسونء وهو يجيد في وصف الحياة العامة بأسلوب القصص الذي لا 
تعمل ab‏ ولا يها وصف المركل SAU pag‏ عليه عارع نهار رال حياة 
نساكه وحياة الرومان ومن تشبه بهم من أبناء إسرائيل. 

وفي الباب الأول كلام مجمل على طفولة المسيح بدأ به والمسيح صبي يخلو إلى نفسه 
في الهضاب والمروجء وينصت إلى أصداء الطبيعة والحياةء ويتغذى بذلك الغذاء الروحي 
الذي لم Satta‏ هذه قطي من E SE E eg th Sale‏ الوضف 
يوضك ay spot‏ أهلما الفقواء:والاعديا م وطهوي: الو الدينية اذى ن 
نحو البساظة في الاعتقان والغبادة: ولا تتقيد بشعائر الكهنة ولا بالسذن العصيرة التي 
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هذا الباب الأول كلام على «يوحنا المعمدان» وتفريق بين شخصيته وشخصية المسيح» 
وبين سهولة هذا وعنف ذاك يطابق المأثور عن الرسولينء ولكنه يحتاج إلى التعليل الذي 
هو كما لا يخفى عمل المؤرخ الأول حين يتصدى لترجمة المسيح» واستخلاص الحقائق 
من خلال المأثورات والروايات» وهنا بداية الضعف في ترجمة «لدفج»؛ لأن عظمة المسيح 
كلها قائمة على «الطبيعة وسعة الروح» وخروجه في ذلك العصر بالسماحة وحب الخير 
LES‏ لسنة الأنبياء المتشددين؛ ولسنة العصر الذي كانت تغلب عليه العصبية من جانب 
المحكومين والغشم من جانب الحاكمين» فإذا كانت في تاريخ المسيح «عقدة» تنتظر الحل 
والتفسير فهي العقدة «الشخصية» في تكوين مزاجه» وأنت تقرأ تاريخ لدفج فترى في 
تمهيده وفاتحته تعليلًا حسنًا لحالة العصرء ولكن «الحالة الشخصية» الخاصة بالمسيح 
تتقدم على يديه كثيراء ولم يجئ فيها بشيء لا يغني dic‏ محض القراءة في الأناجيل 
بغير تفلسف ولا تنسيق. 
وفي هذا الباب تبدأ مناجاة المسيح لنفسه بأحاديث النبوة والحكمةء وتأتيه هواتف 
المغيب والشهادة مؤيدة لما ألهمه ضميره وزكاه إعجاب الناس doles‏ وتعليمهء فيشرع في 
الدعوة المحدودة وهو بين حذر يوحيه إليه الاعتبار بمصير الداعة من قبله وانتظار الثقة 
المكينة بنفسه وطبيعة المسالمة التي تبغض إليه مصادمة cone‏ وبين إقدام يستخفه إليه 
الفرح بكشف قواه والإحساس بالمجد الذي يرجو التمام على يديه» ثم تتعاقب «البشائر» 
وهي موضوع الباب الثاني من الكتاب» فنرى المسيح قد أخذ يؤمن صدقًا وجدًا بأنه هو 
«المسيح المنتظر» الذي جاء ذكره في النبوءات» وأنه منتدب في هذه الدنيا لأمر لا حيلة 
له فيه» ويجيد لدفج أيضًا في تعليل هذه العقيدة بالحرب الظالمة التي لقيها المسيح 
من المنكرين والمتعنتين الذين لا شك عنده ولا عند الناس في ضلالهم وريائهم ونصبهم 
الحبائل للأنبياء والمصلحين؛ ففي أثر كل مقاومة كان يفوه بكلمة عن رسالته لم يكن 
يفوه بها قبل ذلك» ولعلها لم تكن تدور في خلده؛ لأنه alas‏ أن الذين يتعنتون في إنكاره 
مبطلون يسيرون معه على سنتهم مع الأنبياء السابقين» فلم يبق إلا أنه هو على حق 
ols‏ هؤلاء المكابرين لا يقنعونه» وهيهات أن يقنعوه بأنهم على صواب وأنه هو على 
الضلالء وليس من وراء ذلك إلا الثقة بالنفس؛ لأنها تزكى وتنمى كلما Gig‏ المضطهد 
من بهتان الخصوم» ولا يزال الإيمان بالرسالة يقوى ويكبر في نفس المسيح حتى تخطر 
له الهجرة إلى بيت المقدس والتبشير برسالته في الهيكل بين الكهان والأحبارء فيدخل 
الكاتب في الباب الثالث من تاريخه وعنوانه «الظلال تظلم» ثم يعقبه الصراع ثم الآلام» 
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وفيها AGLI‏ وهي والبابان اللذان قبلهما لا تضيف شينًا إلى تكوين المسيح من حيث 
الملكة والإيمان Lath‏ ولكنها تعرض ذلك الإيمان لكثير من Gall‏ والغموم. 

يقول لدفج في ختام كتابه بعد أن شاع في بيت المقدس أن جسد المسيح لم يوجد في 
قبره: «كانت أورشليم قد علمت كلها بالخبر في اليوم التاليء فشاعت في المدينة مائة إشاعة 
يدفع بعضها Lea‏ فمن قائل أن بيلاطس ندم على تسليم جسد المسيح لأصحابه فأمر 
بإخفائه» ومن قائل إن الكهان سرقوه لكيلا تفتتن الجماهير بتقديسه» وخاطر ثالث 
يقول إن البستاني هو صاحب السر كله؛ لأنه خشي أن يكثر الوافدون على القبر فتتلف 
أزهاره, ورابع يقول بل هي فعلة لصوص ا قابر الذين ينهبون من القبور كل ما يباع 
بمال» وخامس يقول ail‏ ما من أحد قط مات على الصليب بعد صليه بساعات ENS‏ 
وإن تلاميذ الناصري لا بد قد أنعشوه من موته الظاهر وأبعدوه إلى مخبأ آمين» وذهب 
الكهان إلى بيلاطس يلومونه لتراخيه ويتنبئون بالمصاب الجلل بعدما أتيح لأتباع النبي 
أن يستولوا على جسده ليقولوا للشعب إنه رفع من الموت» ولكن النساء اللواتي أحببنه 
اعتقدن أنهن شاهدن المسيح في حلم اليقظة يرتقع بجسده.» 

وظاهر من هذه الخاتمة ومما تقدمها أن لدفج يرجح القول يموت المسيح على 
الصليب» وكذلك يرجحه رينان» ويعزو البقية إلى خيال مريم المجدلية» ولكن فكة من 
المؤرخين ومنها أرثر ويجال المعروف عندنا في مصرء وصاحب الكتب المعدودة في تاريخ 
القديم يرون غير هذا الرأي» ويقولون إن حياة المسيح لم تنته على الصليب» By‏ كتاب 
ويجال الحديث «الوثنية في مسيحيتنا» وهو الكتاب الذي نعتمد عليه AGS‏ يقول ذلك 
الأستاذ: «قبل هبوط الليل أخذته حالة شبيهة بالموت» كأنما هى معجزة ختمت على آلامه 
التي لم تطلق من فمه كلمة غاضبة: فأنزله أصحابه من على الصليب ووضعوه في جوف 
Pee‏ ليدفنوه عند الفجر بعد انقضاء العيدء ولكنه أفاق قبل تلك الساعة» وراح 
يخبر تلاميذه أنه حي وهم لا يصدقون ما يرونء ثم ذهب إلى الجليل» وتحدث إليهم 
فلم يكن في أعينهم إلا Lib‏ من alle‏ الأموات» فتركهم آخر الأمر وهى يقول إنه سيعودء 
ولكنه لم يعد قط وانتهت بذلك قصته التاريخية.» 

فالأستاذ ويجال يريد أن يقول: إن الذين رأوه وذكروا أنهم رأوه قد عاينوه dim‏ 
وقد عاينوه جسدًا ولیس LS‏ خيل إليهم أنه روح أو طيف صاعد من الأموات» فتلاميذه 
الذين رأوه وسمعوه cle LS‏ في الأناجيل» والخمسمائة الذين نظروا إليه كما جاء في 
الأعمال وفي رسالة بطرس الرسولء إنما شهدوه عيانًا في قيد الحياةء ولم يشهدوا روحًا 
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ولا طيفا بعين الوهم أو بعين البصيرةء ويعزز ويجال قوله بما جاء في إنجيل يوحنا من 
أنهم ash‏ على Spas‏ طبرية old‏ صباح» وطلب منهم طعامًاء فالأرواح لا تطلب الطعام. 

على أن بعض المؤرخين غير ويجال يروون LYS‏ غريبًا لأناس زعموا أنهم رأوه في 
الهند بعد ذلك وعرفوه وحادثوه» ولا يسعنا هنا إلا الاعتراف يعجز المؤرخين عن ترجيح 
قول على قول» بما يروون من الأخبار أو يتمحلون من التفاسير. 


قلنا: إن «العقدة» في تاريخ المسيح هي تعليل مزاجه الشخصي الذي سما به على ضيق 
اة willy‏ أا و clay‏ تما وكا ل تف ولد مده ] ذا حدق الم نش هذا 
إلى احتمال قريب لعله هو الاحتمال الذي اتجه إليه نظره» فقد لا تكون هذه العقدة 
«عقدة» على الإطلاق في نظر لدفج؛ لأنه رأى أن سماحة المسيح لم تشمل غير ذرية 
إسرائيل ولم تعبر الفجوة السحيقة بين أبناء قومه والوثنيين وأشباههم من بني الإنسانء 
فهو إسرائيلي من إسرائيل وإن سما على عصبية الكهان والنساك. 

ففي خبر المسيح والمرأة الكنعانية يقول لدفج: «ولم يطل عليه المقام في السامرة 
حتى عرفته امرأة كنعانية كانت في ضائقة تريد منه العون فهى تتزلف إليه وتناديه 
بلقب من ألقاب اليهود: ارحمني أيها السيد ابن داود. إن ابنتي يعذبها شيطانء فمضى 
لسبيله ولم يعرها التفانًا؛ لأنه تعود ألا يعين أحدًا غير eel‏ وتوسل إليه التلاميذ أن 
يجيبها ويصرفها لأنه تصيح خلفهم» فأبى أن ينحرف عن das pall‏ وعن Gale‏ التي 
جرى عليهاء وهز رأسه للمرة الثانية وهو يقول لهم: «إنما بعثت إلى الخراف الضالة 
من بيت إسرائيل.» أما المرأة فقد أصرت ولحقت به وألقت بنفسها أمامه وهى تناديه: 
أيها السيدء ساعدنى! تاخو عو دز Qe‏ طن A‏ محف لسن حضةا أن 
cline EE E‏ واكك كيف الا العذبة ترهف ذكاءها فتجيبه هذا 
الجواب الملهم: حق أيها السيدء ولكن الكلاب تأكل الفتات الذي يسقط من مائدة السادة 
فقطعت هذه الكلمة آخر خيط ظل يربطه بالأوامر التي حفظها في صباه» وأحس أن 
المرأة الكنعانية تستحق من عونه ما تستحقه أية امرأة 7 إسرائيل.» 

وقبل هذه القصة بسنتين اثنتين نقل لدفج كلمة المسيح لمن استغربوا مصاحبته 
للخطاة والمنبوذين» فضرب لهم المثل بإشعيا حين أعان المرأة الوثنية» واليشع حين أعان 
نعمان الوثني» وخليق بهذا أن يجعل خبر المسيح مع الكنعانية غريبًا يحتاج إلى التعليل 
لولا أن «لدفج» لم يشا أن يرى فيه إلا الوراثة القديمة التي لا يسهل التغلب عليهاء وله 
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في ذلك HL‏ وإن كان قرب المسافة في كتابه بين القصتين يقضي عليه بتمهل غير قليل 
للتوفيق والتفسير. 

على أن لدفج لم يأت في تاريخ المسيح بشيء يصعب على أي إنسان أن يذكر 
مثله في مألوفاته» ويراه أحيانًا في مدينته إن كان من أهل call‏ أو في قريته إن كان 
من cll Jal‏ ولسنا نعني بذلك تبسيطه للخوارق والمعجزات» وإهماله لبعضها كل 
الإهمال» وتفسيره البعض الآخر بالإيحاء وسلطان العقيدة. كلا! لسنا نعني ذلك GY‏ أناسًا 
مشغوفين بالمسيح أشد من شغفه قد فعلوا مثل فعله في تبسيط الخوارق والمعجزاتء 
ولكنا نعني أنه أوشك أن يفطم كل aoa See‏ اا 
حدث في العالم باسمهء فكأن المسيح كان ¿ يستطيع أن يرتفع إلى عظمته بيننا لو كان أ 
من ذلك تفوقًا وعبقرية وصدقاء بل يخيل إلينا أن لدفج يتكئ جدًا على النوبات ae‏ 
ويحب أن يفسر بها أمورًا كثيرة كوجوم المسيح في العرس يوم ظنت به del‏ الجنونء 
وهجومه على الباعة والصيارفة في ساحة الهيكل» ثم صفحه عنهم وقد عادوا إلى ما 
0 عليه» وسكونه بين يدي الحبر الأعظم وبيلاطس» وطوارئ أخرى ذكرتها الأناجيل 

تفقت عليها أو لم تتفق فردها لدفج إلى أسباب عصبية كثيرة التقلب والاضطرابء 

Ll 0‏ قبلنا هذه التعليلات لما شذذنا عن طبيعة Shall‏ ولكننا نواجه بقبولها خارقة 
مدهشة في هذه الدنياء وهي أن يكون المسيح مغلوبًا على أمره بالمزاج الذي تخيله لدفج 
oly‏ تكون له مع ذلك تلك الآداب الرفيعةء والسجية المحبوية» والأثر الكبير. 

وخير لمثال الكمال الإنساني أن تعلل المناقضات في سيرة المسيح بعقيدته الموروثة. 
أو تناقض الأحوال في زمنه» واتساع الفاصل بين روحه وأرواح سامعيه» من أن نعللها 
بتلك «العصبيات» الدارجة الرخيصة التي لا تصلح للوزن في هذا الميزان. 


المسيح في الهند 
في سنة ۱۸۸۷ وصل الكاتب الروسى «نقولاس نتوفتش» إلى الهند؛ لتعرف الشعوب 
الهنديةء والبحث في أخلاقهاء وأديانهاء وآثارها الفخمة العجيبة» وطبيعتها الضخمة 
المهيبة» وظل يطوف من مكان إلى مكان على غير ترتيب سابق» حتى انتهى به المطاف إلى 
التبت الصغرى فاعتزم العودة منها إلى بلاده الروسية من طريق قره كروم والتركستان 
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الصينيةء ولكنه بينما كان يزور البيعة البوذية هناك أعلمه كبير الكهنة Ind‏ عجيبًا عن 
المسيح وسياحته في الهند» وقال له الكاهن: إن السجل الذي يرجع إليه في تفصيل ذلك 
موجود في محفوظات «الحسا» عاصمة التبت الكبرى» وكعبة الحجاج في تلك الديار. 

قال الكاتب: Uy‏ كنت أستبعد العودة إلى زيارة الهند مرة أخرىء أرجأت أويتي إلى 
أوريا ريثما أطلع على تلك المحفوظات» وإن كلفنى الأمر رهقاء أو حملني مقف Ls Sl‏ 
إلى «الحسا» فهي ليست من الخطر والمشقة بحيث يتوهم المتوهم» وَهَبّهَا كذلك فقد 
تعودت أخطار السفر» رضت نفسي على الضرب في مجاهل البلاد. 

وزرت وأنا في عاصمة التبت الصغرى ديرها العظيم» القائم في أرباض المدينة 
فأطلعني رئيس الكهان فيه على المحفوظات التي لها dhe‏ بتاريخ المسيح عندهم 
وتفضل بتلاوتها علي والترجمان ينقل لي ما يتلوء وأنا أدون ما أسمع في دفتري حتى 
استوفيت ما في تلك المحفوظات» وهذه خلاصته: 

لما بلغ عيسى» وهذا اسمه عندهم» الثالثة عشرة — وهي Gull‏ التي يتزوج فيها 
اليهود في زمانه — كثر طلابه لبناتهم من أشراف البلدة وأغنياتها؛ لما اشتهر به من 
الذكاء والفصاحةء والخطب الجميلة؛ والمواعظ الدينية» وإن لم يكن أهله من ذوي اليسار 
الذين يرغب في مصاهرتهم الأشراف والأغنياء» ونفرت نفس عيسى عن الزواج فغادر منزل 
والديه خفية» وخرج مع بعض التجار من بيت المقدس إلى السند؛ ليستكملء ويتعلم» 
ويطلع بنفسه على ما سمع عن حكمة الحكماء» وعلوم النساك» وأصحاب الأسرار. 

وقي السنة الرابعة عشرة من عمرهء قدم إلى بلاد الآريين» وأقام في البلدة المجتباة 
فذاعت له شهرة في أرجاء الهند الشمالية» وتسامع به الكهان والأحبار» ثم اجتاز بلاد 
الأنهار الخمسة و«راجبوتان» إلى جقرنات حيث يرقد الرفات البشري «لفيسا GES‏ 
فرحب به الكهان البيضء وعلموه أن يقرأ الكتب المقدسة» Gly‏ يفسر أسرارهاء Gly‏ يشفي 
المرضى ويطرد الأرواح الشريرة Lesh‏ والعزائم» وقضى ست سنوات في جقرناتء 
وبنارس» Gall Bs‏ المقدسة الأخرىء فأحبه الناس» ولا سيما الطبقات المحرومة التى 
Laas cals‏ أديان الهف ويترقع الان عن مقاريتهاء والاتصال جها أى إسماعها ISI‏ 
المقدسةء إلا في sled! abi‏ الكبرى؛ لأن «بارابرهما» خلقها من أحشائه وأقدامه فهي 
Base‏ مويله يرن ف ولكن عسي أك هذه لتقف الكازية فو مقط ق تاها 
ويعاشر المنبوذين» وينحي على طغيان الكهان وتعاليهم على إخوانهم في الآدمية ويقول: 
«أبونا الرب لم يفرق بين أبنائه فكلهم أثير لديه.» وكان يدعوهم إلى ترك الأوثان وتقريب 
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القرابين لغير الله» Sing‏ ثالوث براهما الخالق» وفشسنو الواقي» وسيفا المفني» ويقول 
لهم by‏ ان ارهن 90 call‏ الباقن وهو روج :الكو gill saath so‏ لجرا 
يخلق US‏ شيء ويشتمل على كل شيء» ويحيي كل شيء» وإن البارئ الأعظم لم يشرك 
معه في سلطانه Ma}‏ فكيف الأوثان الصماء!» 

فلما اشتد أمره على الكهان وجماعة المقاتلة بعثوا في طلبه ليقتلوه» فحذره الدهماء 
وأخرجوه ليلد من أطراف جقرنات» فبلغ الجبل» ونزل بلاد «جوتميد» مولد بوذا الأعظم 
بين شعب يعبد براهما الواحد ذا الجلالء فتعلم لغتهم وحذقهاء وعكف على درس كتبها 
وطروسها المحفوظة»ء ثم غادر نيبال وجبال هملاياء وهبط إلى «راجبوتان» ويمم الغرب 
يبشر بعبادة الله ويدعو إلى الكمال» ويحض الناس على اطراح عبادة الأوثان» فذاعت بين 
الوثنيين شهرته ولباه خلق كثيرء واستفاضت في البلاد القريبة أنباء مواعظه ووصاياه 
Sly: fdas‏ كارن alles‏ كهاتها حين«دخلها ار وکر هوا کل Gull‏ بخضور 
ibs‏ فلم يزدهم التحذير إلا عكوفا عليه واستجابة له. قال الكاتب الروسي: ثم قبض 
عليه الكهان» وأحضروه إلى رئيسهم وسألوه فأجابهم أحسن جوابء ولم يجدوا عليه 
سبيلاء فأظهروا الرفق به ولم يمسوه بسوء» ولكنهم أخذوه في جنح الليل إلى طريق 
مقفر يكثر فيه السباع» وأرسلوه هناك ليلقى حتفه بعيدًا عنهم فوقاه الله وما زال يتنقل 
في البلاد حتى آب إلى وطنه في التاسعة والعشرين من pee‏ وبدأت سيرته المعروفة في 
الأناجيل. 

يقول الكاتب الروسي: وهذه المحفوظات التي تلاها رئيس الكهان البوذيين في 
عاصمة التبت الصغرى هي مجموعة منسوخات كثيرة مكتوبة باللغة التبتية مترجمة عن 
بو الهف عق دة «الحسا» التي جلبت إليها من الهندء والنيبال» ومغاداء 
بعد المسيح بمائتي سنة فوضعت في البيعة الكبرى على he‏ ماربور حيث يقيم حبر 
الأكيان ودودع الخطوطاف الذكرة من قذي اهار 

أما تاريخ تدوين هذه القصص فيرجع إلى السنة الثالثة أو الرابعة بعد وفاة المسيح. 
كتبها الكهان حين جاءهم التجار بأنباء المسيح في وطنه» وأودعوها كعادتهم مكاتب 
البيع» ومما يميل بالكاتب إلى تصديقها أنها لم تدون في بلدة واحدة ولا على نسق واحد» 
وإنما جاءت مفرقة من هنا ling‏ ودونت مع قصص أخرى من أحداث ذلك العصرء 
فلا يستخلصها القارئ على هذا النسق إلا بعد جهد جهيد. 

ويرى الكاتب أن هذه المخطوطات خليقة بالثقة والاعتبار؛ GY‏ الكتابة كانت معروفة 
في الصين والهند قبل موسى بزمن مديدء وكانت الشرائع والقوانين والمذاهب مكتوية في 
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سجلات محفوظة بلغت في الهند نحو ٠٠٠‏ 85 وثيقة قبل الميلاد بستمائة Hie‏ ولا يتأتى 
أن تنقل نصوصها وتحفظ وتسجل إلا في عصور وعصورء فبينما كانت الشعوب الأمية 
كشعب إسرائيل تتناقل الروايات شفاهًا LAs‏ عن فم Shag‏ بعد جيل» فيعتريها ما يعتريها 
من السهو والتحريف وتجسيم البعد وتكبير SLAM‏ كان الرواة الهنود يودعون الصحف 
روايات الحوادث التي يشهدونها ويسمعونها في زمنهم أو في عهد قريب منه» وثابت 
معروف أنه كانت للهند تجارة مع مصر والأقطار الأوروبية تمر ببيت المقدس فلا تنقطع 
أخبار الهند عن تلك البلادء ولا تنقطع أخبار تلك البلاد عن الهندء فكانت القوافل الهندية 
في زمن سليمان تحمل المعادن النفيسة والمواد اللازمة لبناء هيكله وتزيينه» وكانت تجارة 
أوربا ترد إلى بيت المقدس Gas‏ على ميناء قديم في موضع مدينة «يافا» الآن. 

قال الكاتب الروسي: ولما عدت إلى أوربا لقيت الكثيرين من رجال الدين المعدودين؛ 
رجاء أن يراجعوا مذكراتي ويعنوا بتحقيقهاء فلم أجد سميعًا ولم يوافقني أحد على 
نشرهاء فعرضت مسألتي على الأستاذ جول سيمون فاستعظمهاء ونصح لي باستشارة 
رينان في أمر تلك المذكرات وفي أمثل الوسائل لنشرها والتعقيب عليهاء فاقترح رينان أن 
أسلمه المذكرات ليقدمها إلى المجمع العلمي» وأشفقت LI‏ من ذاك وأدركني الحرص على 
ثمرة جهدي وفضل هذا الكشف النادرء فرأيت أن أتولى نشره بنفسي وأكتب حواشيه 
وأعلق عليه وقد فعلت. فلعل الهيئات العلمية تعنى بإعداد بعثة للسفر إلى التبت ودرس 
الوثائق في سجلاتهاء وتقرير قيمتها التاريخية. 

هذه خلاصة تلك الرحلة العجيبة التي نشرها الكاتب الروسي منذ نيف وثلاثين سنةء 
فناقشها الكثيرون وقطع بافترائها بعض الثقات» ووصفوها بأنها تدجيل لا يستحق كبير 
عناءء ونحن أميل إلى الشك في أساسهاء ولكنها إن صحت أو كان فيها جانب صحيح» 
وكانت هناك محفوظات كالتي ذكرها الكاتب الروسي ودونها فالأمر يحتمل وجهين. 
أحدهما أن Lill‏ في جملته صحيح Gly‏ المسيح سافر إلى الهند» وعاش فيها قبل الرسالة 
وتعلم من خير ما في البوذية والبرهمية» وعلمهم من خير ما في اليهودية والنبوءات 
الإسرائيلية» والوجه الآخر أن بعض الكهان الهنود في الزمن القديم أو الحديث خشي على 
دين قومه من شيوع المسيحية» فدون بعض تلك القصص ليعزز دينه ويجعله مصدر 
الأديان ومعلم الرسلء ووضعها ذلك الوضع المفرق الذي لا يكشف حقيقته إلا رجل عليم 
باللغات الهندية والتبتيةء قدير على استقصاء أخبارها ومضاهاة محفوظاتها مزود بما 
كان يعوز الكاتب الروسي للتثيت والتمحيص الدقيق. 
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غير أننا إذا فرضنا الفرض الأخير حق لنا أن نستغرب شهادة الكهان لعيسى بالصلاح 
والهداية» وتزكيتهم لفضائله وعظاته» ووصفهم إياه وصفًا يرغب في دينه ويرجحه على 
دين البوذية ودين البرهمية على الخصوصء ومن جهة أخرى نرى في الأناجيل ما يدل 
على تعمق المسيح في ale‏ الشرائع اليهودية وأخبار الرسل ومأثورات الفريسيينء فمتى 
استوعب كل هذا العلم الغزيرء وأنى له أن يستوعبه جميعًا قبل الثالثة عشرة أو في سنة 
واحدة أو بعض سنة بعد العودة من رحلته الهندية؟! 


على أن الأمر الذي نلاحظه في كتاب يؤلف عن تاريخ المسيح أن لدفج لم يشر إلى الهند 
والبلاد الشرقية وعلاقتها بالإسرائيلية في الفاتحة التي كتبها لإجمال الأحوال في عصر 
الم معد .شان إلى مه واليونا ود والزوما نه را قتي ASM ap‏ اام ا 
ظهرت في هذه الأقطارء وانتقلت منها إلى الجليل» وبيت المقدس» وأخذ بها عملا أو تعليمًا 
بعض المتسهلين الميسورين من طوائف اليهودء ولكنه لم يشر إلى الهندء وفارسء وبين 
النهرين وهي خليقة أن تذكر في هذا السياق؛ GY‏ علاقة الهند الروحية بأرض إسرائيل 
لا تنكر ولا تخفى سواء صحت أخبار الكاتب الروسي أو بطلت بعد الاستقراءء فقديمًا 
كان الإسرائيليون فيما بين النهرين وكانوا على مقربة من المجوسء ثم عادوا إلى بابل 
في الأثر» واختلط أكثرهم بأهلها حتى ضاع في غمارها ولم يعد إلى فلسطين مع القبائل 
التي نزحت بعد فتح قورش وهزيمة البابليين» وقد جاء ذكر المجوس في البشارة بمولد 
Lae aul‏ كان cl‏ قبي Aga E cas)‏ هن SiN‏ و فك 
goles‏ الفلك والوحى ما ليس يفهمه أبتاء Sl pol‏ فالإشارة إلى هذه العلاقاث:القديمة 
ا الد pas!‏ السكفه ولا محا إذا Lior‏ المشابية اة شن البشارات 
والأخبار عنه والبشارات والأخبار عن بوذاء ولاحظنا إلى جانب ذلك قصص المسيحية 
الأولى التي لا تخلى من دلالتها التاريخية والنفسيةء وإن حكم الآباء الكنسيون ببطلانها 
من 6 الاعتقاد. 
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خاتمة 
على فهم شخصية المسيح يتوقف كل شيءء وهذه الشخصية هي في الوقت نفسه مقصد 
الباحثين وغاية ما يرجون الوقوف عليه من جمع الأسانيد ومقابلة الحوادث وتحليل 
الآراءء وخلاصة ما يقال في هذا الباب أن وصف هذه الشخصية لم يزل بعد مسألة 
من مسائل الذوق الفني الذي يعتمد من بعض الجوانب على Blas‏ العلم المحصورة» 
فلا أمل الآن في تكميل تلك الصفة على أساس الوقائع المقررة والأخبار المقطوع فيها 
بالإجماع» وعلى هذا النحى تعجبنا الصورة الموصوفة أو لا تعجبناء على حسب ما عندنا 
من التخيلء وما أوحته إلينا المعلومات المتفرقةء والميول النفسية من الملامح التي لا يقوم 
عليها برهان وثيق» وقد نصيب أو نخطئ في التصور والتمثيلء ولكننا على ثقة من أننا 
لا نستطيع أن نجزم بتفضيل صورة على صورة من الوجهة العلميةء إلا إذا كانت هناك 
مخالفة بارزة لخبر أجمع عليه الباحثون. 

والصورة التى مثلها لنا إميل لدفج في كتابه «ابن الإنسان» هى كما رأينا صورة 
مغرقة في البساطة, عارية من الفخامة التي يتوسمها المتخيلون الفنيون LAS‏ عن 
المؤمنين بدين المسيح. 

وللبساطة فخامتها وعظمتها بلا cele‏ ولكن الفرق بعيد بين البساطة البسيطة 
وبين التركيب المتشعب الذي يبدو للناس في مظهر البساطة؛ لأن صاحبه قد عرف كل 
شيء واطلع بالخبرة أو بالإلهام على خفايا الحياةء فتشابهت لديه الأحوال وتقاربت 
عنده أنحاء النفوسء وترجم ألغاز الدنيا كلها في حل واحد يلوح للناس بسيطًا متشابهًا 
وهو ينطوي على أعمق الأعماق وأعقد الأمور» فإذا أحببت أن أتخيل بساطة المسيح 
مما بقي لدينا من أقواله وأنبائه. فهي عندي أقرب إلى البساطة المركبة الملهمة التي 
لم تتبسط لعجز في التركيب؛ بل لأنها أعظم من التركيب وأشمل وأبعد مدى في قرار 
البداهة والإلهام» وليست هي البساطة البسيطة التي تلوح لنا من صورة إميل لدفج في 
كتابه «ابن الإنسان»» فإن peal‏ على هذه er‏ ظاهرة غير خارقة لأحكام الكونء 
ولا ننكر فعل الظروف والطوارئ في سيرة كل عظيم» ولكننا لا نريد كذلك أن نتطوع 
بمنع العظمة منعًا لا أساس له إلا الرغبة في منعها بغير سلطان من التاريخ» فليست 
العظمة - إلى أسمى حدودها الروحية — خارقة من الخوارق فنجنح إلى تعليلهاء كما 
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نعلل الأكاذيب في أساطير الأولينء ونبداً بإنكارها والتماس التفسيرات المألوفة لها قبل 
أن يكون لدينا برهان يدعو إلى الإنكار والتفسيرء وإنما العظمة شيء جائز في كل جيلء 
فإذا رن ظوون الرحل انط الخو اة العامة لمن التيسيظ اة دة 
هذه الحالةء وإنما الأمانة الصادقة أن نقول الحق الغريب؛ لأننا غير مكلفين أن نتجنب 
الغرابة في كل حال» ly‏ نحكم على الدنيا بأنها لن تجيء يومًا بغريب. 

وقديمًا ذهب اميل إلى التبسيط بالمؤلفين إلى حد اختلاق العجائب التي هي أغرب.من 
المعجزات التي أنكروهاء والتمسوا من أجلها العلل والتأويلات. فجاء كارل فردريك يارد 
SUM‏ في أواخر القرن الثامن phe‏ يفسر المعجزات» ويقرب قصة المسيح إلى العقول 
التي لا تؤمن بالخوارق والأعاجيب» فإذا هو يزعم أن المسيح كان تلميدًا لجماعة سرية 
كانت تعمل في ذلك العصر كما تعمل جماعات الثائرين» وأنها تعهدت المسيح من مولده 
فعلمته وأقرأته التاريخ وأنباء الشهداء والمرسلينء وأنه أعجبته سيرة سقراط اليونانيء 
وأحب أن يقتدي به ويستشهد في سبيل Gall‏ استشهاده» وأنه كان يتكلم بلغتين لغة 
رمزية لا يفهمها إلا إخوانه في الجماعات السرية daly‏ سهلة يفهمها سواد السامعينء 
فحدث من ثم الاختلاف في مراميه والتضارب في روايات أقواله» وأنه حين كان يخلو 
بنفسه في البرية وعلى aed‏ الجبال إنما كان يذهب إلى الكهوف للاقاة رؤساء الجماعة 
والرجوع إليهم فيما يعمل Lardy‏ يقول» وإن معجزات إقامة الموتى وشفاء المرضى كانت 
من تعليم لوقا الطبيب والعضو المقدم في تلك الجماعة» فهو الذي ale‏ المسيح أعراض 
الموت الكاذب وأسرار العلاج والمداواة بالعزيمة» وساعده على بلوغ ذلك المكان الذي 
أعدوه له بين الشعب لإنجاز ما دبروه» وأنه لما حان الوقت المعلوم اتفق لوقا وصاحباه 
نيقوديمس ables‏ على تقديم المسيح للاستشهادء فتكفل لوقا بالدواء الذي يقويه على 
الألم ومطاولة الموت» وتكفل نيقوديمس GL‏ يسعى عند ولاة الأمر في التعجيل بإنزاله من 
الصليبء إلى آخر هذه التلفيقات التي أهون على العقل أن يفسر المعجزات والأسرار ولا 
يفسر ما فيها من التخمين والتنجيم» وتعاقب بعد كارل فردريك بارد مؤلفون على هذا 
الطراز إلى أن بطل سحر المفاجآت والألغاز في القصص والآداب» فبطل كذلك في تأويل 
التاريخ» ولكنهم أصبحوا يحاولون أن يجعلوه خلوًا من كل غريبة» وينظموه كله من 
وقائع يشاهدها العابر في مدارج cold ball‏ وهذا في ذاته عجيب غير مقبول في الخيال ولا 
مؤيد بالاستقراء. 

واسم «ابن الإنسان» الذي اختاره إميل لدفج لكتابه اسم يدور حوله كثير من 
الأقاويل» فالذين حققوا أن المسيح كان يخاطب الناس باللغة الآرامية يقولون: إن كلمة 
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«باراناش» أو ابن الإنسان بهذه اللغة لا تدل على أكثر من «الإنسان» أو ابن cast‏ أو 
بعبارة أخرى أنها مرادفة لكلمة ابن الناس الني نطلقها في العربية على كل أحد» فليست 
كلمة «باراناش» مطابقة لكلمة ابن الإنسان التي وردت في النبوءات» وليس لها ذلك 
الطنين والغموض الذي يدخل في روع سامعها باللغة اليونانيةء ويكاد يشك القائلون 
بهذا القول في دعوة المسيح لنفسه» واعتقاده في رسالته وهو شك لا موضع له؛ GY‏ كلمة 
«ابن الإنسان» ليست كل ما في كلام المسيح من الدلالات على الرسالة المكتوبة في أسفار 
SL sill‏ فمن آمن بوجود المسيح فليؤمن بدعوته لنفسه؛ GY‏ الشك في هذه الدعوة لا 
يستند إلى قول راجح 
إن قوة المسيح الروحية هي أساس كل عمل عظيم جاءت به هذه الشخصية العظيمة 

أو اقترن باسمها في سياق التاريخ» وقد يكون العطف عليه — عطف النساء والشبان 
الأبرياء والشيوخ الصالحين — Ire‏ من أسرار الإيمان به والكره لظالميه والثبات على 
vol Si‏ ولكن هذا العطف وحده ما كان LEIS‏ لإنشاء دعوة كبيرة لو لم يكن وراء تلك 
الدعوة روح عظيم وسلطان أدبي يكون الاعتداء عليه مثيرًا للنفس» Lande‏ لها بالسخط 
والإنكارء فعلى أساس العظمة الروحية فلنبن قيام العقيدة المسيحيةء ثم يأتي بعد ذلك 
ما sh‏ من dad‏ ال ends‏ الحزادت AR‏ :الدهؤة دجيل امتح وف الأحيان 
التى rer‏ 

' بون أكن Sail‏ وملادمة AVL culgall‏ القليل :هه الدع ولا هي ايء الذي 
يكثر فيه الخلاف» فمن المحقق المجمع عليه أن عصر المسيح كان عصر استعداد للاعتقاد 
وتهيؤ لرفض القديم Sol!‏ والإقبال على إيمان جديد. فاليهود كانوا يترقبون ظهور الملك 
المخلص لهم من أسر الظالمين» وكانوا يرجون في مبدأ الأمر أن يكون ذلك الملك المخلص 
ملكا يعدا مسيحًا أي ممسوحًا بالزيت المقدس» يسترد لهم عرش داود ويكون Vly‏ من 
ذرية داود» ثم أخذوا ينقلون المسيح Gib‏ فشينًا من عالم الدنيا إلى عالم الروح قياسًا 
إلى قوة الأعداء» واليأس من قهرها بالجيش والسلاح» فكلما كبرت في قلوبهم هيبة الدولة 
الرومانيةء كبرت فيها صفة المسيح الروحية ولاذوا بالآمل في الرسالة بعد الأمل في إخلاف 
داود بملك من أبنائهء aes‏ له والجاه» وما بلغوا إلى عصر المسيح حتى كان 


أحبارهم قد تشيخوا بتقاليد الدين تخ تشبثا يزداد مع ازدياد الخوف من ضياع تلك التقاليد 
في غمار الحياة الرومانيةء والعادات اليونانية التى تسربت إليهم من الفاتحين؛ فكان هذا 
التشيث Gage‏ بالنفور من شعائرهم العتيقة» ونصوصهم الحرفيةء وداعيًا إلى الشك في 


ساعات بين الكتب 


هذه الظواهرء والأخذ في الدين بالتسهل والسماحةء وتحضير الأذهان لتفسير النصوص 
بالمعاني الروحيةء والمجاز المقول بدلا من تلك التقاليد التي يشق اتباعها على الناس في 
غمار المعيشة اليوميةء وتقدمت المسيح طوائف كانت تتهم الأحبار بالرياء وتتسهل في 
تفسير النصوص وتأويل التقاليدء ولا تتقيد بالأوامر والنواهي التي يتقيد بها الأحبار 
في التطهير والصلاةء فكان تهافت هيبة الأحبار والشك في التقاليد تمهيدًا حسنًا للإيمان 
بدين الروح» والخروج على دين الشعائر والحروف. 

هذا في alle‏ اليهودء أما في alle‏ اليونان والرومان فقد ظهر قبل عصر المسيح مذهب 
الرواقيين المتقشفينء واشتدت وطأة الدولة الرومانية فكثر الناقمون عليها Jes‏ الدنيا 
من أجل ظلمهاء واتسعت الفجوة بينها وبين رعاياها فاحتاجوا في وقت واحد إلى العزاء 
وإلى الثورة الروحيةء ووجدوا كل أولئك في البشارة بالمسيح» وما تحمله هذه البشارة من 
الأمل للضعفاء والرفق بالمنبوذين والخطاةء ووافق هذا العصر امتزاج الديانات المصرية 
والهندية والفلسفة اليونانية» فتقاربت الفوارق في عالم الروح» وانهارت النظم التي طال 
على قيامها الزمان وتاقت الأفكار إلى شيء جديد» ولعل قراءة الأناجيل وحدها كافية 
للدلالة على استعداد الناس في ذلك الزمان للإيمان ويأسهم مما هم فيه» وثقل الوطأة على 
أعصابهم وعقولهم من حضارة تلك الأيام ومن مغاشم دولة الرومانء فما AST‏ الصرعى 
والمجانين والمشلولين والمنزوفين Lad‏ حدثتنا به الأناجيل من أخبار قصاد المسيح وطلاب 
الشفاء على يديه! وإذا ثقلت المغاشم على أعصاب الناس إلى أن يعد فيهم الصرعى 
والمجانين والمشلولون والمنزوفون SLL‏ في إقليم صغيرء فذلك عنوان لحالة النفوس» 
ودليل على بيئة صالحة للثورة والإيمان والتهالك في العقيدةء كما هو الشأن في كل من 
ثقلت على نفوسهم وطأة الآلام والشعور المكبوح» وتاقوا إلى مصرف للرجاء في عقيدة 
يوحيها إليهم رسول محبوب مهيب. 

وكانت آمال المسيح هى آمال إسرائيل ولا ريب» وأمثلته العليا هى أمثلتهم العليا في 
التوراةء ولكنه كان برينًا 0 حجر التقاليد SL‏ على رياء الأحبار متفتح القلب لأسمى 
معانى السماحة مطبوعًا عليها بفطرته ممتارًا بسعة الروح ورجاحة lll‏ وفصاحة 
scl‏ ولا نحب أن نعزو إليه ذهول المأخوذين كما توهم بعض GUS‏ سيرته» أو نتخذ 
من سكونه في pane‏ الأحبار بعد القبض عليه Sls‏ على وجوم عقله» واضطراب OSG‏ 
فإنه ينبغي أن يكون عانًا بالعاقبة التي تنتظره» وربما سكت لعلمه ببطلان كل حكم 
يبنى على اعتراف المسئول ولا تقوم عليه Ain!‏ ويجري فيه الاتهام على حسب الشريعة 
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تاريخ المسيح لإميل لدفج 


الموسوية» فإن محاكمة المسيح كانت باطلة من وجهة الشريعة الموسويةء كما قرر ذلك 
القاضي الإنجليزي اللورد «شوارف دنفرملين» صاحب المباحث المعروفة في محاكمات 
التاريخ» فإن أشد الوجود ما كان ليمنع المسيح الكلام كما يتكلم غيره في مثل موقفه لو 
كان ما به هو خوف القصاصء وليس التسليم وقلة الاكتراث. 

فالمسيح هو صاحب العقيدة المسيحية؛ والبيئة وملاءمة الحوادث لها قسطها 
المقدور في نشر دينهء وإقبال الناس على الإيمان ببشارته» ولكنه قسط لا تخلو من مثله 
عظمة حيث كانت» ولا يشترط في العظمة أن تخلو منه بحال. 


رديارد كبلنج' 


الشاعر كبلنج الذي ينزل مصر هذا og gual‏ هو شاعر رحالة تفرقت حياته التي قاربت 
الرابعة والستين بين Glob‏ كثيرة» فليست هذه أولى Ve,‏ ولا أطولها في مشارق USN‏ 
ومغاربها. LES‏ في الهند وساح في اليابان» وأمريكاء وأفريقيا الجنوبيةء وأسترالياء وكاد 
أن يلم JS‏ طرف من أطراف الدولة البريطانيةء فكان شاعر هذه الدولة بحق الطواف 
والمشاهدةء كما كان شاعرها Gas‏ التنويه والإشادةء وهو في هذا العصر أشهر شعرائها 
وأكثرهم Voli‏ بين جميع طبقاتهاء لا يجاريه في ذلك أحد ممن عاصرهم وعاصروه؛ 
وتقدمهم بالفضل أو تقدموه» وهو يستحق هذه الشهرة؛ GY‏ أولى بهذا الضرب من 
الشهرة لا لأنه أشعر من أنجبت بلاده في زمانه وأعلاهم قدرًا في مراتب العبقرية» وإنما 
استحقها لأنه شاعر كل يوم وشاعر كل إنسان» أو شاعر المعاني التي يألفها الجمهور 
في روحاته وغدواته» ويستطيع أن يألفها إذا هي عرضت له بغير سابق ألفة» فرديارد 
كبلنج هو كل إنجليزي في القسط المشترك بين جميع الإنجليزء وإن شئت فقل: إنه 
هو الإنجليزي الذي وقعت عليه القرعة؛ ليؤدي عن الجميع واجب الغناء والهتاف»ء فهو 
أحرى أن يكون Gale‏ وظيفة في الدولة» لا صاحب عبقرية شعرية معزول عن هذه 
الوظيفة. على أن عبقريته الخاصة لا تنكر؛ لأنها تلك العبقرية التي شاع بفضلها الشعر 
بين طبقات ما cals‏ تقرؤه ولا تلتفت إليه. . 


NAYS فبرایر سنة‎ ١ ١ 


ساعات بين الكتب 


والسياحة هي ثروة الشاعر الكبرىء وينبوعه الذي استقى منه ما قد يستقيه 
غيره من الكتب والدراسة؛ فليس كبلنج بالرجل الواسع الاطلاع ولا بالطويل الإقامة في 
المدارس والجامعات» وليس هو بالمتعمق في شيء من الأشياءء ولا بالذي تستحب قراءته 
في الشيء الوحيد الذي يميل فيه إلى إظهار المعرفة del lly‏ وهو وصف الآلات الصناعية 
وها ]لبها من آدوات asl abl‏ الاد لك برقن إلى كمه الا جيك مف NSN‏ 
ويتحدث عن الهند ويتكلم مع الأطفالء ولك أن تتخيل رجلا طوافة Ube‏ خبيرًا بالدنيا 
وبالناس» قد جمع نوادر السياحة وطرف الأحاديث» وجلس في بعض الزيارات إلى الكبار 
والصغار في حجرة الاستقبال فأقبلوا عليه يستمعون له ويستطلعون أخباره والتف به 
الأطفال يريدون أن يأخذوا من أقاصيصه وألاعيبه بنصيب» فمن نادرة إلى طرفة إلى 
خرافة إلى وصف جميل إلى غير ذلك من بضاعة الرحالين العارفين بمختلف الأمم في 
مختلف البلدان» فإذا تخيلت هذا الرجل وأضفت إليه ملكة الكتابة المبتكرةء والملاحظة 
الدقيقة فأنت تعرف كبلنج» وتعرف كل ما تنتظره من منظوماته ومنثوراته وتعرف 
النطاق الذي يسبق فيه والنطاق الذي يخفق إذا تعدى call‏ وهو كجميع الرحالين يغلب 
عليه أنه يحيط علمًا بالناس» وقلما يحيط علمًا بالإنسان؛ فما شئت من وجوه متعددة 
وأجناسن:بعيدة وأطوان Spite‏ يقض elle‏ الرحالون قصصهاء ge ping‏ لك تؤاريخها 
ومأثوراتها: ولكنهم إذا تتاولوا الإتسان الواحد لم يتغلفلوا في أطواء تفسةء ply‏ يسيروا 
من غوره إلا ما يسبره كل عابر طريق» وربما كان هذا الإنسان لا يعنيهم كثيرًا؛ لأنهم لا 
يرونه في أنفسهم ولا في الآخرين» ولا يفرغون من alle‏ الدنيا فينقلبوا إلى عالم السريرة 
المحجوبة عن العيونء فانتظر عند كبلنج كل ما تنتظره عند ذلك الزائر الذي تخيلته 
في حجرة الاستقبال» واسمع منه كل ما يسمعه الزوار في تلك الحجرةء ولا سيما إذا 
أقبل على الأطفال يلهيهم بنوادر الحيوانات وأعاجيب المخلوقات» ولكن لا تنتظر من 
زافزكة هذا أن of Gerke‏ يتوغل ف :ذلك المجلين الطروق لكل LAG‏ فمن محفت ومغن فى 
بعض الأحيانء ولكنه لن يكون كاهدًا ولا حكيمًا إلا في عرض الحديث وفلتات اللسانء 
وقد 253 الشتذوة هذه القاغدة SG dolall‏ يكيب انخطا رك ن الشذوة حامر ق هده 
القاعدة حضوره في كل قاعدة سواهاء ولعل الشذوذ هنا هو رواية «كم الأيرلندي» التي 
نزع فيها كبلنج بعض النزوع إلى التصوف Lely‏ الروح» وخرج فيها بعض الخروج 
عن شعائر حجرة الاستقبال. 

وأخثى من تكراري لذكر الاستقبال وحجرته أن يتطرق إلى القارئ خطأ في تصور 
كبلنج وأسلوبه وموضوعاته» فيحسبه من أولئك المتأنقين الذين يتكلمون بالكنايات 
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ويشفقون على هوامس الآذان» فكبلنج في الواقع أبعد الناس من هذه الطائفةء وأقلهم 
شبهًا بها في أسلوب الحديث وف حذلقة الكنايةء فهو لا يتورع عن لغة تمثل الحقيقةء 
ولو كانت لغة العسكر في الثكنات والحانات» وكل ما يشبه به زائر المجالس هو أنه لا 
يتعمق ولا يستطرد بسامعه من موضوعات كل يوم وكل إنسان: فأما فيما عدا ذلك فقد 
تسمع منه ما يأبى سماعه المتأنقون المتحذلقونء وقد تراه في OLE‏ «تومي» يترنح ذات 
اليمين وذات الشمالء ويوحي إليك معاني اللعنات البذيئةء والفكاهات الغليظة» وإن لم 
ينطق بالألفاظ والعبارات. ١‏ 

كذلك أخشى أن يفهم القارئ أن كبلنج لا سحر فيه ولا غرابة؛ aN‏ شاعر كل يوم 
وشاعر كل إنسان فلا مجال فيه لسحر الغرائب والأسرار. كلا فهذا إجحاف بالرجل 
وفهم لملكاته على غير الوجه الصحيح» فحق أنه شاعر البيت» والسوقء والطريقء والثكنة. 
والنهار» وليس بشاعر الصومعة والنفس الخفية والليل المعزولء ولكن غير حق أنه خلى 
من الحجر والغرابة على شئون كل يوم وكل إنسان» فإذا هي شعر وغناءء وإذا هو ينقل 
عرائس القصيد من أجوائها العالية» فيعلمها الخطر في الطريق بين السيارات والغوغاء 
وعساكر المرور! وتلك براعة لا يُغمط حقها ولا يُنسى فضلها. 

ثم لا ننس كذلك أن كبلنج يحدث الناس عن الهند وهي في ذاتها أسطورة كبيرة ودنيا 
مسحورة ومتاع LAU‏ يستخرج منه القارئ ما يغنيه عن خرافات الجن والعفاريت» 
وعجائب الأحلام والتهاويلء فالهند في شعر كبلنج هي الحلم الذي ينوب عن الأحلام 
والمجاهيل في شعر الآخرينء ولا يمنعها أن تكون كذلك أنها ab‏ معمورء له حيزه على 
الأرض ومكانه على خرائط الجغرافيا وأخبار الصحافةء فإن البعد معوان الخيال. والهند 
بعيدة Me‏ حتى على المقيمين فيها من الإنجليز والأجانب» وحتى على أبنائها الذين لا 
يعرفون حاضرها وغابرها إلا بالسماع» بل يوشك آلا يعرفوا الأرض التي يمشون عليها 
بغير السماع لما هم مستغرقون فيه من الأحاجي والألغاز! ١‏ 

ولد كبلنج في الهند وتزوج من الولايات المتحدة» وآباؤه الأقدمون من هولندة» By‏ 
نسبه القريب مزيج من الأيكوسيين والأيرلنديين! فهو خلاصة أجناس متفرقةء ولهذا 
أثره ولا ريب في تكوين المزاج والسليقة» ولكن Eat‏ من كل ذلك لم يكن له في تكوين 
أدبه ما كان لولادته في الهند من الأثر الكبير الذي لا ينفصل عن عمل من أعماله ولا فكرة 
من أفكارهء فإذا حذفت الهند وتوابعها من شعر كبلنج ونثره فقد Sais‏ عنصره الذي 
لا قوام له بغيره» والمرجح عندنا أنه لو لم يولد في الهند لما كان شاعر الاستعمار كما 
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يلقبونه في بلاده» أو شاعر العلم البريطاني والدولة البريطانية دون ond‏ من الشعراء 
معاصريه. إذ الغالب على الإنجليز الذين يولدون أو يعيشون في المستعمرات أن يكونوا هم 
أشد الغلاة في تقديس الاستعمارء وكبلنج هو القائل بأمانة الرجل الأبيض في الحضارة 
الحديثةء وإن كل فرد من أفراد الأمم البيضاء مسئول عن سبعة أو ثمانية من أفراد 
هذه الأمم الملونة التي نصفها طفل ونصفها شيطان! وهو صاحب القصيدة الشائعة 
عن العلم الإنجليزي وصاحب الأبيات المشهورة: «الشرق شرق والغرب غرب ولن يلتقي 
الاثنان حتى تلتقي الأرض والسماء بين يدي الله يوم الحساب.» وهو كذلك الذي أتم 
هذا المعنى بقوله: «ولكن لا شرق ثمة ولا غرب ولا حد ولا معشر ولا ميلاد حين يتقابل 
الرجلان القادران Gos‏ لوجه ولو أقبلا من أقاصي الأرض مفترقين.» 

Jf soleiuly إلى ا‎ ole ll jell! هذ‎ aly يعسن الدقاك‎ gary 
نوادر العجائز والقصاصين الذين كان يختلف إليهم في الخانات» ويتسقط منهم القصص‎ 
والأساطير؛ ففي إحدى قصصه - وهي أبشع ما يأخذونه عليه — يجعل قردًا يغار من‎ 
يجلس والدم يقطر من يديه‎ ad Lol Gol زوجة صاحبه الصغيرة فيهجم عليها ويمزقها‎ 
على مائدة الطعام» وأي معنى لهذه القصة التي يعافها السمع ويقشعر منها البدن؟ لا‎ 
معنى غير الرعب والفزع وإثارة النفس بما لا تحب التأمل فيه! ولسنا نستبعد أن تكون‎ 
بعض القصص التي ألفها كبلنج منقولة عن الأقاصيص الشعبية في الهند مع تصرف‎ 
يسير في التنسيق والصياغةء فإن قصصه الأولى شبيهة بتلك البلاد ومأثوراتهاء إذ كان‎ 
يكتبها وهو يافع لم يتوسع في الاطلاع على مؤلفات القصاص.‎ 

يندر أن تورث العبقريةء ولا يندر أن تورث الأذواق الحسيةء وقد كان والد GALS‏ 
مديرًا لمدرسة الفنون في لاهورء وكانت والدته وأخته تقرضان الشعر ولهما ديوان نظمتاه 
معا وسمتاه «ديوان al‏ وبنت». فكبلنج قد ورث الذوق الفني من أبيه وأمه» وزاد في الملكة 
بما ليس عند أبويه, فدقة الملاحظة أصيلة فيه مكينة في نفسه» وقدرته على الوصف هي 
a‏ مر كلك Madey Aaa Nt‏ بورع تلك الشركة القنية ا يدول All‏ 
عرفوا آله وأقرباءه: إنهم كانوا جميعًا من الطراز المفراح المقبل على الحياةء فهذه الحيوية 
الدنيوية إذن طبيعة في الشاعر قد ورثها من أبويه LS‏ ورث منهما الذوق ودقة الشعورء 
ولا اتفاق بين هذه الطبيعة وبين ما ينعته به بعض النقاد من الكزازة» والجفاءء وضيق 
العطن» ونعوت أخرى لا تدل على المعهود في كلامه وفكره» فلعله تخرص الحسادء أو 
جهل الفضوليين الذين يكلفون الناس ما لا يطاق ويريدونهم على الصبر والرضا بكل 
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صغيرة تخطر cag!‏ ولا يسمحون لهم بقليل من التحفظ والامتعاضء أما الذين عاشروا 
الرجل فيذكرون له المحضر الأنيس والنكتة المليحة» وإليه تنسب تلك النكتة التي تداولتها 
الصحف في all‏ حملة النساء المطالبات بحقوق الانتخاب» فقد قال كبلنج لسيدة منهن: 
all‏ تأخذ النساء بعد ما فيه الكفاية؟ فقالت السيدة: INS‏ فلماذا يقسرون المرأة على أن 
«تأخذ» اسم زوجها؟ قال كبلنج مبتسمًا: ولماذا تترك له اسمه وقد أخذت كل شيء غيره؟ 
فكانت فصل الخطاب! : 


o1۲ 


لسنغ ' 


بعد مائتى سنة من مولده 


١ 


كان هيني من المعجبين بلسنغ أشد الإعجابء وأنا من المعجبين أشد الإعجاب بالكاتبين 
الشاعرين عنقا ae‏ أنهما کی ASU Pua)‏ وام 4ل eae‏ :ولا :سما فيشنت 
مثل فذ في تاريخ الدنيا لا يضارعه في deg‏ مضارع» ويندر أن يعجب الإنسان بأديبين 
أدع الكلام هنا لهيني يقول في لسنغ ما كنت أقوله لو أتيح لي أن أكتب بقلمه» أو يقول 
فيه ما هو صورة أنيقة صادقة لذلك الأديب في رأي كل من يقرؤه ويعجب بسجيته 
وأدبه. قال هينى في كتابه عن الدين والفلسفة: 
ما من SUI‏ ينطق باسم لسنغ إلا ولهذا الاسم في صدره صدى Glide‏ فمن 
عهد لوثر لم تنجب ألمانيا رجلا abel‏ ولا أكرم من جوتهلد أفرايم لسنغء 
Gling‏ هما آيتا الفخر والفرح لنا نحن معشر GUY‏ نثوب في قلاقل الزمن 
الحاضر إلى مثاليهما المؤسيين فيجيباننا بنظرة حافلة بالأمل المشرق» وسيجيء 


.۱۹۲۹ فبرایر سنة‎ ۲۷ ١ 


ساعات بين الكتب 


بعدهما الرجل SIEM‏ الذي يتم ما بدأه لوثر ومضى فيه لسنغء فهو بعدهما 
ثالث المحررين. 

كان فضل لسنغ كفضل لوثرء فهو فيما خلا أثره الواضح المعروف الذي 
قام به قد ألعج روح الشعب الألاني من أعماقه» وأيقظ بنقده وحواره حركة 
E dite‏ نرتقي مسر الحياة ف :و كانه بن كانت بضانه 
كلها حملة حوار. 

وقد سرى الإحساس بنقده النافذ إلى أوسع نطاقي الفكر والشعور في 
alle‏ الدين والعلم Gilly‏ فهزمت براهينه كل مناجز وخرجت من كل نصر 
أقوى وأمتنء وكأنه كما قال عن نفسه كان يحتاج إلى النضال ليستنمي قواه 
ويبلة نها حد الكمال: فين كذلك البظل الشمان الذي بش ي ى الأمناظير 
أنه كان يرث ذكاء من يقتلهم ومعرفتهم وشجاعتهم» وأنه انتهى بذلك إلى 
أن يستجمع في نفسه كل معاني الفضائل والكمالات. ولا يصعب علينا أن 
نفهم كيف استطاع هذا المقاتل المغوار أن يثير غير قليل من القلق في ألمانياء 
ألمانيا تلك التى كانت يومئذ تتلفع بسبات أعمق من سباتها اليوم» فقد أذهلت 
ashlee RN als‏ سدم Bt al‏ ين Re; pet‏ ار jah‏ 
النجاح في الأدب LS‏ هي سر النجاح في الثورات وفي الغرام» فكانت فراتصهم 
ترتعد قاطبة من سيف لسنغ, وكانوا ولا رأس بين رءوسهم يسلم من ضرباته 
الدامغات» نعم فقد طاح برءوس كثيرة لمحض العبث والاعتداد بالقوة؛ وقد بلغ 
من نكايته أنه كان يرفع تلك الرءوس من حيث هوت على الأرض ليلوح بها 
للجماهير الناظرة إليه يريهم أنها خواء oly‏ بواطنها فراغ من كل شيء» ومن 
لم يصل إليهم سيفه أطلق عليهم سهام ذكائه تُصْمِيهم أنى ٹقفتهم» فيعجب 
الصديق لدقة الريش في تلك السهام وتقع من العدى في صميم الشغافء ولم 
تكن دعابة لسنغ تشبه هذا المرح وهذه الألاعيب الذائعات هنا في فرنسا — 
كان هيني يقيم في فرنسا - لا! لم تكن دعابته ككلب الصيد الفرنسي الصغير 
الذي eels‏ ظله» وإنما كانت هي القط SUSI‏ الذي يلعب tail,‏ قبل أن 

أي لعمر Gall‏ لقد كان الحوار متعة صاحينا لسنغ وسروره» فما كان 
يبالي أكان مناجزه كفوًا له al‏ كان دون قدره» ورب أسماء قد أنقذها بالحوار 


ه١‎ 


لسنغ 


من خمول هي أهل له عاشت في كتبه وحولها نسيج من أبرع التهكم وأمتع 
الفكاهةء كأنما هى حشرات مقبوضة في لفافة. فقد خلد خصومه لأنه أرداهم 
وقضى tas agile‏ هنا كان يسمع بذلك ال «كلوتز» الذي أنفق لسنغ عليه ما 
Gail‏ من اللواذع والسخريات؟ إن الصخور الضخام التي دهداها عليه وسحقه 
يها كائك ينى"الضّرّة"الخالدة cds ill‏ عن طروق مضرعة: 

وخليق بالتنبيه Le‏ أن هذا الرحل الذئ كان GUN) Saf‏ كان كذلك أنيل 
الألان» فلا شيء يعدل حبه للحقيقة» ولا موضع عنده لمساومة الباطلء ولو كان 
بهذه المساومة يخدم الحقيقة كما قد يفعل بعض الحصفاء في بعض الأحايينء 
فهو يقدم على كل شيء من أجل الحقيقة إلا أن يكذب من أجلهاء وقد قال 
مرة: «إن الذي يجلب الحقيقة للناس محجبة مخضبة قد يكون سمسارهاء 
ولكنه لن يكون عاشقها المفتون بجمالها.» وإنه لمما يكسر القلب أن تقرأ في 
ترجمته كيف بخلت الدنيا على هذا الرجل بكل مسرة حتى استكثرت عليه أن 
يلوذ إلى بيت يطمتن إليه» وقد خيل إليه مرة واحدة أن الحظ يبسم له فحظي 
بنعمة الزوجة المحبوبة وحظي بنعمة الأبوة. وسرعان ما حظي بهما حتى 
أفلتت منه النعمتان Lee‏ فكانت سعادته كشعاع الشمس يسطع على جناح 
طائرء فماتت dings‏ وهى تلد ومات الطفل على أثر الولادة! وكتب عن ذلك 
الطفل إلى صديق له هذه الكلمات التي فيها ما فيها من فكاهة الرعب والأسى: 
لقد كان سروري قصيرًا وكان فقدي إياه على كره ذلك الولد النجيب! فقد 
كان حكيمًا واأسفاه! نعم كان حکیمًا يا له من حكيم! ولا يخطر لك على بال 
أن هذه الساعات القلائل التي قضيتها في الأبوة قد جعلت مني أيّا مسلوب 
الصواب بحب وليده» فليس الأمر كما تظن وإنى لأعرف ما أقولء: أليس من 
الحكمة أن يسحب ذلك الوليد إلى الدنيا بمقابض الحديدء وأنه لا يلبث فيها 
هنيهة حتى يلوح له ضلاله؟ أليس من الحكمة أن يغتنم فرصته الأولى لفراق 
هذه الحياة؟ آه! لقد عَنَّ لي مرة أن أسعد كما يسعد الناس فأخفقت في أملي 
أيما إخفاق. 

... كان لوثر النبي الذي Legh‏ إلى الناس من سفر العهد الجديد إلى السفر 
المقدس الثالث. دعوته خليفة لوثر وأتكلم dic‏ هنا بهذه الصفة, ثم أتكلم بعد 
عن مكانه الفني» ففي هذا المجال كان له عمل ناجع في الإصلاح» وكان أثر 


/ااه 


ساعات بين الكتب 


سيرته لا يقل عن أثر كتابته في ذلك الإصلاح وهذا الجانب من جوانب جهاده 
هو أبرز ما ظهر له بين الناس وأكثر ما يدور الكلام عليه عند ذكرهء ولكننا 
إذا نظرنا إليه من موقفنا الراهن بدا لنا أن معاركه الفلسفية والدينية أكبر 
خطرًا من كل رواياته ومن كل آرائه في الروايات» على أن رواياته — كجميع ما 
كتب - لها شأنها الاجتماعى لا مراءء فما كانت «ناتان الحكيم» إحداهن قصة 
Spall eee‏ تسب كل كانت كذلك aaah Galas‏ وإلفقه زوين 
الإيمان الخالص بالله وحده» إذ كان Gall‏ عند لسنغ منبرًا للعظات ينزل من 
منصة الوعظ أو من كرسي الأستاذ فيثب إلى المسرح لينطلق في الكلام ويظفر 
بالعدد الأكبر من السامعين» وقد قلت إن لسنغ متمم عمل لوثر؛ UA‏ بعد 
أن قام لوثر فأطلقنا من عقال الموروثات ورد المسيحية كلها إلى ينبوع واحد 
وهو ينبوع الكتاب المقدسء رجعنا إلى الكتاب المقدس فعبدنا حرفه وران على 
العقول حكم الألفاظء كما ران عليهم حكم الموروثات القديم؛ فلما جاء لسنغ 
كان له الفضل الأكبر في التحرير من طغيان الحروف. 

مات لسنغ يبرنسويك سنة ١817١‏ مجهول المقصد مكرومًا طريدًا بين 
أبناء قومه» وفي تلك السنة ظهر بكونجسبرج GUS‏ عمانويل كانت في نقد 
العقل المجردء فبداً به ثورة فكرية في آلمانيا تقابل الثورة المادية في فرنسا 
وتعدلها في الخطر عند الباحتين المتعمقين. |.ه. 


هذان هما أعظم الألمان وأكرمهم في ch‏ هيني: لوثر ولسنغ؛ محرر العقول والنفوس 


من الموروثات» ومحرر العقول والنفوس من حكم الحروفء وقد أوجد التاريخ رابطة بين 
هذين الاسمين العظيمين قبل أن يوجد هيني رابطته بينهما بهذه المشابهة التي فيها من 
تقرير الواقع أكثر مما فيها من براعة التشبيه» فإن كلمنس لسنغ جد كاتبنا كان أحد 
الموقعين على البيان الذي صدر سنة ٠٠١‏ بتعزيز المبادئ اللوثريةء وكان أبوه مؤلف 
كتاب مذكور يذب به عن تلك المبادئ التي اشتد حولها النضال في زمانه» فهو عريق في 
الجهاد لحرية الفكر والعقيدة وهو Lal‏ من آبائه جميعًا؛ لأنه أذهل أباه وأغضبه بما 


اقتحمه من طرق جديدة في تحرير أفكار قومه وأرواحهم. 
ويرى هينى أن عمل الكاتب في الدين والفلسفة أخطر من عمله في الفن والأدب» 


وقد تكون لهيني أسبابه التي تدعوه إلى هذا الترجيح؛ GY‏ كان طريد العصبية الدينية 
وكان يهوديًا Sly‏ ما يعانيه سائر اليهود من الحرمان والاضطهاد في بلاد QUAI‏ فإذا 


o1۸ 


لسنغ 


أعجبتنا معارك لسنغ في ميادين الخلافات الدينية فلتلك المعارك شفيع عنده من جلالتها 
الباهرة لكل ملاحظ نزيه وشفيع آخر من موافقتها لهواهء ولا يجب أن يكون الإنسان 
Gases‏ ليعجب برواية GGL»‏ الحكيم» وروح التسامح الذي تضمنته؛ والسمو والإخلاص 
في فهم حقائق الأديان» ولكنه يجب أن يكون مجروح القلب من مظالم العصبية حين 
يرجح جهاد لسنغ في ميدان الدين على جهاده في ميدان الفن والأدب. 

فلسنا نعرف في العالم كله Gaal‏ كان له فضل في تحرير آداب الغربيين كفضل هذا 
الناقد الملقب في أوريا بملك Ll‏ وكتابه «اللاوكون» الذي سنعود إلى الكلام عليه في 
المقال التالي هو على كونه رسالة لم تكمل «إنجيل» فنيٌ قد خرج للأمم كافة بدين من 
الفن جديد ومذهب في النقد لم يكن له ade‏ قال ماكولي لصاحبه لويس: «إن قراءة هذا 
الكتيب كانت as‏ جديدًا في حياته الفكرية» وإنه استفاد die‏ ما لم يستفده قط من 
كتاب» وناهيك بكتيب يثني عليه ماكولي هذا الثناء وهو ما هو من سعة الاطلاع في جميع 
اللغات» ومن دقة الملاحظة في تواريخ الآداب» ومن أصالة الرأي وكراهة الإغراق في كل 
ثناء» وقال أرنست فونتان: «إذا كان لسنغ عنيفًا في بعض الأحيان وظاكًا في حملته على 
آدابنا — آداب الفرنسيين — فما كان ذلك إلا لفرط غيرته على تخليص قومه من الأصنام 
التي كانوا جد مستغرقين في عبادتها وتسديد الأدب SUM‏ إلى منهجه الطليق»» وهذه 
كلمة فرنسي في الناقد الذي جعل همه الأكبر تحطيم النماذج الفرنسية التي كان يعبدها 
الألان» ولكنك لا تنصف هذا الناقد إذا قلت: إنه سدد الأدب GUY‏ وحده إلى المنهج 
الطليق» ولم تقل كما هو الواقع الخو ا و ل تبن الأدب العالمي 
إلى ذلك gill‏ وإنما لا نستطيع أن نذكر قبله GIS‏ في العصور الحديثة اجتمعت له 
ملكات النقد وأذواق الفنء ولا سيما الشعر والتصوير كما اجتمعت لهذا الناقد العظيم. 


01 


اللاوكون 


۲ 


اللاوكون في الأصل هو اسم Gals‏ إله البحر تبتون في مدينة طروادةء وإجمال قصته أن 
اليونان لما حاصروا هذه المدينة ويئسوا من فتحها صنعوا Sich‏ عظيمًا على صورة حصان 
ودسوا فيه جماعة من شجعانهم وتركوه عند أبواب المدينة» وركبوا البحر متظاهرين 
بالرحيل LOL‏ من الغلب بعد طول الحصارء وكان لهم جاسوس في طروادة طفق يزين 
لأبنائها أن يسحبوا التمثال العظيم إلى داخل أسوارها ويحتفظوا به غنيمة لهم وتذكارًا 
لثبات مدينتهم فمالوا إلى نصيحته» وتوجس الكاهن من عاقبة ذلكء فأنذرهم ألا يفعلوا 
مخافة أن يكون في التمثال نفر من اليونان مختبئين فيه لدسيسة دبروها بينهم وبين 
جيشهم الراحل» وضرب الكاهن التمثال برمحه فلم ينكسر فسحبه الطرواديون إلى داخل 
الأسوارء وأصر الكاهن على إحراقه فلم يلتفتوا إليه. قالت الأسطورة - أو الأساطير فإن 
هذه القصة كثيرة الروايات - وكانت الربة منيرفا تناصر اليونان وتشفق أن يصغي 
الطرواديون إلى إنذار كاهنهم فيكشفوا الدسيسة» ويحق الفشل على هذا التدبير وتبطل 
النبوءة القديمة التي أنبأت بفتح اليونان لطروادة فأطلقت الربة منيرفا ثعبانين هائلين 
على ولدي الكاهن وهو عند البحر يقدم القربان إلى الإله نبتون فالتهماهما ولم تغن 
استغاثتهماء ولا نجدته في دفع هذه الضرية من الربة الحانقة عليه الممالئة لأعداء بلاده 
ثم أصيب في عينيه وأصبحت قصته مرتعًا لقرائح الشعراء اليونان والرومان» وصنع 
فيها بعض CGM‏ هذا التمثال. 

ويرى من ينظر إلى التمثال أن JEL‏ قد صنع الكاهن حيث يبدو الألم على كل عضلة 
من عضلات جسده Epo‏ شديدًاء ولكنه لا يبدو WAS‏ من حركة شفتيه اللتين تفتران 


ساعات بين الكتب 


قليلًا عن dal‏ رقيقة لا تناسب ذلك الألم المبرح الشديدء فهل في هذا التمثيل تناقض أو 
أن هناك سبيًا من أصول الفن يوجب أن يكون تمثيل الألم في عضلات الجسد غير تمثيله 
في حركة الشفتين؟ 

قال ونكلمان الناقد الفنى GUY‏ المعاصر للسنغ: ob‏ قرار البحر ليبقى ساكنًا 
رف doles oll‏ تفظو lb be‏ لها ol bua‏ كك نرق ف جال وان 
ذلك الروح الكبير القرير وإن برح الألم وتفاقم العذاب فهذه الروح بادية في طلعة 
اللاوكون وليست بخافية في غير طلعته على ما به من شدة العذاب الأليم» وأنت ترى 
دلائل هذا العذاب في كل عضلة من عضلات جسده وکل عصب من أعصابهء ولكنه يتراءى 
على وجهه ووقفته بغير عنف ولا مجهدةء ففم لا يصرخ ذلك الصراخ المرعب الذي يرويه 
لنا فرجيل عن لاوكونه وفتحة الفم لا تدل على صراخ مرعب بل على أنين مكبوح.» 

ومن هنا كانت بداءة لسنغ في GUSH‏ عن اللاوكون وعلاقته بالشعر والتصويرء 
ولهذا أطلق اسم اللاوكون على كتابه الذي تكلم فيه عن حدود الفنون وطرائقها في 
التعبير وإن لم يكن كله دائرًا على موضوع التمثال وحده. 

فلسنغ يقول: إن الصراخ مكبوح في وجه التمثال لسبب غير الذي ذكره ونكلمان في 
تلك الملاحظةء فاليونان لا يأنفون من الصراخ إذا برح بهم الألم» ولا يروي لك شاعر من 
شعرائهم nS‏ عن أبطالهم الذين عانوا برح العذاب إلا وهو جاعلهم يصرخون الصراخ 
القوي المرهوب» فإذا كان تمثال اللاوكون لا يعبر عن all‏ بالصراخ فذلك راجع إلى الفرق 
بين الشعر والتصوير في طرائق التعبير لا إلى عظم الروح والرغبة في مغالبة الآلام» ومن 
ثم أخذ لسنغ في التفريق بين الشعر والتصوير وإقامة الحدود المحكمة لكل منهما في 
أساليب الوصف ومجازات التشبيه. 

إن اللاوكون يغض من صراخه في رأي لسنغ لسببين متعلقين بأصول التصوير لا 
بأصول الأخلاق أو آداب التعبير عن آلام النفس البشرية. 

فالسبب الأول هو أن منظر الصراخ على pall‏ وعلى ملامح الوجه بشع جد البشاعة 
مستكره جد الاستكراه» وما على القارئ إلا أن يمثل لنفسه Lad‏ مفغورًا إلى أقصى ما 
يندفع au!‏ ألم المتألم Goss‏ تنقبض ملامحه حسبما توحيه حركة ذلك الفم المفغورء 
ثم يتصور كيف تكون بشاعة ذلك الوجه وموقعه الكريه من النظر والخيال؟ فلا JEDI‏ 
يرضى الجمال بتصويره على هذه الشاكلة GY‏ منفر للنظر Sally‏ في آن واحدء ولا هو 
يرضى العطف؛ لأنه لا يعطي الناظر من أسباب العطف ما فيه الكفاية» وقد كان اليونان 


o 


اللاوكون 


يكرهون تصوير البشاعة بل كانت حكومتهم تحرمها وتعاقب عليها. فلا جرم أن قد 
خطر للمثال الذي صور اللاوكون أن يكف من ألمه في ملامح وجههء ويطلق من ذلك 
الألم في تصوير أجزاء بدنه» وقد فعل المصور تيمانتيس ما يشبه ذلك حين صور الفتاة 
أفيجينيا في موقف التضحية وصور الألم والحزن على وجوه النظارة كل بما يناسبه 
ويوافق قسطه من العطف والأسى» إلا أباها فقد غطى وجهه ولم يكشفه للناظر؛ لأنه 
لو سوى بينه وبين سائر النظارة في مظاهر الألم لكان ذلك مخالفا للواقع وللمعقولء 
ولو أعطاه حقه من تلك المظاهر لكان بشعًا مستنكرًاء فما صنعه مصور اللاوكون هو 
العرف الذي لا غرابة فيه عند اليونان ولا عند المحدثين الذين يفهمون الصور هذا الفهم 
ويؤدونها هذا الآداء. 

فهناك فرق إذن بين الشاعر ويين المصور في طريقة التمثيل يبيح لأحدهما ما قد 
يحرم على الآخرء وليس كما قال بعض الأقدمين وجاراهم فيه معظم النقاد والمحدثينء 
من أن التصوير شعر صامت والشعر تصوير GEL‏ ثم رتبوا على ذلك أحكامًا شتى 
جرت إلى الخطأ في فهم الفنين على السواء. 

Luss‏ لسنغ: هل يتشابه شاعر القصة وشاعر الرواية التمثيلية في هذا الحكم؟ ولا 
يخفى أن لهذا السؤال موضعًا هناء إذ كان الشاعر القصصي يعطينا الصورة النفسية 
Vn feet] E a a cers a‏ يك من مطل تراه 
رأي العين ونستبشع منظره حين الإغراق في الصراخ وتقبيض الوجه؛ LS‏ نستبشع هذا 
المنظر في صورة المصور والمثال» فإذا جاز للشاعر القصصي أن يشتد في وصف الألم على 
الحكاية.فهل :يكور ذلك للشاع الذي يوع كلامه ف قاب الروايات التتكيلية؟ يفول 
لسنغ: نعم يجوز في بعض الأحيان LY‏ لا نحتقر الصارخ في جميع المواقف» بل نحن 
نعطف عليه ونشعر atl‏ إذا علمنا أنه لم يلجأ إلى الصراخ والولولة ضعفا وخورًاء وأنه 
قد غالب نفسه جهد المغالبة وصابر الآلام كل المصابرةء وأعطى الرجولة حقها الذي لا 
يلام بعده على مطاوعة الألم ومؤاتاة الطبيعة البشرية» وكل هذا مستطاع أن يعبر عنه في 
الشعرء oly‏ يشرح على المسرح في المواقف المتتابعةء ولكنه غير مستطاع على هذا النحو 
في الصور ولا في التماثيل. 


ذلك مجمل السيب الأول. 
أما السبب الثانى فإجماله أن هناك فرقًا بين الشاعر والمصور في اختيار الزمن. 
فالزمن مسلس العنان للشاعر يختار منه ما يشاء سايقًا ولاحقّاء ويعرض لك الصورة 


oY 


ساعات بين الكتب 


بعد الصورة Locke‏ ومكملًا بغير قيد ولا حد في هذا الباب» أما المصور فليس له إلا dal‏ 
واحدة la Gas‏ وعلى سلامة ذوقه في اختيار هذه اللمحة يتوقف كل الأثر الذي يبغيه على 
شعور الناظم» فعليه من أجل هذا أن يختار اللمحة التى هى دون غيرها el‏ اللمحات 
باستيحاء السوابق واللواحق وتضمين المعاني المغيبة في المعاني المعروضة للنظرء ومن 
أجل هذا أيضًا كان عليه ألا يختار Gal‏ بحيث توفي على النهاية القصوى UA‏ نظرة, 
ثم تحد الخيال فيقف مكانه ولا يتقدم ولا يتأخر ولا Sub‏ أن يمل ما يراه ويعرض dic‏ 
gay‏ كليل 26 فإذا Liber!‏ :هذا Ales (Led‏ الكتون من أنفسنا إذا he gn‏ لنا اللاوكون 
في Gail‏ مدى call‏ وجاء به فاغرًا فاه مقبضًا وجهه لا مذهب وراء رؤيته للتخيل ولا 
للشعور؟ إنه لا يعطينا مدى القصة واسعًا كاملًاء ولكنه يعطينا لمحة كابحة للخيال لا 
نلبث أن نملها كارهين. ولهذا كان مصور اللاوكون سليم البديهة والذوق لطيف الفطنة 
لدقائق فنه حين كبح صراخ اللاوكون» ولم يكبح خيال الناظر ولا شعوره. 

وخلاصة الفروق بين الشعر والتصوير في رأي كاتب اللاوكون هي أن الشعر معني 
بوصف الحركات النفسية لا بوصف المشاهد المحسوسةء وأن التصوير على خلاف ذلك 
معني JS‏ ما يرى بالعين ولا يخامر النفس إلا من طريق الرؤية والملامسة. فالشاعر 
إذا وصف جمال المرأة وصف أثرها في النفس» ولم يشغل فنه بتصوير المحسوسات إلا 
من حيث هي دلالة على الخوالج والعواطفء أما المصور فله عمل آخر وهو نقل الصور 
من حيث هي مظهر ومكان له من حيث هي حركة وزمانء وهذه هي الخطوط البارزة 
في التفريق بين الفنينء ولكنها لا تمنع التداخل بينهما والالتقاء فيما يتشايهان فيه 
ويتوافيان. 

ومن أمثلة لسنغ على الفرق بين الشاعر والمصور ها هنا صورة هلينا في شعر 
«هومر» وفي تماثيل المثالين وصور المصورينء فهي في التماثيل والصور امرأة فاتنة تم 
لها جمال الوجه والأعضاءء ولاحت بسمت بارع ينتقيه المصور على حسب المثل الأعلى 
من الجمال في ذوقه وخيالهء أما في شعر هومر فأروع ما يروعنا من الصورة أن هلينا 
خطرت أمام شيوخ المدينة الحكماء فبهتوا وأقبل بعضهم على بعض يقول: لا عجب 
تضيع الأرواح وتشقى الأمم من أجل هذا الجمال! فليست هنا صورة محسوسة: ولكنه 
أثر في النفوس — نفوس الشيوخ - تتمثل به كيف يكون ذلك الجمال الذي لا يستكثر 
عليه الشيوخ الحكماء فضلًا عن الفتيان الجامحين أن تشقى به الأمم» وتستعر حوله 
الحروب» فافرض الآن أن مصورًا أراد أن يقلد الشاعر في تعظيم جمال هذه الفاتنة 


ove 


اللاوكون 


فصور لنا شيوخًا مبهوتين يحيطون بها ويحملقون في وجهها فماذا يكون أثر ذلك 
من نفس الناظر؟ يكون أنه يستحمق أولتك الشيوخ ويتوهم أنهم نفر من تلك الطائفة 
المضحكة التي لا يزجرها الهرم عن التصابي ولا يزعها العقل عن غرور الشباب. ويكون 
على حق حين يتوهم ذلك لأنه لا يستطيع أن يدرك من الصورة كما أدرك من القصيدة 
أن ذهول الشيوخ الحكماء لم يكن إلا ابن لحظة عابرةء وأنهم كانوا ذوي الرأي من Jal‏ 
المدينة المحنكين وليسوا نفرًا من المتبطلين أحلاس الشهوات في سن يقبح فيها التصابي 
والمجون» وأنهم ما استعجلتهم الفتنة هنيهة حتى رجعوا إلى صوابهم وعادوا يقولون: 
al‏ ولكن عمار المدينة مقدم على كل ما عداه! 

ونحسب أننا في غنى عن تنبيه القارئ اللبيب إلى إيجاز هذه الخلاصةء وأنها لا تغني 
عن مراجعة الكتاب ولا تمثل منه إلا بعض نواحيه»ء فلا يعرف اللاوكون حق عرفانه 
إلا من قرأ اللاوكون» ولكننا قادرون على أن نجمل هنا أثره الكبير في تصحيح الشعرء 
والتصويرء وإقامة الأذواق الفنية في الغرب على النهج القويم» فقد كان من هذا الآثر أن 
عدل الشعر عن حماقة الوصف المحسوس التي شغل بها المقلدون زمنًا طويلًا؛ لظنهم 
أنهم يرتقون إلى ذروة الشعر كلما ارتقوا إلى ذروة التصوير والتشبيه بالمحسوسات» 
وكان من أثره أن عدل التصوير عن الرموز المعنوية التي لا طاقة له بهاء والتي هي 
ميدان الشاعر فهو عليها ail‏ وبها أحجى وأجدر. 


Oyo 


wy! 3‏ العربي 


0 
Cad 


ابن الرومي: هل كان شريرًا؟' 


كان ابن الرومي ce‏ مقذعًا في الهجاء وكان لأهاجيه أثر كبير في حياته By‏ شهرته؛ 
ومن هذا الأثر ما أشار إليه الأديب كامل أفندي كيلاني في «مقتطف» هذا الشهرء وعزا إليه 
سكوت أبي الفرج الأصفهاني عن الترجمة لابن الرومي مع من ترجم لهم من الشعراء 
والأدباء الذين لا يبلغون في الشعر مبلغه؛ ولا يعلمون من ثقافة العصر dole‏ فقد سكت 
أبو الفرج عن هذا الشاعر اتقاء لمن هاجهم وأقذع في هجائهم من سروات زمانه وأولهم 
أستاذ أبي الفرج» ولعله سكت لأسباب أخرى abe‏ بها في مكانها من تاريخ الشاعر 
الذي dai‏ بدرسه» وبعض هذه الأسباب أن صاحب الأغاني لم يكن مستطيعًا أن يقدر 
ابن الرومي حق قدرهء وأنه كان gal‏ وكان ابن الرومي شديد الكراهة للأمويين. 
والواقع أن ابن الرومي لم يدع أحدًا من النابهين في زمانه إلا هجاه أو أنذر بهجائهء 
والغريب في أمره أننا أخذنا نحصي أسماء من مدحهم وأطنب في مدحهم» ثم أخذنا نحصي 
أسماء من هجاهم وأغلظ لهم الهجاءء فإذا الممدوحون هم المذمومون أو المتوغدون بالذم 
إلا واحدًا أو اثنين» وإذا أبطال الرواية المحببون هم أشرارها المبغضون المثلوبونء لا يكاد 


WAYS سنة‎ gala ١١ ١ 


ساعات بين الكتب 


cull funds‏ عن cual‏ فاضل gl‏ كاد يكن call‏ والقزح متواليين فى.صفحات: الذيوان» 
oy‏ الديوان مرتب على حسب الحروف لا على حسب التواريخ والموضوعات. 

هل كان ابن الرومي شريرًا GY‏ كان كثير الهجاء؟ لاء ولا شبهة من الريب في ذلك 
de Late‏ هو ol‏ كان UL Man‏ اضطلو إل كل هذا اجا أو لى كان AST‏ :دكا لكان أفل 
clas‏ لاء عصنرة: Lad‏ كان لوكا oie‏ للخم وفاع لا سلا sagan‏ وما كان angles‏ 
ds‏ عن الكت والنكاية وما شاية ذلك pM cay pd cya‏ متفر ف الفزيرة US‏ كان 
يشف عن الحرج والتبرم والشعور بالظلم الذي لا طاقة له باحتماله ولا باتقائه, وكثير 
من الأشرار الذين يقتلون ويعتدون ويفسدون في الأرض يقضون الحياة دون أن تسمع 
منهم كلمة ذم في إنسانء وكثير من الناس يذمون ويتسخطونء وهم مطبوعون على 
الخير والعطف وحسن المودة» بل هم قد يذمون ويتسخطون؛ لأنهم على ذلك مطبوعون. 

إذا قرت مراثي ابن الرومي في أولاده» وأمه. وأخيه» وزوجته» وخالته» وبعض 
أضدقاقه Jey ibe lil is cule‏ مفظون عن gliall‏ وزغاية gully pool!‏ 
بالأصدقاء والإخوانء وأنها هى التى تدل عليه حق الدلالة المنصفةء وليست مدائحه 
التي كان يمليها عليه الطمع أو الرغبةء أو أهاجيه التي كان يمليها الغيظ وقلة الصبر 
على GALE‏ الناس» ففي هذه المراثي تظهر لنا طبيعة الرجل التي لا تشويها المطامع 
والضرورات» ونرى فيه الولد البارء والأخ الشفيق؛ والوالد الرحيم» والزوج الودود, 
والقريب الوءومء والضديق اكرون ولن بكرن الرجل كذلك ثم يكون sas‏ ذلك شريرًا 
مغلق الفؤاد مطبوعًا على الكيد والإيذاء. 

ومن الأخبار القليلة التي وصلت إلينا عن حياة ابن الرومي نعرف أن الرجل كان لا 
يبخل بمعونته التي يستطيعها على أصحابه وزملائه» فكان يصلح للشعراء المغمورين 
pa Stig pacilia’‏ لر ع دوي الوا وا Gil‏ کاو بهم :لدي كرون له 
رفده ولا يرعون عهده» وكان يصنع القصائد لبعض الأدباء gue‏ أن يصيبوا بها غنمًاء 
ويصلوا بها إلى مجالسة العلية والأغنياء فيمدوهم بالحباء أى يولوهم بعض أعمال 
الدولة. قال ابن المسيب: كان ابن الرومي يعمل الأشعار لابن عمار العزيري» وينحله 
إياها يستعطف بها من يصحبه؛ وكان ابن عمار منحطًا فقيرًا وقاعة في الأحرار وكان 
أيام افتقاره كثير السخط لما تجري به الأقدار في آناء الليل والنهار حتى عرف بذلك فقال 
له ابن الرومي يومًا: LIL‏ العباس قد سميتك بالعزيري» فقال له: وكيف وقعت لي على 
هدا Faull‏ قال: (A‏ العؤين خاضيم Gy‏ يان أشال هن ps‏ بني سرافل عن يد poids‏ 
سبعين آلف دم فأوحى الله GU‏ لم تارك ales‏ في SLAG‏ لأمحونك من ديوان النبوة. 


o۸ 


وكتب ابن الرومي إلى أحمد بن محمد بن بشر المرثدي قصيدة يمدحه بهاء ويهنثه 
بمولود ولد له» ويحضه على بر ابن عمار والإقبال عليه يقول فيها: 
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ولي لديكم Gals‏ فاضل أحب أن يُرعى وأن يُصحبا 


إلخ إلخ ... 

قال: «وصار محمد بن داود بن الجراح يومًا إلى ابن الرومى مسلمًا عليه فصادف 
غندة آنا alli‏ أحس tenes‏ ان وان من الضوق Asp algal SiN‏ 
علي ابن العباس - ابن الرومي - مغمومًا به فقال محمد بن داود لابن الرومي ولأبي 
عثمان الناجم: لو صرتما إلي وكثرتما بما عندي لأنس بعضنا ببعضء فأقبل ابن الرومي 
عل مدن داو Aids 1) iad‏ هلة (gata SEE Gils‏ قري alas‏ يدض 
المماعيل يق gil King «als‏ الان ples Gp‏ له حوضم مق ileal‏ واي 92g‏ عل غا 
الإمتاع والإيناس بمشاهدتهء وأنا أحب أن تعرف abe‏ إلى أن ولي عبيد الله بن سليمان 
وزارة المعتضدء واستكتب محمد بن داود الجراح وأشخصه das‏ فاستخرج لابن عمار 
أقساطًا أغناه بها Goals‏ عليه أيضًا من ماله» ولم يزل يختلف إليه أيام حياة محمد 
بن داود» وكان السبب في أن نعشه الله بعد العثار وانتاشه من الإقتار ابن الرومى فما 
شكر ذلك له بل جعل يتخلفه ويعيبه, ومن عجيب sal‏ عزير هذا أنه كان يتنقص ابن 
الرومي في حياته ويزري على شعره ويتعرض لهجائه فلما مات ابن الرومي عمل GES‏ 
في تفضيله» ومختار شعره» وجلس يمليه على الناس.» 

نقول: ومثل هذا في العجب أن ابن الرومي نظر آخر قصيدة له مستعطفا لابن 
عمارء ومطاليًا بحقه بعد ما كان بينهما من الملاحاة والقطيعة. 

فالرجل لم يكن شريرًا ولا رديء النفسء فلماذا إذن كثر هجاؤه واشتد وقوعه في 
أعراض المهجوين؟ نظن أنه كان كذلك؛ لأنه كان طيب السريرة قليل الحيلة خاليًا من 
الكيد والمراوغة والدسيسة وما شابه هذه الخلائق من أدوات العيش في مثل ذلك العصر 
الذي اضطريت أموره وجرت فيه العلاقات بين الحاكمين والمحكومين وبين الناس عامة 
على الغيلة والنفاق والمداورة ومساوئ GIST‏ فكان ابن الرومي مستغرقًا في مزاجه 
الفني يحسب أن الشعر والعلم والثقاقة وحدها كفيلة بنجاحه وارتقائه إلى مراتب الوزارة 
والرئاسة؛ لأنه كان في زمن يتولى فيه الوزارة الكتاب والرواةء ويجمعون في مناصبهم 
ألوف الألوف من الدنانير ويحظون بالزلفى عند الأمراء والخلفاءء وقد كان هو شاعرًا 


°۹ 


ساعات بين الكتب 


كاتبًا وكان خطييًا واسع duly II‏ مشاركًا في المنطقء والفلكء واللغةء وكل ما تدور عليه 
ثقافة زمانه» أو كما قال المسعودى: 


كان الشعر أقل adi‏ وكان الشعر وحده كافيًا لجمع JL‏ ويلوغ «SLAW‏ فماذا 
عليه إلا أن يعرف الناس أنه شاعرء وأنه كاتب» وأنه راوية» مطلع على الفلسفة 
والنجوم فتجيئه الوزارة ساعية إليه تخطب ودهء كما جاءت إلى أناس كثيرين 
لا يعلمون dale‏ ولا يبلغون في البلاغة مكانه؟ lily‏ لم تكن الوزارةء فلا قل 
من الكتابةء أو العمالة لبعض الوزراء والكتاب المبرزين» فإذا لم يكن هذا ولا 
ذاك» فهل ظلمٌ أصعب على النفس من هذا الظلم؟! وهل تقصير من الزمان 
ألأم من هذا التقصير؟! 


وهكذا كان ابن الرومي يسأل نفسه مرة بعد مرة ويومًا بعد يوم: 


ما لي أسل من القراب وأغمد لم لا أجرد والسيوف تجرد 
لِمّ لا أجرّب في الضرائب مرة؟ يا للرجال! وإنني لمهند! 


ولا يدري كيف يجيب نفسه على سؤاله؛ لأنه لم يكن يدري أن فضائله كلها لا 
تساوي فتيلًا بغير الحيلة والعلم بأساليب الدخول بين الناس»ء oly‏ الحيلة وحدها قد 
تغني عن فضائله جميعًا ولو كان صاحبها لا ينظم شعراء ولا ينظر في كتب الفلسفة 
والرواية والنجوم. 

حسن! إذن ندع الوزارة والولاية والعمالة بعد يأس مضيض يسهل علينا هنا أن 
نسطره في كلمة عابرة» ولكنه لا يسهل على من يعالجه ويشقى بمحنته في كل ساعة من 
ساعات حياته» ندع الوزارة والولاية والعمالة ونقنع بالمثوية من الوزراء والولاة والعمال 
إن كانوا يثيبون المادحين» فهل تراهم يفعلون؟ 

لا؛ لآن الحيلة لازمة في استدرار الجوائز والمثوبات لزومها في كل غرض من أغراض 
المعاشء ولا سيما في ذلك الزمان الذي شاعت فيه الفتن والسعايات وما كانت تنقضي منه 
سنة واحدة بغير مكيدة خبيثة تودي بحياة خليفة أو أمير أو وزير» وربما كانت مصانعة 
الحجاب والتماس مواقع الهوى من نفوس الحاشية والندمان» واللعب يمغامز النفوس 
الخفية وإضحاك هؤلاء وهؤلاء أجدى على الشاعر في هذا الباب من بلاغة copa‏ وغزارة 
dole‏ وريما كان الوزير لا يثيبه إلا ليستصلحه» كما كانوا يقولون في لغة ذلك الزمان؛ 


oY. 


أي ليتخذه نصيرًا له عسى أن ينفعه agg‏ في مجالس الخلفاء والأمراء بكلمة يقضي بها 
مأريًاء أو يكبت عدواء أو بحيلة يقرب بها بعيدًا أو يبعد قريبًاء وأين يذهب ابن الرومي 
في هذا المجال؟ وماذا يرجو الممدوحون من تقريبه وهو رجل LS‏ كانوا يقولون ممرور 
موسوسء أدبه أكير من عقله» ولسانه أطول من صيره؟ لقد كان صاحينا صفرًا من 
هذه البضاعةء فلا جرم نراه يشكو تكبر الحجاب ودسائس الندماء والأصحاب» ويعطى 
القليل حين Ua‏ عطاء الآخرين: أو يثاب مرة ويحرم مرات» فقد بلغ من وكس حاله 
في هذا أنه كان يستجدي الكساءء فيمطلونه ويعود إلى الاستجداء فيعودون إلى المطل. 


جُعلث فداك لم أسأل -ك ذاك الثوب للكفن 
س | Fatal‏ لأليسه وروحي بعد في البدن 


وبلغ من وكس le‏ أن الممدوحين كانوا يقبلون شعره ولا يثيبونهء فإذا ألح في 
طلب المثوية قالوا له خذ شعرك فامدح به غيرناء كما فعل ابن المدبر حين قال فيه: 


رددت علىّ مدحى بعد مطل وقد دنست مليسه الجديدا 
وقلت ay pil‏ من شتت غيري! ومن ذا يقبل المدح الرديدا؟ 
ولا سيما وقد أعبقت فيه مخازيك اللواتي لن تبيدا 
وما للحي في أكفان ميت لبوس بعدما ملكت صديدا 


GIS,‏ يصنع القصيدة ويتبعها خمس قصائد أو ستا؛ ليحصل جائزتها فلا يحصل 
بعد الجهد على شيء» ويعجب لذلك ويأخذه الشك في شعره فيقول: 


عجبت لقوم يقبلون مدائحي وينسون تثويبي وفي ذاك مَعجبُ 


أشعري سفساف! ald‏ تجتبونه؟ وإن لا تكن هذي ale‏ لا SOSH‏ 
ولعله كان يتهم شعره أحيانًا فيقول: 
الشعر كالعيش فيه مع الشبيبة شيب 


فليصفح الناس عنه فطعنهم فيه غيب 


o1 


ساعات بين الكتب 
او يقول: 


قولا لمن عاب شعر مادحه أما ترى كيف ركب الشجر؟ 
ركب فيه اللحاء والخشب اليا بس والشوك بينه الثمر 
وكان أولى ob‏ يهذب ما يخ للق رب الأرباب لا البشر 


ثم يعود إليه اعتداده بكلامه فيلقي الذنب على الناس؛ لجهلهم بمعاني الكلام: 
ما خمدت ناري ولكنها ألفت Gold‏ نارها خامدة 
أو يقول: 


ما بلغت بى الخطوب رتبة من تفهم عنه الكلاب والقردة 
وما أنا المنطق البهائم والط ير سليمان قاهر المردة 


ويخطر له Lis‏ أن الأمراء يحسدون شعره؛ لأنهم يقرضون الشعر فينفسون الجيد 
منه على الشعراءء ولا يبعد أن يكون ذلك صحيحًا كما قال: 


قد يُلينا فى دهرنا بملوك أدباء علمتهم clad‏ 
إن E Gaal‏ حسدونا فخرمنا منهم ثواب الثناء 
او أسانا فى BA GD. gl E‏ اق كاه 
ا لذوي المد ح مقام الأنداد والنظراء 


أتحسدني تجويد ريط نسجته لتلبسه؟ يا للعجيب من الأمر؟ 


تذكر هداك الله أنى مادح وأنك ممدوح فلا تَعَنُ بي قدري 
ينافس في الشعر النظير نظيره وجل ملوك الناس عن ذلك النجر 


ory 


فإذا لج به الغيظء واشتد عليه بلاء الحرمان من العمل والحرمان من المثوبة صرخ 
متعحدًا: 


أذو SUT‏ فاستخدموني لآلتي بفوتيء Wy‏ فارزقوني مع ASH!‏ 


أي ارزقوني مع العجزةء والسقماءء وهذه نهاية البؤش والخيبة ونهاية الحيرة التي 
لا يهتدي فيها المسكين إلى سبب مريح» فلم يبق له من عزاء إلا أن يوقن أن الدنيا هكذا 
طبعت على ظلم العارفين» ومحاباة الأغبياء: 


رأيت الدهر يرفع كل وغد ويخفض كل ذي زنة شريفه 
كذاك البحر يرسب فيه در ولا تنفك تطفى فيه ddim‏ 


وكرر هذا المعنى في معارض شتى على قواف مختلفة؛ لأنه سكن إليه» ووجد فيه 
عزاءه sly‏ إلى حين. 

وينبغي أن نذكر هنا Gad‏ لا بد من ذكره في هذا المقام؛ لأنه لازم لإدراك حقيقة 
الغضب الذي كان يستولي على نفس الشاعر المحروم إذا أجاد المديح ولم يظفر بالعطاء 
فقد كان حق الشاعر في العطاء معترفًا به يقبله الأمراء والوزراءء ويقره العرف وتجري 
عليه القدوةء فنحن لا نعرف اليوم ذلك gall‏ للشاعرء ولا نستطيع لهذا أن ندرك غضبه 
وأسفه إذا حرم وتوالى عليه الحرمانء أما في عهد ابن الرومي» فغضبه من المنع» وأسفه 
على فوات الربح من هذه المقاصد أمر لا غرابة فيه ولا اعتراض ile‏ فالحكم عليه إنما 
يكون بمقياس أيامه لا بمقياس أيامنا التي لا يجب فيها البذل على ممدوح» ولا يجوز 
فيها الهجاء لشاعر محروم. 

ومما ضاعف الاستخفاف بابن الرومي أنه كان متطيرًا غريب الأطوار لا يأخذه 
الناس مأخذ الجدء ولا يزال المعريدون منهم يعتمدونه بالعبث» ويتماجنون عليه لشدة 
4858 وانزعاجه من الفأل السيى: 


يضحك من كل ما بكيت له كأن لذاته بآلامي 


ory 


ساعات بين الكتب 


وكان بعضهم يصبحه بقرع Gb‏ فإذا سأله: من الطارق؟ قال: مرة بن حنظلة: 
فيمكث في بيته لا يريم dic‏ سحابة يومه! وكانوا يسوقون إليه رجلا كريه الرؤية» يقابله 
بوجهه إذا خرج من منزله فيرتد على عقبيه! وكانوا يجورون عليه بالعبث فيتوعد فلا 
يحفلون فيهجو ولكن بعد مصابرة وإعتاب» وكم قال كما قال لابن عروس: 


با eyed cul‏ وليك ead‏ إن قلس وقلا اتك PAR‏ 
ها نفع العا اا خودي وما رهت 
فارجع وبقيا أخيك باقية واندم وفي الحلم فسحة تسع 


أو كما قال لبني السمري: 


يا بني السمري لا تجشموني أن تثير القصيد كل دفين 
قد تجاوزت ما تجاوزت عنكم وتغاضت على قذاكم جفوني 
لا يفرنكم بجهل حلمي ورعوائي إلى حيائي وديني 
إن لين المهز في السيف أمضى بغراريه في صميم الشئون 


أو كما قال لغيرهم ولغيرهم من العابثين والماطلينء الذين كانوا يضحكون مما يبكيه 
ويتفكهون بما يحز في قلبه ويدميهء فماذا أفاده العتاب وماذا دفعت عنه الشكاية؟! لا 
شيء! لأن الأعراض هانت على أصحابها في ذلك العصرء فلا يبالون المذمة إلا أن يكون 
فيها معنى الاجتراء على الجاه والقوةء وهم أحرى ألا يبالوها من شاعر كابن الروميء 
ليس أسهل عليهم من أن يقولوا عنه: إنه هذيان ممرور! فيضيق ذركًا بهم» ويهجو 
كالمدفوع إلى غير ما يحب» ويظهر ذلك منه في بعض القصائدء كما يظهر في قوله: 


لا يغفضبن لعمرو من له خطر فليس يرضى بظلمي من له خطر 


ails‏ يقول: لقد صبرت على عمرو فرضي الناس بظلمه إياي» فإذا هجوته أنا الآن 
فما يحق لذي خطر أن يغضب )4 وهو منصف بيني وبينه. 


ove 


aS‏ قال :حي رماة GN‏ ا 


ع 


أن أوسوس فحقيق يسعد القرد وأنحس! 
أصبح الناشئ ممن يتغنى وهو أخرس 
اققا ,شد انان .تسوا والدهر اتن 
ته على الدنيا وقل ما شئت واظلم وتغطرس 
al‏ يتقدمن متك شيع ولك الجن الس 
كيف لا يشتد و سي وأشعارك تدرس 
eet nels ENES‏ اين 


فإذا عبث به العابثون» وتحدثوا بنحسه؛ لم opus‏ ذاك» وحق له ألا يسر cds‏ وقال 
مناجزا: 


وانطلق يصخب ويثلب» وهو في GL‏ معذور في ذلك الجرم الذي جنوه عليه» قبل 
أن يجنيه عليهم» ومعذور حتى من الحسد الذي كان لا يداريه ولا ينكره» ولكن يقول في 
التماس المعذرة له: 

لا تلومن حاسدًاء ألم النف .س من البخس يا أخى شديد 

وزد على ذلك فجائعه في بنيه» وأحبابه» واحدًا واحدّاء وهو أحوج ما يكون إلى 
معونتهم وعطفهم بين قوم كأنه غریب فيهم لا يفهمهم ولا یفهمونه» وزد عليه طمع 
الناس فيه حتى كانت تسلبه ملكه الزهيد امرأة كما cla‏ في بعض شعره» ويغصبه منزله 
الذي يسكنه تاجر يستهين به وبما que‏ أن يصنع: 

وراغمني فيما أتى من ظلامتي وقال لي اجهد Gi‏ جهد احتيالكا 


فما هو إلا نسجك الشعر سادرًا وما الشعر إلا ضلة من ضلالكا 


ممه 


ساعات بين الكتب 


لهذا وأمثاله كثرت أهاجي ابن الروميء واشتد إقذاعه» وكان الذين يمدحهم بالأمس 
هم الذين يسبهم بعد ذاكء ولو أننا نصبنا ميزان العدل لكان ابن الرومي ملومًا على 
cull‏ أضعاف لومه على الهجاء فقد كان يكذب حين يمدح ويتوسلء ولم يكن يكذب 
حين يهجو وينتقم» وراجع تراجم المهجوين في قصائده تجدهم كلهم أو أكثرهم لصوصًا 
لا ينقضي على أحدهم في المنصب أشهر أو سنوات حتى يعمر بيته بالمنهوب والمسلوب 
من أرزاق الضعفاء ثم لا تنقضي فترة أخرى حتى يغرى به لصوص أكبر منه فينكبوه. 
ويستصفوا أمواله كأنهم تغافلوا عنه ريثما يجمع لهم هذه الأموال. 

oly‏ في كتب التاريخ لسوءات لهم غير ode‏ وآثامًا جسامًا لا يقال فيها إنها تخرص 
شاعر مغبون» أو افتراء خصم متهم الأقاويل» فإن كان الصدق عذرًا للثالب الصادقء 
فعذر ابن الرومي في التشهير والتجريح أوجه من عذره في الإطراء والمديح» ولو كان 
الرجل أكثر شرا لكان الناس أكثر اتقاء له واجتنابًا لكيده» فقَلْتْ حاجته إلى سوء المقالء 
وأعفى أعراضهم وأعفى لسانه فأراح واستراح. 


o1 


صور وأخلاق' 


مفاخر الأجناس 
هل الأوربيون أفضل بني الإنسان؟ 


الفخر بالأجناس قديم لم تخل منه أمة ولا ALLE‏ فما من جيل من الناس إلا وله فضائل 
يدعيها ومَنَاسب يرتفع بها أحيانًا إلى آلهة السماء وأحيانًا إلى أعاظم القديسين» SLA‏ 
عن المناقب والصفات التي لا شريك له فيها من أجيال الأرض أجمعينء ولا غرابة في 
oda‏ التتعاوي ا سوغتها AMM alg‏ وساتدتها القوة والغروة Lally‏ الغالية»:ولكن 
الغريب أن تشيع هذه الدعاوى بين أمم لا قوة لها ولا مال ولا غلبةء وأنها ربما كانت 
في هذه الأمم أكبر مزعمًا وأشد غرورًا مما تكون في غيرها! كأنما هي عوض عما فقدته 
الأمة من دواعي الفخر الصحيح وعزاء عم تصبو Aull‏ من العزة Lal Sly‏ وهي على كل 
حال أنانية قومية تجري على وتيرة الأنانية الفردية في الظهور أو الضمورء فكل إنسان 
في نفسه سلطان كما يقول العامة وكل أمة سلطان في نفسها كذلك! 

كان المصريون يرون أن المصري هو الإنسان الكامل ثم تتوالى الدرجات بعده إلى 
السادسة وهي درجة اليوناني عندهم في تاريخه القديم» وكان اليوناني يحمد الله على 
أن خلقه من ذلك الجنس ولم يخلقه من البرابرة» وكان البرابرة ينظرون إلى الرومان 


AAV يونيو سنة‎ ٠١ ١ 


ساعات بين الكتب 


واليونان نظرة اشمئزاز واستهانة؛ لأنهم قوم مؤنثون مترفهون» وكان العرب هم صفوة 
الخلق كافة وكل من عداهم أعاجم غلف لا يفقهون Sasa!‏ وكانت كل قبيلة من قبائل 
العرب لها من الفضل على سائر القبائل العربية مثل ما للعرب جميعًا من الفضل على 
الأمم الأعجميةء ثم جاءت العصور الأخيرة فإذا كل أمة من أمم الحضارة الحديثة تزعم 
زعمها وتفتخر على الأمم الأخريات فخرها: الإنجليز سادة الأرضء والفرنسيون معدن 
الحضارةء والطليان يرثون دعوى اللاتين الأقدمين» ويرجمون أمم الشمال بتهمة البربرية 
والهمجيةء والروس يقولون إنهم هم الشعب الذي اختاره الله ليجدد الحضارة الأوربية. 
ويحيي موات هذا العالم الذي تهالك من الجهد والإعياء» والتوتون هم ملح الأرض لا 
عظيم في الدنيا إلا وهو من agile‏ ولا حكيم ولا شاعر ولا مصور ينبغ في المغرب 
أو المشرق إلا وفيه عرق من عروقهم ونفحة من دمائهم» وغالى بهذا الوسواس فيهم 
رجلان من العجيب أنهما أجنبيان عن وطن الجرمان في هذا الزمان: أحدهما «جوبينو» 
الفرنسي والآخر «شمبرلين» الإنجليزي! وباعث الأول على تمجيد التوتون أنه كان من 
أشراف فرنسا فأراد أن ينقض مبادئ الثورة الفرنسيةء وينكر حقوق الشعب فادعى 
أن السواد والعلية في فرنسا من عنصرين مختلفينء وأن السيادة للأشراف إنما جاءتهم 
بحق الإرث؛ لأنهم ذرية التوتون الذين سادوا البلاد قديمًا بما رُزقوه من مزايا القدرة 
والشجاعة والعقل الراجح والخلق المكين» وباعث الثاني أنه انتمى إلى البلاد الألمانية, 
فأراد أن يرتقي إلى الجرثومة الأولى التي يجتمع لديها GUY!‏ والإنجليز وأن يرجع إلى 
الأصل الذي يستوي فيه GUI‏ العريق والألماني الدخيل! 

وأصبح الفخر بالأجناس علمًا! ۰ 

نعم أصبح الفخر القديم الذي نشأ مع الخرافات القديمة علمًا جديدًا له حرمة 
العلوم التي عليك وعليّ وعلينا أن نقر بها مؤمنين» ولكن العلم الجديد لم يكن إلا صبغة 
حديثة لتلك الخرافة العتيقة» ولم تكن له من نتيجة إلا تلك التي كان الأوربيون يزعمونها 
قبل أن يكون لهم ale‏ وقبل أن تكون للأجناس دراسةء وهي أنهم هم خير من في الوجودء 
وأن الحاكمين منهم اليوم هم أصلح الناس للحكم وهم أصلح الناس للدوام فيه! وأما 
الأمم الأخرى فلا نصيب لها إلا نصيب التبع الذي لن يجوز له أن يطمع في المساواة 
الآن ولا في أي زمن من الأزمان. هكذا قال العلم الحديث والعلم الحديث صادق شريف». 
فسواء قسمنا الأمم إلى آرية وسامية أو إلى شمالية وجنوبية أو إلى بيضاء وذات ألوان 
فالنتيجة واحدة في جميع هذه التقسيمات وهي أن الأوربيين هم أفضل من غبر وحضرء 


o۸ 


صور وأخلاق 


وأنهم هم السادة الأعلون الذين بينهم وبين المسودين الأدنين حاجز لا يعبرء وتفاوت لا 
تدارك له ما بقيت الأرض أرضًا والسماء سماء. 

لكن ما قول العلم الحديث إذا قال له قائل — باسم العلم الحديث - إنك أخطأت 
يا هذا؟ وإنك لم تَعَدُ أن تكرر لنا الخرافة البالية في ثوب جديد؟ أتظن أن العلم الحديث 
يغضب؟ وإذا غضب أتظن أن غضبه هذا يثني الذين معهم الحقيقة عن إبدائهاء ويسمح 
للجهل القديم أن يرجع للناس في زي العلم الحديث بلا جواز ولا بحث ولا تفتيش 

يغضب أو لا يغضب. لقد فعلها العالم النمسوي «فردريك هرتز» are‏ ما قال 
وأجره على الذي خلقه! قال لعلماء الأجناس المتعصبين إنكم مخطئون جد مخطئينء وإن 
أصلًا من أصول الأمم المختلفة لا يخلو من أوشاب كثيرة يدخل فيها غربيون وشرقيونء 
وإنه ما من محمدة تَدَّعى لأوروبا إلا وللأجناس الأخرى مثيلاتهاء وما من مذمة gets‏ 
على الأجناس الأخرى إلا وفي أوريا قديمها وحديثها مثيلاتهاء ily‏ كل قول قاله برهان 

إن لم يكن Bab als‏ فهو لا dis‏ في دمغه ونفاذه عن براهين جويينو وشميرلين. 

فللزنوج أثر في أوربا تدل عليه الجماجم التي وجدت في ألمانياء وبلجيكاء وفرنساء 
Lily Ss‏ ومورافياء ووجد ما يشابهها منذ ثماني سنوات في أفريقيا الجنوبية» وقد بقي 
أثر للأقزام السود في جبال الألب إلى age‏ بليني الذي تكلم عن هؤلاء الأقزام» وعززت 
as‏ اکن واا 

ويزعم شمبرلين أن عرفان حقوق الحياة هو مزية الآريين التي لا يعرفها الساميون 
في الشرق؛ لاستغراقهم في المادة وتقديمهم المال والحطام على الأذهان والأرواح. فيجيبه 
الأستاذ هرتز بجواب مفحم هو المقابلة البسيطة بين شريعة الرومان وشريعة حمورابي 
في محاسبة المدينين» فاللوح الثالث من ألواح القانون الروماني يبيح للدائنين أن يقطعوا 
لحم المدين ويقتسموه بينهم oly‏ يقتلوه قتلّا في مدى سبعة وعشرين Lage‏ من يوم القبض 
عليه وتكبيله في الحديد والحبال» Lely‏ شريعة حمورابي فهي تقضي Gb‏ يخدم المدين 
دائنه ثلاث سنواتء والقانون يحميه في خلال هذه الخدمة من سوء المعاملة والإرهاق. 
زد على هذا أن الفرق واضح بين الشريعتين في أمور أخرى: منها أن السارق المضطر 
معذور في شريعة حمورابي» وهو غير معذور بحال من الأحوال في شريعة الرومان» وأن 
الأب الروماني يجوز له أن يبيع أولاده» ولا يجوز ذلك للآباء عند البابليين» Sly‏ الزوج 
البابلي لا يجوز له أن يقتني السراري بغير إذن من زوجته وليس للزوجة مثل هذا Gall‏ 
عند الرومان» وأن المدين يحق له أن يطلب الحط من دينه إذا نقصت غلة أرضه وليس في 


۹ 


ساعات بين الكتب 


الشريعة الرومانية شيء من هذا القبيل. وهكذا وهكذا من شواهد الرحمة وتقديم الحياة 
على الحطام في شريعة حمورابيء ثم من شواهد القسوة وتقديم الحطام على الحياة في 
شريعة الرومان. 

ويرفع شمبرلين اليونان إلى السماء ويقول إن علومهم وفلسفتهم وفنونهم مرجعها 
إلى طبيعتهم الآرية التي يمتازون بها على الآسيويين والساميينء فيقول له هرتز: إن 
أرسطو في زمانه كان يطري مواهب الآسيويين في الفنون» ويحكم على أمم الشمال 
بالعقم الذي لا علاج له في المعارف الفنية والسياسية لعلة الجو التي لا تبديل لها على 
تعاقب الأزمان» ويقول هرتز أيضًا إن ثوسيديد المؤرخ اليوناني ذكر أن اليونان كلها 
كانت في قبضة البرابرة» وذكر هيرودوت أنه كان يسمع في زمانه لغة البرايرة في بعض 
أنحاء وطنه» gly‏ العلماء المحدثين — كرشمر وكيسلنج وفك - أقاموا الأدلة على أن 
سكان آسيا الصغرى وسكان اليونان كانوا جنسًا واحدًا sal bs‏ وأن أسماء بعض 
ae‏ اليونانية لا ترد إلى مصادر من هذه اللغة لأنها مشتقة من اللغة القديمة كما 
شتقت منها أسماء OLN‏ فيما يقول هيرودوتء والأقوال متفقة على أن طاليس رأس 
الفلسفة اليونانية من أصل آسيوي سام وأنه تعلم العلم في البلاد المصريةء وكذلك تتفق 
الأقوال على أن زينون رأس الفلسفة الرواقية آسيوي الأصل BLE‏ بل يقول فيرث: إن 
هومر نفسه سام آسيوي محرف من «زومر» بمعنى المغني أو الزامر» وغير ذلك كثير 
من الأقوال عن الفلاسفة الآخرين. 

ولا يريد هرتز أن يقف في الإنصاف عند Gad‏ من الشعوبء ولا جنس من الأجناس؛ 
لأنه يرى أن الفواصل بين أي شعبين في العالم ليست من البعد والحيلولة بحيث تستعصي 
على التقارب مع تشابه الأحوال ومؤاتاة الأيام» فهنيبال الزنجي الذي اقتناه بطرس الأكبر 
ارتقى بذكائه واجتهاده إلى ,45 مهندس في المدفعية وبنى يسيدة GS «LAN Ga‏ 
حفيدهما بوشكين أكبر شعراء الروس» وأحد كبار الشعراء في الدنياء وسليمان وهو زنجي 
آخر في البلاط النمسوي في القرن الثامن عشر بنى بسيدة شريفة واقترنت بنته بسيد 
من الأشراف» وتزوج تاجر من هامبورج ob‏ سلطان زنجبار فبلغت بأدبها ورجاحة 
Lgl‏ مكانة تُغبط عليها في البلاط الألمانيء وأصبحت صديقة حميمة للإمبراطورة فردريك 
وكتبت لها ترجمة حياتها التي عنوانها «من قصة أميرة عربية». وقد كان الدم الزنجي 
يجري في عروق دوماس الكبير ae ae‏ كما هو معروف. 

يقول هرتز: «لا ترى أحدًا يزعم | ن هناك فجوة لا تعير بين الحمص الأحمر 
والحمص الأزرق أو بين الحصان الأبيض والحصان الأسمرء أما في بني الإنسان فالفرق 


Og. 


صور وأخلاق 


اليسير - بالقًا ما بلغ من التفاهة - كاف لأن ينشئ من الأوهام الجنسية والعصبيات 
الشعبية أسخفها وأنآها عن الحقيقةء وما الفرق هنا مع هذا إلا اختلاف في الدرجة لا في 
الجوهرء فقد يرينا المجهر أن الفروق الكثيرة بين ألوان بني الإنسان إنما هي فروق في 
درجات التجمع والتوزع في مادة صبغة واحدة متماثلة في الجميع.» 

كلام إذا Las,‏ به إلى الأسانيد والبينات فهو أقوى سندًا وأثبت بينة من كلام 
المغرقين في تمجيد الأوربيين وتفضيلهم على جميع الشعوبء وإذا رجعنا به إلى الهوى 
فهو قرب إلى هوانا وأولى بإصغائنا من كلام أولتك المغرقين» والكتاب das‏ حقيق بالدرس 
والتأمل لما احتواه من العلم الغزير والبحث الكثير ولو لم يكن فيه ذلك الإنصاف. 


o١ 


المعروف أن المعاجم — أو القواميس - لا تقراً إلا كلمة كلمةء وأنها ككل شيء ضخم 
عظيم الشأن لا يطال في مخاطبتها إلا بمقدار كلمة ورد غطائها كما يقولون! ثم ندعها 
وشأنها حتى تعيدنا إليها كلمة أخرى وقلما يزاد عليهاء فهل هذا الذي نعنيه بالقراءة؟ 
أو للقواميس قراءة أخرى كتلك الكتب التى خلقها الله تقرأ من الجلدة إلى الجلدة» ومن 
السطر الأول إلى السطر الأخير؟ : 

نعم للقواميس قراءة كهذه بل قراءتان» وما من تلميذ إلا يذكر في صباه كيف 
كان ينظر إلى هذه الكتب الضخام نظرة الإكبار والإعظام» وكيف كان يصور لنفسه 
أولتك العلماء الأجلاء الذين استبحروا في العلم» واستوعبوا كل ما في هذه الكتب من 
كلام أعجمي أو عربي als‏ الأعجمي في الغرابة وصعوية الألفاظ! وهو لا يذهب بعيدًا 
في التصور kasi: oa aBilly‏ أستاذه الذي يراه أمام عينيه — يحفظ القاموس 
ولا يخرم منه كلمة! أليس يسأله عن كل ما في كتاب المطالعة من كلمات غريبة فيجيب 
على البديهة؟ فإذا ساء حظ ذلك الأستاذ Logs‏ فاحتاج أمامه إلى القاموس يبحث فيه عن 
كلمة فالناظر إذن هو الذي يحفظ القاموس وحده دون جميع المعلمين في مدرسته! وإذا 
دار الفلك دورة النحس على هذا الناظر أيضًا في بعض زياراته القليلة للفرق الصغيرة 
أو الكبيرةء فالمفتش إذن هو المختص بحفظ القواميس والقادر وحده على أن يحمل في 


۲۲ يوليو سنة ۱۹۲۹. 


ساعات بين الكتب 


عقله هذا الكتاب الذي تعيا بحمله اليدان! ومتي يجيء اليوم الذي يرتقي هو فيه إلى 
هذه المرثية العالية من ball‏ والتحصيل؟ آلا يدري قليكة؟ آلا شرع من SOW‏ 

ويتفق أن يشرع في الصفحة الأولى يكررها كلمة بعد كلمة وحرفا حرفًا من تلك 
المعاني التي لم يضعها مؤلف القاموس عبنًا هناك حتى يستغني القارئ الصغير ببعضها 
عن البعض الآخر! بل يتفق أن يحفظ صفحتين أو ثلانًا أو أربعًا وخمسًا ثم لا بد أن 
يدركه السأم ويستكبر هذا الخطب الجسيم ويعزي نفسه بصغر السن وبعد اليوم الذي 
يحق له فيه أن يتصدى لهذه الأهوال. 

ولكن لماذا تراه يحفظ القاموس؟ 

للترجمة باليداهة! 

فلو أنه حفظه كله لما غابت عنه كلمة في الترجمة من العربية إلى الإفرنجية أو من 
الإفرنجية إلى العربية» ولاستطاع أن يرطن مع أكبر كبير من الإنجليز أو الفرنسيين بلا 
توقف ولا تلعثم» وليس هذا بالأمر الصغير الذي يستكبر في جانبه العناء الأليم في حفظ 
ذلك الكتاب الجسيم. 

ومن Ball‏ الحسن لصغار التلاميذ أن حفظ القاموس — مهما صغر - شيء عسير 
ومحاولة غير هينة على أي كان من المحاولين» وإلا فلو سهل عليهم ببعض العناء أن 
يحفظوا القواميس كلها من كلمتها الأولى إلى كلمتها الأخيرة لعلموا بعد قليل من الزمن 
أنه تعب غير نافع واجتهاد لا يؤدي إلى غناء اجتهاد» كما يقول أبى العلاء. 

فأما أولًا: فلأن المعول في الكتابة والترجمة إنما هو على استحضار الكلمة في موضعها 
وعند الحاجة إليهاء وليس على حفظ الكلمات الكثيرة SELL‏ والألوف. فالذي يحفظ ألفي 
كلمة من اللغة ويقدر على استحضار كل كلمة منها في موضعها وعند الحاجة إليهاء هو 
ولا مراء أقدر على الكتابة والترجمة ممن يحفظ عشرة أمثالها ولا يقدر على استحضار 
الكلمات في حينها. 

Lil,‏ ثانيًا: فلآن ملكة الاستحضار لا تغنى عن ملكة التعبير» فقد نحضر الكلمات في 
الذهن عند طلبهاء ويظل التعبير بعد ذلك مختلًا ضعيقًا؛ لأن التصوير مختل ضعيف. 

وملكة الاستحضار على لزومها ووجوب العناية بها شيء غير الحفظء وغير الفهم» 
وغير التعبير» بل هي قد توجد في المرء على أقوى ما تكون وهو لا يفهم معاني الكلمات 
التي يخزنها في tind‏ ويستثيرها من مخازنها عند طلبه» وقد عرفت رجلا كانت فيه 
Ane‏ الملكة النفسية على قوة خارقة للمألوف في جماعة الحفاظء وهو قليل العلم بغير 


o٤ 


قراءة القواميس 


ما يحفظ بل قليل العلم بمعاني ما Baas‏ فلا يذكره إلا بحروفه دون معانيه» وهذا 
cul‏ إل الدهقة قالتعقيفة Sf‏ كان Basal‏ أن فين معا الكلمات بعين عل Aglaia‏ 
ويكون كالمناسبة التي تساعد على التعليق والتفكير. - 

كان هذا الرجل في «أسوان»» وكان صاحب رأي في الدين يعد GL‏ جريئًا من مثله, 
لأنه كان ينكر الأئمة الأربعةء Sing‏ الفقهاء جميعًاء ويكتفي بالقرآن على حسب ما يفهم 
هو بغير حاجة إلى تفسير مفسرين» وكانوا يسمونه الخامسي؛ لأنه يجيء بعد الأئمة 
الأربعة بمذهب في الدين يتبعه ويدعى إليهء Uy‏ ظهر في صباه بهذا المذهب قبل ستين 
سنة أو قرابتها قامت عليه القيامةء وحملوه إلى الوالي يستتيبه فأبى أن يتوب وثبت على 
رأيه إلى آخر حياته. 

والمدهش في أمر هذا الرجل ليس هذا وإن كان فيه من دواعي الدهشة ما فيهء إنما 
للك 4 اموه هنا كف Rusa) Saal‏ عا (eis jaw SUK‏ والفاكلها 
دون SLL‏ التي قد تعين الحافظ على سرعة الإحضارء وكان يحفظ القرآن وكثير من 
الناس يحفظون القرآن» ولكن الذي يمتاز به هو أنك لا تذكر له كلمة إلا جاءك بما يشبه 
لفظها من القرآنء ولا عليه من معناها في اللغة ولا في كتب هؤلاء النحاة المذبذبين الذين 
أدخلوا في الدين ما ليس فيه! وكان لا يقر لك بالعجز أبدًا؛ لأنه كان يعتقد أنه ما من 
شيء في الدنيا إلا وقد ورد في القرآن بحرفه ونصه»ء فإذا هو عجز عن إخراج كلمة من 
كتاب الله فقد شك في دينه أو all‏ يد السلم لمجادليهء وكلاهما عنده بلاء عظيم. 

كنا نداعبه ونسأله: أفي القرآن يا عم فلان ذكر للمليم؟ 

فما هو إلا أن نفاجئه بالسؤال حتى يكر علينا بالجواب: أي نعم يا بني! قال الله 
تعالى: قَالْتَقَمَهُ الحوث 505 heals‏ 

فتقول له: والنكلة؟ أفي القرآن ذكر لها؟ 

فلا يلبث إلا ريثما يجيل السؤال في رأسه ثم يقول: أجل! أجل! فيه يا بني SASL)‏ 
الله تگال الآخرة GARG‏ 

ولقيناه مرة على شاطئ النيل وفيه باخرة راسية لشركة كوكء فقلنا له: الآن يا عم 
فلان يتبين blll ge gal‏ هل ورد ف القرآن ذكر الكوك؟ 

فسكت ALN‏ وقال: كيف لا؟ ورفع صوته وكان قوي الصوت جهيره طويل القامة 
مهيب الطلعةء وله dal‏ بيضاء صافيةء فجعل يشير إلى الباخرة ويكرر الإشارة إليها 
كأنما يطعن الهواء بأصبعه وهو يقول: إن الله تعالى قال في كتابه المنزل على نبيه المرسل: 

وَتَرَكُوكَ قَايَمَاكُ ونطق لها كأنما يقول وهو يشير إلى الباخرة: «وترى كوك LEE‏ 


مع 
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وسأله بعضهم مرة: أين الشكولاتة في القرآن يا عم فلان؟ 

وهكذا من أمثال هذه الأمثلة وأمثال هذه الأجوية لا يُلقى عليه السؤال حتى يُطرق 
هنيهة أو يجيب السائل توًا: «أي نعم يا بني! أي نعم يا زنديق! أي نعم يا منافق! 
أي نعم يا عدو الله!» على حسب ما يتبينه في لهجة السائل من المناكرة أو المجاملةء ثم 
يردف ذلك بالآية وفيها الكلمة المسئول عنها أو ما يشبهها في لفظهاء فإذا تعذر عليه 
استخراجها - وقلما يتعذر عليه — فهو يدخلها في طي lane‏ ويقول عن الدندرمة 
مثلًا إنها داخلة في OLELY‏ مَا رَرَقَنَاكُمْ4, وعن أي شيء كان مجهولًا عند تنزيل القرآن 
إنه داخل في قوله تعالى: «وَيَخْلّق ما لا تَعْلَمُونَ*. 

ومر lags‏ بصديق له Gales‏ بين اثنين ممن شهدوا عليه بالكفر وبالغوا في تعذيره» 
فما هو إلا أن لمح هذين الاثنين وصديقه بينهما حتى وقف في مجتمع السوق» وركز 
عصاه وهو يشير إلى اليمين وإلى الشمال: فلان! Spill LR‏ كَفَرُوا AGS‏ مُمْطِعِينَ + عن 
ual‏ 565 الشُمَالِ عزينَ # أَيَطْمَعُ كَل امرئ gk‏ أن يُدْخَلَ Bs‏ تَعيم * 6K‏ وجعل 
يدور على نفسه ويهز ذراعه ويصيح بصوته الجهير: كلا كلا YS‏ والناس يضحكون 
ويعجبون من سرعة استذكاره لتلك الآية التى تناسب مقامها أقرب مناسبة» وكانت له 
من أمثال ذلك نوادر كثيرة لا ينقضي أسبوع على غير نادرة طريفة أو Bae‏ نوادر» فكان 
موضع دراسة عقلية وفكاهة لا يفرغ منها الدارسون والمتفكهون. 

هذه ملكة الاستحضار على أقواهاء وعلى الحالة التي قد تكون بمعزل عن ملكة 
الفهم وملكة التعبير» فليس كل من يحفظ يستحضرء ولا كل من يستحضر يعبر وقراءة 
القواميس على هذه الطريقة - طريقة الحفظ والاستظهار - لا تفيد كما رأيت بغير 
ملكة الاستحضار وملكة التعبير. 

أما الطريقة الأخرى — وهي التي دعتنا إلى كتابة هذا المقال — فهي طريقة الترويح 
عن لفن alas‏ القامووق GLA)‏ اتح لكات وات كار ها ely lay‏ الذهن 
من الحوادث والمناسبات. كأن تكون واردة في بيت Gad‏ أو مقترنة بخبر من الأخبارء 
أو لازمة معادة في كلام بعض الكتاب أو بعض الشعراءء أو مناسبات غير ذلك لا تزال 
تورد على بالك من الأسماء والأخبار معرضًا حافلًا مفرق المعروضات موزع الأغراض. 

فتحت كتاب الإفصاح فصادفتني كلمة «ثوج» فذكرتني هذه الكلمة أختها «المثوج». 
والمناسبة التي سمعتها فيها لأول مرة وكانت في خطاب كتبه تلميذ معي في المدرسة إلى 
alle‏ لغوي كبير هو المرحوم الشيخ حمزة فتح الله. 
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قراءة القواميس 


كان صديقي هذا تقيًّا صالمًا من صباه» وكان يحب التقاة الصالحين والذين عليهم 
سمت الدين والورع والطيبة والاتكال على اللهء فكان يحب الشيخ حمزة ويجله ويقلده 
أيضًا تقليد المودة والإعجاب إذا دعت إلى ذلك ضرورة المزاح» وهي ضرورة في سن الصبا 
EY oS‏ بانذوج د راسته لق تسن لاله 
الكبير ولم يزل يواليه بالهدايا الأسوانية كالخوص المنسوج بألوانه الفرعونيةء أو التمر 
الجيدء gf‏ الفاكهة التي يتقدم إباتها في أسوان لحرارة Ze pug Loge‏ النضج فيها فأرسل 
إليه Logs‏ كيلتين من التمر الفاخر وتعب في انتقائه Ide‏ وتعب في انتقاء الكلمات التى 
يكتبها all‏ أضعاف تعبه في انتقاء الهدية. : 

ماذا يقول؟ أيقول أرسلت لك KL‏ في مقطف أو قفة أو أشباه ذلك من SLASH‏ 
التي يكتبها كل إنسان لكل إنسان؟ حاشى العلم وحاشى العلماء وحاشاه هو أن يقترف 
فده الكبيرة في حق الشيخ» Gly‏ يبتذل مقام العلامة اللغوي هذا الابتذال! SAS‏ أيذكر له 
القفة والبلح والمقطف في خطاب وهو لو استطاع لبدل حروف الجر التي يفهمها dole‏ 
الناس؟ ا 

وما أدري Gal‏ عثر بكلمة المثوج code‏ وعلم أنها مرادفة لكلمة المقطف» فهلل لها 
وكبر وأخذ في كتابة الخطاب. 

أرسلت؟ لا! أزجيت أولى» وأبلغ. 

إذن يكون مستهل الخطاب هكذا: «أزجيت إليك بمثوج فيه ...» 

فيه ماذا! فيه تمر كما يقول GIS dole‏ الله! معاذ الله! بل فيه بسرء فهي كذلك أولى 
هنا وأبلغ! وإذا كان القاموس يقول: إن البسر هو التمر لوّن ولم ينضج ... فلا بأس هنا 
بهذا التحريف المقصود. إنه لأشبه بالمألوف من تطفيف قيمة الهدية» وتصغير شأنهاء 
فلا ضير أن يجري الكلام إذن على نحو هذه البلاغة النادرة: 


مولاي الأستاذ الجليل: أزجيت إليك بمثوج فيه بسرء ثم يجري على هذا النمط 
إل الهم والكدام: 


وقد كان» وذهب «البسر» وذهب الخطابء وجاء الشيخ حمزة في موعده من العام 
فاستقبله صديقنا الصالح» وضحك الشيخ ولم يدر صديقنا مم يضحكء ثم سأله وهو 
يغالب نفسه: ما المثوج؟ 

قال: أوليس هو المقطف يا مولاي؟ 
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ساعات بين الكتب 


قال: لا يا بني! المثوج هو زنبيل يوضع فيه الزبل والتراب! وقهقه الشيخ تلك 
القهقهة التي يذكرها عارفوه. 

لا جرم ليس من المألوف أن يبلغ التطفيف بالهدية هذا المبلغ! وصدق مرة أخرى 
قول المتنبي: 


abi‏ ما يطلب النجاح به الطب ع وعند التعمق الزلل 
إذا قرئت القواميس على هذه الطريقة فقد تجد فيها أحيانًا LYS‏ تقرؤه غير 


الحروف التي لا تدل على Fgh‏ وغير الأفعال والأسماء التي تدل على شيء والزمن جزء 
منه» و تدل على شيء وليس له من الزمن جزء ولا جزيء! 


o۸ 


شيء عن أخلاق ابن الرومي' 


من فصل عن «مزاجه وأخلاقه» في الكتاب الذي نضعه عنه 


... آمن شيء في الحكم عن هذه الأمزجة وأشباهها ألا تركن كل الركون إلى قاعدة مقررة في 
تقدير أعمالها وأحوالهاء وأن لا تزال مترقبًا منها للمفاجآت والغرائب في كل لحظة؛ فقد 
يجتمع العنف العصبى والوداعة العصبية في إهاب واحد» وقد يعنف اللطيف ويلطف 
الشف كينا بط Cagle‏ من الطوارع وها الدع زاة gull’‏ يوق ذكاء aay‏ ف 
تراه في بعض حالاته خابي الذهن كليل الفهم لا يعي عنك ما تقول. وهذا الذي يقيم 
القيامة للصغائر التوافه قد تراه وقنًا ما وهو مستخف بالعظائم لا يبالي منها ما كان أو 
ما يكون. 

كيف هذا؟ أفي تركيبهم تناقض؟ لك أن تقول aad‏ فتصيب بعض الإصابةء ولك 
أن توسع النظر فتصيب الإصابة كلهاء ويحق لك أن تقول: كلا! إن التناقض هنا هو في 
الظاهر دائمًا وليس في الحقيقةء أو هو في تقلبات الإحساس وليس في أسبابها ALS‏ 
ومن كانت تقيمه الهنة الضعيفة وتقعده إذا هي لمسته وبلغت منه حري ألا يبالي 
الحوادث الجسام إذا هي لم تلمسه وظلت بعيدة din‏ فالمعول في ثورته وسكينته على ما 
يناكو dum‏ ون أعكبابة 9 .حدقي WY‏ وطق phe pled‏ إذا doef‏ وملا اخ 
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ساعات بين الكتب 


ولا خطير إلا وهو هين طفيف إذا غاب عن وهمه وأعفاه عن شبحه» فهو الدهر بين تبرم 
وفزع من توافه الأشياء وطمأنينة وسخر من فوادح الخطوب. 

وكثير من أصحاب هذه الأمزجة من يحسنون السخر والتهكم وينظرون إلى الحياة 
بعين العارف Ley‏ فيها من الكبائر والصغائرء والتناقض والاتفاق؛ GY‏ هذه الملكة ‏ 
ملكة السخر - لا تحتاج بعد دقة الملاحظة إلى غير النقائض والمفارقات التي يعانيها 
Ll‏ فة :وقد سى عو قراقيتها فى wns‏ وقد كان Gal‏ الزوفئ ساكدا و 
حر كان ساعن النقافض: ف عمس اتقات ركان شاعر الفنطئة الوحية فى عض الرياة 
المضحك: أى poe‏ الاختلاف بين الظواهر والبواطن والبعد الشاسع بين ما هى CIS‏ وبين 
ما يدعى ويستوجب فلا جرم يسخر وعناصر السخر في نفسه وفي زمنه! وقدرة السخر 
في قلبه By‏ عقله! ولا جرم يسخر وهو Lage‏ فيما عدا ذلك للسخرء بتعدد أصوله وتوزع 
أهوائه وعصبياته, فإن صاحب العصبية الواحدة خليق أن يتحيز ويتنطس ويغلى في 
الجد والمرارة» ولكن صاحب العصبيات الكثيرة لا يستطيع أن يفعل ذلك ولا يسعفه إلا 
أن يستخف ويضحك من تلك الدعاوى وتلك المظاهر التي يضعها الناس موضع الجد 
والقداسة) 

Lge‏ شاعر ينتمي أبوه إلى الروم» وتنتمي أمه إلى الفرسء ويدين هو بدين العرب 
وينتسب في ولائه إلى أبناء النبي العربي ويتقاسم ولاءه عدوان لدودان من العباسيين 
والطالبيين» فأين تكون العصبية وأين تكون المطاعن والمثالب؟ ثم أين يكون التصديق 
الأعمى» وأين يكون التكذيب الأعمى؟ لن يسعه هو إذا اشتجرت مفاخر الروم والفرس 
والعرب» والطالبيين والعباسيين» واختصمت بينهم العصبيات والمثافسات إلا أن ييسم 
في كل صوب بسمة العطف والدعابة» Gly‏ يصبح على غير قصد منه عظيم الاستعداد 
للتسامح والفكاهةء كالذي يختصم إليه بنوه» ويدعي كلهم من فضله وعيوب إخوته وكل 
ما فيهم من فضل وعيب هو من لحمه doy‏ ووشائج حبه وحنانه. 

فقد اجتمع لابن الرومي من عناصر السخر ما لم يجتمع لأحد في عصره. اجتمعت له 
ذقة Gacy ARAN, Gali‏ الشجونبالمناقضنات ف نفسه وق dag‏ وسعة القطن إن 
الفوازقوبتماعة لحطف ll‏ كقائل تراه العصبية: فهو ماخر له ماري ق بتري 
وعابث مطبوع على العبث حتى بصحبه ونفسه» يستخدم السخر في الهجاء والمديح 
والمطايبة والمعاتبة ويعرض لك في متحفه الكبير تلك الصور الهزلية التي لا مثيل لها في 
شعر شاعر واحد من شعراء العالم كلهء ثم لا يأنف أن يريك بينها صورة له بل صورًا 
شتى لا يعوزها شيء من العناية وأمانة الصناعة! 


00۰ 


شيء عن أخلاق ابن الرومي 


فهل ترى هذا الوجه الذي فصل للصلاة والتعبد في الفلاة؟ هى وجه ابن الرومي 
فيما صوره لنا حيث يقول: 


كى يعبد الله فى الفلاة ولا يش هد فيها مشاهد الجمع 


وهل ترى هذا الغائص الذي تعلم السباحة ليغوص لا ليسبح؟! أو ترى هذا الخائف 
المراقب الذي يمر بالماء في الكوز مر المجانب؟ هو ابن الرومي أيضًا حيث يقول dic‏ 
نفسه: 


وكيف؟ ولو ألقيت فيه بصخرة لوافيت منه القعر أول راسب 
ولم أتعلم قط من ذي سباحة سوى الغوصء والمضعوف غير مغالب 
فأيسر إشفاقى من الماء أننى أمر به فى الكوز مر المجانب 
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وأخشى الردى منه على كل شارب فكيف dois‏ على نفس راكب؟ 


وهل ترى ذلك المنهوم الذي يشره إلى الطعام حتى في الأحلامء ويأسف على أن يذاد 
dic‏ وهو في المنام؟ هو ابن الرومي بعينه» وهو القائل: 


ولقد منعت من المرافق كلها حتى منعت مرافق الأحلام 

من ذاك أني ما أراني طاعمًا في النوم أو متعرضًا لطعام 

إلا رأيت من الشقاء كأنني أثني وأكبح دونه بلجام! 
Ll‏ سخره من one‏ فله في أفانينه الكثبرةء ومعانيه الغريبةء ما يقوم بديوان كاملء 
وبراعته فيه طبقة لا تعلوها طبقة في نوعهاء ويندر أن يدانيها فحول الساخرين في 


المشرق pally‏ فله في أحدب كان يضايقه ويترصد له أمام داره ليتطير منه: 


Suns‏ أخادعه وطال قذاله فكأنه مترّيص أن يصفعا 
وكأنما صفعَت قفاه مرّة وأحس ثانية لهاء فتجمعا 


ساعات بين الكتب 


لا في غناء ولا تعليم صبيان 
ضرب بمصر وصوت في خراسان 
في قبح قرد وفي استكبار هامان 
عند التنغم فكَيْ Jas‏ طحان! 


وله في معلم صبيان مغن: 


أبو سليمان لا ترضى طريقته 
له إذا جاور الطنيور محتفلًا 
عواء كلب على أوتار مندفة 
وتحسب العين فكيه إذا اختلفا 


aly‏ ف وححظة» وكان Bale has‏ العينية: 


مجاذبًا وترًا أو LL‏ حجرا 
إذا شَدَا (as‏ أو كرر النظرا 


من فيل شطرنج ومن سرطان 
ألم العيون للذة الآذان 


تلك اللواتي ليس يعدوها 
موسوسًا يخنق معتوها 


ع غصة في حلقها معترضه 
كل عرق مثل بيت الأرضه 


تخاله Mu)‏ من قبح متظلرة 
ails‏ د ضفدع فى لح هرم 


وله فيه: 


نبئت «جحظة» يستعير جحوظه 
وا رحمتا لمنادميه تحملوا 


فإذا oie‏ بدا فى «جيدها» 
وله في صاحب لحية: 


لو غاص في الماء بها غوصة 


شيء عن أخلاق ابن الرومي 


لم ينبعث في خطوه أصبعا 


كلاهما أصبح لى ناصبا 
وحدي! وكان الأكثر الغالبا 
فليعتزل لحيته جانبا! 


فليس يحسن إلا وهو مصلوب 


فليس الثواب فيها بدون 


كنت ذاك الإنسان عين اليقين 


alos‏ في واحد 
ناهيك من شواهد 
مستعمل المقافد! 
قائكمًا كقاعد 


ولا تتجشم فىّ حوك القصائد 


أو قابل الريح بها مرة 
قد أغريا بي يهجواني Las‏ 
إن كان كفوًا لي في زعمه 
وله في رجل له منظر ولا أدب عنده: 
طول وعرض بلا عقل ولا أدب 
وله في أكول مضّاغة: 
لا تعطل رحاك يا ابن سليمان 
قسما لو وقفتها للمساكين 
ما ظننت الإنسان يجتر حتى 
وله في قصير أعور أصلع: 
E Se‏ 
شواهدٌ مقبولة 
تخبرنا عن رجل 
أقمأه القفد فأضحى 
وله فيمن هجاه: 


Y ul,‏ كر الى اليل دة 


ساعات بين الكتب 
فلا تهجنى حسبى من الذم أننى وإياك ضمتنا ولادة والد 
وله في بخيل: 


يقتر عيسى على نفسه ولیس بباق ولا خالد 
فلو يستطيع لتقتيره تنفس من منخر واحد 


وله في أصلع: 
فوجهه يأخذ من رأسه أخذ نهار الصيف من ليله 


وله من أمثال ذلك ما يطول بنا إحصاؤه» ولا نرى هنا فائدة من الإسهاب في تكراره. 

وأبرع ما يكون سخره كما ترى إذا هو شبه لك صورة محسوسة أو خلق لك من 
ILS‏ صورة معنويةء فإنه يحكم التشبيه» ويحكم خلق الصورةء فيضحك بال مقابلة بين 
الشيء وشبيهه» ويضحك بما تتخيله من المنظر الغريب حين يعمد إلى خلق الشكول 
المعنوية» فصورة الرجل الذي يتهيأ لأن يصفع» ثم يتجمع ليتقي الصفعة ASH‏ هي 
صورة الأحدب بنصها وفصهاء لا يعوزها الضبط الحسيء ولا الحركة المهينةء ولا الهيئة 
الزرية» وكان فضلًا عن هذا لا تفوته من الأغراض فاتتة في اللفظء ولا في المعنى» ولا في 
التصودن: 

ألق بالك bo‏ إلى كلمة «جيدها» في هذا البيت: 


فإذا غنت بدا في جيدها كل عرق مثل بيت الأرضه 


فلو أن ساخرًا غير مطبوع على السخر أراد هذا المعنىء لاختار كلمة غير «جيدها» 
للمبالغة في التقبيح والتشويهء ولكنك تنظر فترى أن أصلح الكلمات في هذا الموضع هي 
الكلمة التى توهمك الحسن وتحضر لك المناقضة التامة بين الوهم والصورة المشهودة؛ 
فيستوي Lb jb‏ النكتةء ويبدو لنا الفرق المضحك بين «الجيد» وبيت الأرضة كما نضحك 
من الفرق الذي يبدو لنا إذا وقف القزم إلى جانب العملاق. 


شيء عن أخلاق ابن الرومي 
وتأمل كلمة «طحان» في هذا البيت: 
وتحسب العين فكيه إذا اختلفا عند التنغم فكي بغل طحان 


فليس تمام القافية وحدها بهذه الكلمةء بل الصورة المعنوية هى التى تمت بها 
أحسن تمام؛ لأن السخر لن يستوف في هذا التشبيه إلا إذا تمثلنا بموقف الغناء بغلّا من 
بغال الطحانين العجاف الجياع يتنغم ويستكبر بأنغامه استكبار هامان» ولو كان Sis‏ 
من البغال الفارهة المترفة لنقصت الصورة وفترت فيها قوة السخر وقوة التشبيه» وقس 
على ذلك سائر الأبيات والصورء Shiny‏ تفصيل الكلام على ملكة التصوير في شعره عند 
الكلام على عبقريته» والصلة بين فنه وبين الطبيعة والحياة. 


أريحية الأمم' 


تحيا الأمم ما بقيت لها أريحية وإعجاب» وتموت أو تدخل في دور الشيخوخة الفانية 
إذا نضب في نفوسها معين الأريحية» وفترت فيها حرارة الإعجاب» فإن المعجب بإنسان 
GE‏ ويرجو ويحس ويقدرء ولا يعوز الحي شيء من الحياة إذا اجتمع له الثقة والرجاء 
والإحساس والتقدير. 

وإنما Aw‏ الإعجاب في النفس حين تخلد إلى العجز والراحة وتيأس من النهوض 
والمجاراة في مضامير السعى والحركةء فهى Gal‏ غريبة عن مطالب الحياة» ومطالب 
الحياة إذن غريبة عنهاء وكل فوز لا تشترك فيه ولا ترجو أن ARES‏ فيه هى شيء لا 
يعنيها ولا يستدعي اهتمامها ولا يربطها إليه سبب» فيستوي عندها ما يستحق الإعجاب 
وما ليس يستحقه» وتنظر إلى ميدان المفاخر كما ينظر المقعد إلى ميدان الحرب لا يغشاه 
ولا مأرب له فيهء نظرة فتور هي إن لم تكن نظرة كراهة ونفور. 

من البلاد الحية نسمع أصداء الإعجاب كل يوم ترتفع عالية مجلجلة في أنحاء العالم 
ببطل متفوق في باب من أبواب القدرة والمهارة» وما ga‏ إلا أن يتفوق البطل في ذلك 
الباب حتى تشمله الدنيا عندهم بحياطتهاء وتعفيه من صغائر همومهاء وتقصر آماله 
وتكريم واطمئنان» وهو في كفالة أمته من الساعة التي يرفع فيها ذكرها بين الأمم, 
ويبوئها مكان الزعامة في فنه بين طلاب ذلك المكان. 
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والأمم هي الرابحة بهذا الجزاءء وهي الرابحة بما تعطيه Sad‏ عن ريحها الجزيل 
old Ly‏ وتحتويه. فهي Y‏ تعطن إل وهي جائ الفمن Sadly Willy‏ والشتعون 
والإقبال على الحياةء وفي بعض ذلك الجيشان الذي يثيره فيها البطل بفوزه وغلبته جزاء 
لها وأعظم به من جزاء! 

والحكومات تشارك الأمم في هذاء وتنعم بالأنواط والألقاب على السابقين بل على 
تابعي السابقين أيّا كان الميدان الذي فيه يسبقون - تنعم على سائق السيارةء ولاعب 
الكرة» والسابح» والطائرء والبارع في كل مطلب - ووسامها ولا ريب أقل من الوسام 
الذي ينيلها إياه بطلبها بما يلبسها من فخار السبقء ويقيضه لها من مزية التفرد في 
العالم بصفة من الصفات المأثورةء فحسب الفرد من Gals‏ يؤديه لأمته أن يجعلها الأولى 
بين مثيلاتها مرة واحدةء وأن يرفع علمها فوق الأعلام لحظة واحدة» وأن يجعل اسمها 
أرفع من سائر الأسماء في صيحة واحدة. حسبه أن يصنع لها ذلك ليكون قد استحق 
هو التنويه بين الأفراد» واستحق مع التنويه أن يعيش عمره المعيشة التي تليق بمن هو 
فخر وطني ومجد ملايين. 

بل يقل الجا من File saad‏ السيازةة ولاعت الكرة والسائح:'والطاق: وأمكالهم 
في مضامير الألعاب والجهود؛ GY‏ هؤلاء يفيدون ويصلحون وليس عملهم لهوًا ولا تزجية 
فراغ cling‏ سابقون في مضامير أخرى لا فائدة لها ولا مجد فيها للسابقين مثلّا في لعب 
النرد أو لعب الشطرنج أو تجرع الشراب والتهام الطعام» فهؤلاء ‏ على قلة شأنهم ‏ 
لا يحرمون في الأمم الحية حظهم من الفخر أو حظهم من SUI‏ ويعيشون بقية أعمارهم 
بما يجنون من أرباح الرهان في هذه المضامير. 

لما سافر «شارلي شابلن» من أمريكا إلى أوربا خرجت لندن كلها لاستقباله في حشد 
قلما شهده ملك من كبار الملوك» وكتبت إحدى الصحف الفرنسية تعجب لذلك وتتساءل: 
ترى لى كان الطبيب فنسان — صاحب لقاح التيفوس - بين الجموع المهللة لشارلي 
شابلن أما كانوا ينحونه عن الطريق ليقبلوا على بطلهم العزيز؟ 

فلم تمض إلا آیام حتى زار شارلي شابلن باریس فكان استقباله فيها كاستقباله 
في Gail‏ وكانت Le‏ الفرنسيين والفرنسيات به كعناية الإنجليز والإنجليزيات. وكتبنا 
يومئذ نعقب على ما كتبته الصحيفة الفرنسية لنقرر هذا المعنى في أخلاد الذين يجهلونه 
من المصريين: هل من الظلم حقا أن يظفر شارلي شابلن بذلك الإعجاب» وأن يحرمه 
أمثال فنسان في حياتهم؟ لعمري إن الإنسان ليرى سمات العدل في هذه الأطوار التي 
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تشاهد في الجماهيرء فإن الممثل الهزلي لن يظفر بعد موته بكثير ولا قليل من الإعجاب 
الذي هو حقيق به» فمن الإنصاف أن يكافأ في حياته هذه المكافأة على إضحاك الناس» 
وتسرية همومهم» وتنشيط عقولهم» وقلوبهم» وما هو بالعمل الحقير ولا القليل الشأن 
في هذه الدنيا المفعمة بالشواغل والهموم. والأمر على خلاف ذلك مع فنسان وأمثاله» فإن 
ذكرهم لا ينسى بعد موتهم» والإعجاب بهم يبقى زمانًا وهم تراب في لحودهم؛ ولیس هذا 
الإعجاب بالعملة الزائفة» بل هو عملة صحيحة مقومة يقبلها كل إنسان جزاء لأعمالهء 
وهنا ضرب من الاقتصاد «الشعوري» غير مقصود في حركات الجماهير من هذا القبيلء 
فإن الطبيب «فنسان» يفيد بعلمه gly‏ لم يلق هتافا وتهليلًا! أما شارلي شابلن فهل تراه 
يسخو بمواهبه بغير الهتاف والتهليل؟ أو هل يمكن التفريق بين الوقت الذي يضحك 
الناس فيه والوقت الذي يهللون له فيه ويهتفون؟ 

والواقع أن العالم لن يستطيع أن يسرف في تمجيد بطل عالم ولى مجد ومجد 
ومجد! GY‏ فائدة العالم من البطل أكبر Me‏ من فائدة البطل من العالم GEIS‏ ما كان 
نوع الفائدةء ويالعًا ما بلغ شأو التمجيد. 


دع هذا جانبًا وانظر الآن إلى جانب آخر لا يشكو من الإسراف في تمجيد البطولة والسخاء 
عليهاء ولا تكون الشكوى فيه - إن كانت - إلا من الإسراف في الإهمالء والتثبيط 
وبخس الحقوق. 

قرأت في الصحف خررًا لم أدر كيف أصدقه؛ لأنه غير قابل للتصديقء قرأت فيها 
خيرًا موجزه أن فتى مصريًا أحرز pal‏ بطولة الدنيا في مصارعة الهواةء ورفع علمها 
عاليًا بين جميع الأعلام» ثم هو الآن فراش يقف بالباب في ديوان من دواوين الإسكندرية! 
نعم في ديوان من دواوين الإسكندرية التي يعيش فيها ألوف من «لا شيء»» والتي أرادوا 
of Lig‏ يجعاوها ALS‏ الشزق والغرب في المسابقات والألعاب: ۰ 

فتى مصري هو من جهة فراش على باب» ومن جهة أخرى أقدر رجل من نوعه في 
كوكب الأرض كله! يا لها من كبيرة كبرى؟ ويا لها من خارقة تحسب في خوارق التاريخ» 
وستحسب لا محالة في خوارق التاريخ. 

ذهلت Lec‏ أقرأ وأنا أقرؤه وأردد النظر فیه» ذهلت ولا أزال LAS‏ رددته في فكري 
يستولي على ذهول لا أفيق dic‏ على وجه مریح» كيف يصدق هذا؟ كيف يكون؟ لا يصدق 
ولا هو قابل للتصديقء إلا بأن تراه رأي عينك وتلمسه Gal‏ يدك» أما أنه شيء يصح أن 
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يصدق ويصح أن يكون فهذا من وراء ما نعقل» ومن وراء ما يجب أن نعقل من عجائب 
الأمور. 

أتدري أيها القارئ؟ لو كنت في أمة غربية ودار فيها ذكر المفاخر والمساوئ لخزيت 
من هذا الخبر أضعاف خزيي من خبر يقال عن alle‏ أو فيلسوف أو شاعر مغبون»ء لو 
قيل لي إن أكبر العلماء أو كرا ةة أو أكبر الشعراء ظهر في وطنك فبخسوه حقهء 
Glas‏ به رزقه لما أطرقت لذلك Sas‏ كما أطرق وهم يقولون إن بطلا من أبطال العالم 
كله في المصارعة لا يجد القوت في وطنك إلا من وظيفة فراش يقف على باب. 

ذلك أن المفروض في بطولة العلم والفلسفة والشعر أنها فوق متناول الجماهيرء 
وأنها قد تسبق موقعها من الزمان فلا تلقى ما هى أهل له من الحفاوة والتقدير» وكلما 
ارتفعت طبقة النابغة واحتاج تقديره إلى ارتفاع النظر وارتفاع الشعورء وضح العذر 
وقلت الملامة» وكان ذلك سببًا لتخفيف الوزر الذي تؤخذ به الجماهير إذا هي قصرت 
في حقه وعجزت عن جزائه» أما بطولة العالم في المصارعةء فبطولة يعرفها بفطرته 
العالم والجاهل Silly‏ والغبي والقوي والضعيفء وهي بطولة لا يعتذر بجهلها أحد 
إلا إذا كان عذره Jal‏ على ذنبه وأوجب لخزيه. فالتقصير في حقها لا معنى له إلا أنه 
هو التقصيرء وأنه التقصير الخالع الكالح الذي لا يخجل من نفسه» ولا يلتمس الأعذار 
بقبحه؛ لأنه من الإيغال في الكنود بحيث لا يراه ولا يشعر أن أحدًا يراه. 

أنا لا أعرف الفتى «إبراهيم مصطفى» الذي أحرز لوطنه هذا الشرف بين أمم 
العالم» ولكني أعرف أنه مصريء وأن عمله لمصر شرف له ولهاء ولكن عمل مصر له 
وصمة لا تليق بالمصريين» وليست مما يصح عليه السكوت. 
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الغرور' 


الغرور والأمل صنوان توأمان» يمد كلاهما صاحبه ويعينه ويجبر كسره» فلولا الغرور 
لما كان el‏ ولولا الأمل لما كان غرورء وقد يغر الإنسان بما يأمله أضعاف غروره Les‏ 
هو مالكه وقابض عليه بيديه» وقد يأمل الإنسان؛ GY‏ مغرور بنفسه مبالغ في تقدير 
ما يستحقه» فلا يرى لها القناعة بما هي فيه ولا يزال ينطلق مع الأمل إلى المقام الذي 
يرضيه. 

ويختلف الغرور والأمل كما قد يختلف الأخوان الناشئان من دم واحد في بيئة 
واحدة» فقد يكون أحدهما وديعًا Liner,‏ والآخر جامح ذو خيلاء» وقد يكون أحدهما في 
يسرة وسعادة والآخر في عسرة وشقاءء فهما في النسب والمولد سواءء ولكنهما في الحظوظ 
والأخلاق غير سواء. 

Ll‏ الاختلاف بين الغرور والأمل فهو الاختلاف بين الطيش والرصانةء والجهل 
والعلم» والتبرج والاحتشام» والكذب والصدقء والغش والإخلاص» فالغرور طائش ole‏ 
متبرج كاذب غشاش أو أقرب إلى ذاكء والأمل رصين عالم محتشم صادق مخلص أو 
أقرب إلى ذاكء فإذا اختلفت المفاخر Logs‏ ورجعا إلى المناسب فلكل Logie‏ أن يقول لأخيه: 
من أبوك؟ ومن أمك؟ فإذا هما سواءء وإذا الأب آدم والأم حواء وإذا هما نتاج زوجين 
من الأثرة والهباءء وما أكثر ما تلد الآثرة إذا تزوجت الهباء! 

وليس للغرور ولا للأمل من أصل إلا أن الإنسان يحب أن يكون له كل ما يحب! 
فالآمل يحب لنفسه ما يحبه المغرور لنفسه. غير أن الأمل يتوقف كثيرًا على الدنيا والغرور 
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يتوقف كثيرًا على الإنسان؛ فالآمل يرجو أن تعطيه الدنيا ما يريد والمغرور يظن أن الدنيا 
أعطته ما أراد وفرغت من العطاءء ولم يبق لها إلا أن تقر وتعترف بذاك. 

صاحب الغرور يختصر الطريق» وأما Gale‏ الأمل فلا يغالط نفسه في مقياس 
طريقه. صاحب الغرور حاجته الكبرى إلى نفسه» وصاحب الأمل حاجته الكبرى إلى 
calla‏ وقد يوجد الغرور بمعزل عن جميع أسبابه في رأي الناس» ولكن الأمل لا يوجد 
بغير أسباب مقنعة» وإن تعددت أساليبها في الإقناع. 

مضى لي ثلاثة أشهر أرى عمارة تبنى وأسمع في العمارة فاعلًا مغرورًا بغنائه! 
ماذا لديه من أسباب هذا الغرور؟ لا شيء! بل لديه كل أسباب الصمت العميق لى كان 
يعقل ويرجع إلى الأسباب» ولكنه لا يعقل ولا يرعوي ولا يزال ولن يزال يغني؛ AY‏ 
مغرور بصوته وزملاؤه مغرورون بزمالته. أو لعلهم غير مغرورين به ذلك الغرور الذي 
نتوهمه» ولكنهم هللوا GY‏ العرف يقضي على من يسمع بأن les‏ ثم هللوا لأنهم في 
حاجة إلى التهليل ونسيان ما هم فيه من التعب» ثم هللوا لأنهم تعودوا التهليل Logs‏ بعد 
يوم وأسبوكًا بعد أسبوع» ثم هللوا لأنهم نسوا أسباب تهليلهم الأولى فحسبوا أن الصوت 
حقيق بذلك التهليل» وإذا كان الصوت صوت زميل والفخر فخر الزمالة كلها فلا ضير 
من المساهمة فيه بهذا النصيب القليل» بل بهذا النصيب الذي يربحون فيه ولا يخسرون. 

وأنا أقف في النافذة أستمع وأتعجب» ويقف غيري في النوافذ يستمعون ويتعجبون. 
فماذا تريد من Gall‏ الظريف أن يفهم من هذا الوقوف والإصغاء؟ إنه يفهم أنهما 
تعزيز لرأي الزملاء coal‏ لعلهم لا يجزون هذه النعمة حق الجزاء؟ وماذا تريد من 
أولئك الزملاء إلا أن يغتبطوا بصاحبهم Lal‏ اغتباطء oly‏ يرثوا Ball‏ الذي رمى به في 
هذه الصناعة بين الطين والحجارة! ثم أن يحمدوا الله على أن جعل في صناعتهم أناسًا 
مستحقين للثراء والجلوس في مجالس الطرب والغناء! 

وكم فتن مغني العمارة من عقائل وسبى من حسان أصائل! نعم فتن وسبى وجاء 
بهن إلى النوافذ كما جاء بنا فأقبلن يسمعن ويعجبن ويتضاحكنء وهو يمعن في الغناء 
والتطريب وهن يمعن في الضحك والطرب! وإلا فكيف يكون الحسان المفتونات والسبايا 
الملأخوذات إن لم يكن مصغيات معجبات ضاحكات! فقل ما شئت أنت وافهم أن الناس 
لن يعجبوا بصوت متقطع ناشزء وإن رجفه صاحبه كل ترجيف وموته كل تمويت» 
وأنهم لن يعجبوا بكلام من جملة أدوار ولا غناء الفن ولا من غناء الفطرةء وإن كان فيه 
ذكر alll‏ والعينء والبكاءء والهيام» وأنهم لن يعجبوا بنغمة كأنها رجل صاحبها بينما 
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هي في طبقة الأرض إذا هي في الطبقة الثالثة وبينما هي في الطبقة الثالثة إذا هي في 
معجنة الطين! قل أنت ما شكت وافهم أنت ما شئت فإن قولك وفهمك لا يضيران المغني 
Bat‏ ولا يسكتانه هنيهة» ولا يبرح هو يغني ويغتر هو بفنه» والعمارة تبنى ولا يوضع 
فيها حجر إلا على ساس ذلك الغرورء فلو نوديت حجارتها التي بنيت على هذا الأساس 
all‏ من كور yuan‏ فامزك. أن دول عن کا کی أمامك .من Blasi‏ إلا 


على أن غرور هذا الفاعل المغني من صنف جيد نفيس بين أصناف الغرور التي تروج 
في هذه السوقء فهو يغتر بالغناء وله زملاء يهللون ومتفرجون ومتفرجات يقفون في 
النوافذ ويستمعون! فله عذر واضحء وإن كان هذا العذر لا يقدم ولا يؤخر قي خلق غروره 
ولا في إيمانه بذلك الغرورء أما الأصناف الأخرى فمنها ما يؤمن به صاحبه ولا عذر له 
من طراز هذه الأعذار» ومنها ما يخلق صاحبه الحوادث خلقًا ويخترع الإعجاب اختراعًا 
ثم يؤمن به إيمانه بالحوادث الواقعة والإعجاب المشهودء فإذا اغتر صاحبه بالغناء ولم 
يجد من يهلل له ولا من يقف له في النوافذ فهى يخلق في وهمه الجموع تزحم الجموع 
والأجواء تجلجل بالأصداء ثم يفرح بها فرحه بالجموع التى يراها بعينه والأصداء التى 
يسمعها بأذنه ويتيه بها Bae‏ فشيفًا كما يتيه المرء بالحق الواقع الذي لا ريب فيه 
والناس يحسبونه مجنونًا معتومًا؛ لأنه يصدق ما لا وجود له بل ما plas‏ هو قبل غيره 
أنه محض اختراع وخلقة أوهام» ولكن الناس ينسون أن الحوادث المخترعة ليست هي 
سبب الغرورء وإنما الغرور هو سبب الحوادث المخترعةء فالرضا بالنفس حاصل قبل 
أن ينسجه الوهم حوادث وأشكالاء وقبل أن يصوره الذهن صورًا تترجم عن ذلك الرضا 
القديم» فلا جنون ولاعته هناء ولكنها ترجمة فنية وتمثيل شعري لما هو موجود في 
النفس قبل ذاك. 

LS,‏ يحب العشق فيود أن يصور عشقه ly,‏ ويتخذ لها مواقف وأبطالاء أو 
كما تمتلئ قريحة الفنان بالمعاني فيترجمها قصائد أو تماثيل يسر برؤيتهاء ويستعرض 
فيها الخواطر محصورة في رموزهاء كذلك يخلق المغرور الحوادث ويخترع المفاخرء فلا 
يصنع بذلك إلا أن يلبس غروره ثويًا ويبني له جسدًاء ويترجم dic‏ تلك الترجمة الفنية 
التي Deans‏ حنيكا فق قعص ola‏ ت او و ت ان 


1ه 


ساعات بين الكتب 


وهل يصدق القارئ أن في الدنيا LOL!‏ يرضيهم منه أن يسمح لهم بتمثيل غرورهم 
بين يديه وهو حر بعد ذلك في التصديق والتكذيب» وحر فيما يضمره لهم من الإعجاب 
أو الاستهزاء؟ 

هؤلاء أصحاب صنف رخيص be‏ من الغرورء وهم لهذا كثيرون لا يدل التعجب 
من شأنهم إلا على أنهم كثيرون وأنهم من الكثرة بحيث لا يلحظونء فإذا لحظوا يومًا 
كانوا من أجل ذلك مستغربين جد مستغربين! 

أعرف واحدًا من هؤلاء ينفق خمسة جنيهات ليمثل في القهوة التى يتردد عليها رواية 
«ill‏ ويقتع من الخدم والجالسين بالمشاهدة دون التصديق! يزاه الخدم والجالسون 
عامًا كاملا بكسوة واحدة وسمت aly‏ بل يرونه أيامًا يستدين الشراب ويسوف في 
أداء الحساب القليلء ثم لا يمنعه ذلك إذا هو ظفر ببضعة جنيهات أن يستعير أبهة 
الغني» ويأمر وينهى» ويسقي الجالسين من ماله وينفح الخادم والمتسول وماسح الحذاء 
نفحات أهل اليسار المبذرين» ويذهب إلى البيت وهو راض مسرور بما بذل في شراء هذا 
الإعجاب البخس من مال هو في أشد الحاجة إليه» فهل تراه يحسب أن جماعة القهوة 
حسبوه من الأغنياء وأخرجوه من زمرة الفقراء؟ IY‏ ما هو بالساذج ولا الغائب عن 
صوابه فيخطر له هذا الخاطرء ولكن الغرور كامن في نفسهء فهو لا يريد إلا أن يترجم 
dic‏ بتلك الرواية الممثلة والغبطة الفنية» فلا فرق عنده بين إحراز الثروة في الخزانةء أو 
في باطن شعوره» وماذا يعنيه هو إلا باطن الشعور؟! 

chy‏ مرة متسولًا معتومًا وهو سكران لا يعي فقال: عجبًا! أيطلب هذا نقدًا؟ أتريد 
يا هذا نقدًا! خذ خذء وأفرغ له ما في جيب صداره» وطفق يتكلف الاستغراب لمن حوله 
als‏ لا يعرف في حياته إنسانًا يفتقر إلى le‏ وربما كان Gad‏ حوله من أقرضه هو 
قبل ذلك بساعات أو أيام. 

سبحانك اللهم ما أقدرك على إرضاء عبادك! وما أكثر المغبونين في الدنيا وهم 
يحملون مكارهها الثقيلة بهذا الأجر القليل. 
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عندما أكون في الريف لا يشغلني شأن من شئونه هو أمتع للنفسء وأولى بالدرس من 
تحصيل مواده التى أسميها «أدب الريف» وهى: 


)١(‏ الأمثال الموروثة. 
() مراثى النواح النسائية. 
)1( الأساطير المعبرة عن أحوالهم الاجتماعية والنفسية. 


وآسف كثيرًا CY‏ هذه المواد الغزيرة لم تدخل بعد في الأدب الفصيح» ولم تُحسب من 
ثروتنا الفكرية والفنية» مع أنها ترتقي عند الاختيار والتمييز إلى طبقة تضارع المأثور 
من مثيلاتها في أرقى الأمم» ably‏ الآداب» By‏ بعضها — وهو مراثي النواح — باب 
للمقابلة بين GLI‏ المصرية الحاضرةء والألحان التي كانت شائعة في عهدي العرب 
والفراعنة» وباب آخر للمقابلة بين تعبيرات النفس المصرية قديمًا وحديفًا في الحزن على 
من تفقده في مختلف الأعمال والأحوالء فالمرأة محافظة في عاداتها البيتية التي ترتبط 
بها مراسم الأسرةء وشعائر الحزن أبقى الشعائر وأدومها؛ لأنها لا تزال تكسب من الموت 
صبغة الدوام والتقديس والعصمة من التغييرء فإذا بحثت مراثي النساء لم JSS‏ البحث 
من نتيجة تكشف LI‏ من الموسيقى المصرية القديمةء وتعبيرات النفس المصرية ما لم 
ينكشف لنا في غير هذا المجال. 
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Lil‏ الأساطير فحاجتنا إلى جمعها وتهذيبها أكبر من حاجتنا إلى جمع الأمثال 
ومراثي المآتم؛ لأننا جهلنا حتى صدقنا ما يقال عنا من أننا - نحن الشرقيين - أمم 
خالية من الأساطير Spall‏ وعلى هذا نكون Les!‏ مقفرة الخيال عاجزة عن الابتكار 
والتعبير القصصي الذي اشتهر به اليونان خاصة في الشعوب الأوربية» بل جهلناها حتى 
لنستغربها حين نسمعها كأنما نستمع إلى كلام منقول أو كلام مترجم» مع أنها تعبر عن 
حياتنا الشعبية» ولا تعبر عن حياة الشعوب الأخرى» ومع أنها حين نلتفت إليها كثيرة 
b>‏ تفيض بها أحاديث الشيوخ والعجائزء ولا تحسب عندهم من خير ما يتحدثون به 
ولا من خير ما يحفظون. 

والحقيقة أن الأساطير الشعبية التى تعبر عن الحالات الاجتماعية والنفسية كثيرة 
في بلاد الريف» وأن بعض هذه الأساطير من نوع يحتاج المؤلف في تأليفه إلى خيال 
وملاحظة وملكة فكاهية كالتى تظهر لنا في أحسن الأساطير» وهى مفصلة على حسب 
الآفحاهن والطواقكه gid‏ أساطير عن ALI‏ السليظة» وأخرج عن الورع الكاذب» 
lands‏ عن الحكام المدلسين» ومعظمها يعبر عن الأغراض التي وضع لها أظرف تعبير. 

حدثني حلاق ريفي فيما يثرشر به من أحاديث Bull‏ ومواضع الاعتبار فيها 
بالقصص والأمثال قال: كان تاجر من كبار التجار مبتلى بامرأة سليطة نغصت عيشه 
وأفقرته وبغضته في وطنه» فأزمع الفرار بنفسه من هذا البلاء» وعقد النية عليه وتحين 
الفرصة الأولى التي غفلت فيها عين امرأته عن مراقبته وتسخيره, فأبق من بيته وبلده» 
ولاذ بالعراء يخبط فيه على غير هداية ومضت على ذلك أيام وهو آمن مستريح من جور 
امرأته هانئ البال بهذه الراحة» وإن كان في قلق وخوف من الأشرار والوحوش Lands‏ 
من الآفات التي تعترض المسافرين في العراءء وإنه لنائم في اليوم الرابع أو الخامس عند 
بثر منحرفة عن الطريق إذا بيد تلكزه وصوت امرأة يصيح في أذنه. فهب مذعورًا من 
نومته» من المرأة؟ أهي امرأته! نعم هي بعينها ويدها ولسانها! وقد cele‏ معها بكل ما 
ادخرته له في أيامه الطويلة من الصفعاتء والنكايات» وقوارص الكلمات. 

sary‏ معاتبة على كره» ومصالحة على رغم» قدمت له طعامًا فأكل واحتاجا إلى الماء 
pgs‏ بالنزول في Aull‏ ليستقي له ولهاء فقالت: إلى أين! قال: إلى البثر يا أمة الله! قالت: 
ing‏ ادك معد التو ت sell ads dered Lal LAW alls allay Riss.‏ 
واستخار الله في إنزالها معه على ما في ذلك من الصعوبة والخطرء فألقاها على ظهره 
وهم بالنزول» وإذا بدخان لاذع يتعالى من البثر وصارخ يصيح: واغوثاه! في جاه رسول 
الله. ناشدتك الله يا هذا لا تهبط علي بهذه المصيبة ولك عندي كل ما تريد. 
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فخاف الرجلء وخافت المرأةء وأذنت له أن ينزل وحده إلى البثر فنزل وهو وجل لا 
يجرته على هذه المخاطرة إلا حرقة الظمأء ووجّل من امرأته أشد من جميع الأوجال. 

ھک deol‏ إل قزان alle Aa)‏ هناك It Cha‏ خو اها من cacy!‏ 
oly La sul Gaal‏ ا Sida‏ قال ب هال ما بك aad‏ ابل أن ماك إلى وما Al‏ 
وإلا لقد كنت تعطب هنا ويلحق بك ما لا تطيق. إني جني أصابني من امرأتي مثل 
ما أصابك من امرأتك فتركتها ولجأت إلى هذه All‏ فلما رأيتك رثيت لك ورعيتك في 
نومك» وحميتك من الوحش والهوام» ثم ما راعني إلا امرأتك تنزل بها Ul‏ ونساء الإنس 
المتمردات أدهى يا صاحبى من موارد الجان» فنطقت بكلمة الإسلام والحمد لله على 
الها :وها Gad‏ شريكان: ف الوه فمل لك ي اة 'اعسسك داه hunts‏ ف امان من 
امرأتى وامرأتك إلى أن Gail clas‏ 

قال محدثي: فاتفقا واحتالا على الهرب فهرباء وكان مدار الاتفاق بينهما أن يتعرض 
الجني للناس» وأن يصطنع الرجل تلاوة العزائم الواقية من الجان» فيجمع ما يجمع من 
ol Al‏ ويقتهن ن لقان #القذرزة Lal Silly‏ كم Ling‏ إل هدا فامرة فتحرهن cial‏ 
لجنحة الله اها :ليا الاد اهاد مطاف as ec‏ فا غ eat‏ وأقروا 
بالعجز عن هذا المارد الخبيث. حتى إذا يتسوا من شفائها أذاع الملك أن من يشفيها 
يتزوج بهاء وله الملك cosas‏ فظهر الرجل وتم على يديه الشفاءء وينى ببنت الملك» وأعلنت 
ولاية عهده في جميع الأقطار. 

ثم أعجب الجني ببنت الوزير فتعرض لهاء وتوسل أبوها إلى «ولي العهد» أن يشفيها 
كما شفي بنت الملك فلباه؛ وحسب أن الأمر بينه وبين الجني على ما جرت به العادة في 
سايق النوياك» :ولكنه Rl Le‏ من :نت الوزين حتئ اذاه طاحبة. ازجع غني فليس 
الحال بيننا على ما waged‏ لقد أغنيتك وأبلغتك كل ما تتمنى وفوق ما تتمنى» فلا حاجة 
بك بعد اليوم إلى هذه الصناعةء ارجع عني يا هذا خير لك وأبقى! 

قال: فوجم ولي العهد وعز عليه أن يفشلء وزاده LS‏ على كرب أن زوجته حزنت 
على صديقتها واتهمته في نصحه؛ وما فتكت تلح عليه وتلحف حتى قنطء وأطلعها على 
جلية الخبر عسى أن يستريح من إلحاحها واتهامهاء ففكرت هنيهة ثم ابتسمت» وقالت 
له: لقد كتب الشفاء لبنت الوزيرء ثم علمته كلمة يقولها للجني إذا ذهب إليه من غده 
obs‏ وهو موقن بالنجاح. 

فلما عاد في اليوم التالي إلى الجني صاح به هذا: ما بالك تعود؟ إني لأحسبك تجازف 
بعمرك وما أراك Lal,‏ عن لجاجكء أو أعطبك وأظهر الناس كافة على جلية أمرك. 
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قال له TT deat‏ ل اي إن المصيبة يا 
يكون القرار؟ 

قال: فما سمعها الجنى حتى طار صوابه وصاح به: ماذا تقول؟ امرأتي وامرأتك 
بباب المدينة» لا قرار GI‏ بعد اليوم بهذا المكان» وولى وهو لا يلوي على ed‏ ولا يفكر في 

لا تجد في أساطير العالم أظرف ولا أجمل خيالًا من هذه القصة في تمثيل المرأة 
السليطة التي يهرب منها الجان» وتهون المخاوف في النجاء من بلائهاء ولو راجعت ما 
اخترعه clad‏ الأساطير أو نظموه لما وجدت فيه ما هو أدل على الملكة القيمة وأبين عن 

وسمعت قصة عن علماء ce gull‏ لا تقل في هذه المعانى عن قصة المرأة السليطة. 

قال محدثي: مات alle‏ معروف بين الناس بالتقوى والعبادة» فرأى ابنه فيما یری 
النائم أنه على أبواب الجنة يسأل عن أبيه خازن الجنان. 

قال الولد: هل جاز بك أبي من هذا الباب؟ 

قال رضوان: لا! لم يجز بي أحد. 

قال الولد: إن أبى alle‏ كبير قضى حياته في التقوى والعبادة» فراجع ذاكرتك لعله 
جاز بك وأنت لا تذكره» وأخذ يصف له أباه» ويسهب في الوصف» ويكرر له أن أباه عالم 
وأنه كان مشهورًا بالتقوى والصلاح. 

a ae‏ ل ل ا 

لمن ale‏ = نم UR‏ لاحك و Deol‏ 
هذا المكان. 

وذهب الولد إلى باب النار وهو لا يصدق ما يسمع» وسأل مالگا خازنهاء فقال له 
مالك: يا بني ما يدريني بأبيك بين هذه الآلوف التي لا ينقطع سيلها ليل oles‏ ادخل 
فاسأل عنه في هاوية علماء السوء. 

فدخل الولد النار وتعب وهو يتنقل من هاوية إلى هاوية» ومن قرار إلى قرار. حتى 
قيل له: هذه هى الدركة التى ينزلها علماء السوءء ونظر فإذا أبوه غارق في لجة العذاب 
لا يظهر منه إلا وجهه» وقد اسود وتغير وأوشك أن يخفى عليه من شدة التنكرء فراعه 
ما شهد ونادى roll‏ ماذا حل بك يا أبتاه! أهذا مصير العبادة وخاتمة العلم والزهادة؟ 


OVA 
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قال: فناداه أبوه من لجة العذاب أن هون عليك يا بني! أ 
وإن تحت قدمى لألوفا من علماء السوء لا يحصيها الحساب. 


نا أرفه Ve‏ من كثيرين. 


3ك ee AN‏ عن aE aa‏ املع E‏ 
الخيال والملاحظة والفكاهة؛ ولو جمعت هذه الأساطير لكان منها ثروة فنية تنفي الشبهة 
عن السليقة المصريةء ويرجع عنها في تصوير أحوالنا الاجتماعية والنفسية في الشعر 

والتمثيل. 
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«gl‏ في حياة الأفراد كثيرة» وهى في حياة الأمم أكثر. 

فما من أحد إلا ويذكر في حياته Mabe Bale‏ كان من الجائز ألا يحدث لولا 
مصادفة صغيرة: أو Shee‏ جليلًا تم على يديه» وكان من الجائز ألا يتم لولا كلمة سمعها 
أو خبر وصل إليه من حيث لا ينتظر وصوله» وأكثر الناس يستطيع أن يرد أمر نجاحه 
أو إخفاقه وسعادته أو شقائه إلى أشياء لم تكن تخطر على باله قبل وقوعهاء ولو أنها 
وقعت عرضًا كما اتفق بها لتغير مجرى حياته. 

ويتفق هذا للأمم كما يتفق للأفراد أو هو في تواريخ الأمم أكثر اتفاقًا؛ لأنها أطول 
أعمارًا وأحفل بالحوادث» وأوسع منافذ للصروف pally‏ فهى كذلك أحفل بالمصادفات 
أرما سمية کن مهناد فاك ل ھا NN ptosis‏ وله ل حلفا فيا إن 
مبادئها الخفية وأصولها الحقيقية» وهذا هو موضع البحث الذي يكتب فيه الآن الأستاذ 
«هيرنشى» أستاذ التاريخ بكلية الملك في جامعة ail‏ وينشر فصوله المتوالية في مجلة 
«الأوتلاين» الإنجليزية. 

من الأقوال المشهورة أنه لى اختلف Gi)‏ كليوياترا في الطول بمقدار ثمن قيراط 
لاختلف معه تاريخ المسيحية وتاريخ العالم بأسره. 

كيف ذلك! 


۲ سيتمير سنة NAYS‏ 
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قالوا: نعم. لو طال أنف كيلوباترا أو pod‏ بمقدار ثمن قيراط لشاه وجهها وذهبت 
فتنة جمالها وعز عليها أن توقع في شباكها رجلا كيوليوس قيصرء أو رجلا كمارك 
أنطونيوس؛ ومن ثم كانت معركة «أكتيوم» تختفي من التاريخ» وكانت دولة «أوغسطس» 
تنشأ في حدود غير حدودهاء ومعالم غير معالمهاء فلا بيلاطس يحكم في سورية» ولا 
هيرود يملك على اليهود» ولا الظروف التي أتاحت للقديس بولس أن يجوب الأقطار 
للتبشير بدعوته كانت تتهيأ له كما تهيأت أو تحدث كما حدثت» وكان من المحتمل أن 
تظل رومة بمعزل عن المسيحية بقية حياتهاء إلى غير ذلك من التقديرات التي ليس لها 
اليوم ميزان توزن به» ولا يقف بها التخيل عند غاية. 

ذلك مثل مما يصح أن يتغير في تاريخ الدنيا إذا تغير فيه أنف امرأةء وليس هذا 
التغيير بالأمر الحقير كما يقول الأستاذء ولا سيما في رأي السيدة التي تحمل ذلك الأنف 
الذي يراد به أن يقصر أو يطول! ولكنه LIL‏ ما بلغ من الخطر وجلالة الشأن تغيير 
يعجب الكثيرون إذا قيل لهم إنه يتصرف بالدنيا والآخرة هذا التصرف وتتعلق به مقادير 
الأمم وآمال بنى الإنسان في العالم المجهول. 

دل GAT‏ هق ABA‏ ال La Sd‏ الاد سول :ينا الجخ joe‏ ار 
الكبير الذي مات بحمى «Ly‏ في الثالثة والثلاثين وهى سن صغيرة؛ يفتتح فيها كثير 
من الفائن Bg all Joss‏ وة Laid‏ كان من الخادر آلا Ling‏ الإسكددي واف 
وألا يموت في هذه السن الصغيرة؟ وإذا تأخر به العمر حتى ناهز السبعين أو الثمانينء 
وأنجز ما في نفسه من المطالب والخطط أفكان يمضي تاريخ الشرق والغرب في مجراه 
الذي يمضي فيه أم كان لا بد له من تغير يظهر لنا أمورًا لم تظهرء ويخفي أمورًا لم 
تخف» ويترتب عليه أن LOLI‏ منا لا يولدون» وأن أناسًا آخرين يولدون» وهم الآن في عالم 
الوهم والاحتمال؟ 

قال الأستاذ: لو أن الإسكندر الكبير لم يحتضر في سنة ٠۲۳‏ قبل الميلاد بل عاش 
حتى بلغ الكهولة على الأقل فنظم فتوحاته» ووطد أركان ملكه»ء وأتم برنامج فتوحهء 
quails‏ سياسته» لجاز أن يتحول كل ما أعقبه من الحوادث تحولًا Lee‏ عن باقي 
GS‏ فقد كان في العهد الذي مات فيه ينوي أن يغزى بلاد العرب؛ ليضمها إلى دولتهء 
is oly‏ على قرطاجنة أسطولاء ثم يغير بعد ذلك على «رومة» التي كان الاستيلاء عليها 
في ذلك الحين من أهون الأمور وأقلها كلفة. 

فلو أنه ملك بلاد العرب لكان من المحتمل ألا يظهر النبي محمد! 


ovy 


لو 


ولو أنه ملك قرطاجنة لكان من المحتمل ألا يظهر هنيبالء ولا يتردد له اسم في 
الأسماع. 

ولو أنه ملك رومة لما ظهر يوليوس قيصر من خموله في الريفء ولا كان هذا الشهر 
يوليو» كتب هذا الفصل في شهر يوليو الماضي. 

بل أعظم من ذلك أن المسيحية التي كانت في عنصرها نحلة من نحل الإسكندرية ما 
كانت لتصبح Logs‏ وهي كاثوليكية رومانية. 


واحتمال آخر من هذه الاحتمالات العجيبة. أن فلسفة روسو كلها كانت على وشك الضياع 
في ساعة من الساعات» ثم كان من المحقق أن ضياعها يؤثر بعض التأثير في مجرى 
الثورة الفرنسية التي كان روسو من أبنائها المتبعين» وكانت كتبه بمثابة الوحي لبعض 
دعاتها المسموعين. 

فلو استطاع روسو في مساء VE‏ مارس سنة ١758‏ أن يتقدم عشرين خطوة إلى 
باب جنيف لبقي حيث كان Lue‏ يتعلم الحفر» ويعول على النبوغ؛ وقلما يخطر له 
خاطر الكتابة والتأليف. 

ولكن روسو تأخر عشرين خطوة عن باب المدينة في ساعة إقفاله» ففر من معلمه 
الصارم العسوفء الذي كان أنذره أشد إنذار إذا هى تأخر في المساء» وعرف روسو معنى 
هذا الإنذار من سابقتين سلفتا له في التأخيرء cold‏ وجهه عن باب المدينةء وأقدم على تلك 
الحياة الشاردة الهائمة التي ساقته إلى التأليف» وبثت في تصانيفه روح التذمر وحب 
الفيديل: : 

وحدث JS‏ ذلك اتفاقًا على خلاف الحساب المعروفء فإن باب المدينة كان يقفل في 
الساعة الثامنة وروسى قد عاد من رحلته في الخلاء قبل الساعة الثامنة ببضع دقائقء 
فلماذا أقفل الباب يومئذ قبل موعده؟ ولماذا حدث يعد ذلك ما حدث من خطوب كيار 
في تاريخ السياسة وتاريخ الآداب؟ حدث ذلك كله لأن حارس الباب كان على موعد مع 
حبيبته تنتظره في ذلك المساء وكان شديد الشوق إلى لقائها فعجل بإقفال الباب قبل 
الساعة الثامنةء وكان روسو على مسافة عشرين خطوة منه فعدا إليه فلم يدركه» وضاع 
رجاؤه se‏ وتركه الحارس يصرخ لمن لا يجيب ويتخبط ولا من سميع. 


هذه أمثلة من احتمالات كثيرة أوردها الأستاذ وأورد غيرهاء By‏ وسعنا نحن أن نضيف 
إليها من تاريخ مصر الحديث ما يضارعها في الغرابة By‏ حكم المصادفة, فماذا كان يطراً 
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ساعات بين الكتب 


على تاريخنا الحديث من التغيير لو أن محمد علي الكبير لم ينج من الماء في الشواطئ 
المصرية عند قدومه إلى مصر في المرة الأولى؟ أو ماذا كان يطرأ عليه لى أن pd‏ المذيحة 
التي دبرت في القلعة وصل إلى مسامع المماليك قبل ذلك من خائن أو جاسوس؟ أو 
ماذا كان Lbs‏ عليه لو أن «سعد زغلول» عمل في الفلاحة والزراعةء ولم يعمل في الفقه 
والقانون؟ فهذه احتمالات معلقة بالمصادفات التى قد تكون وقد لا تكون ولكنها خطيرة 
النتائج بعيدة الآثار. 

لنا أن نخفف من غلواء هذه الاحتمالات: فلا نجعلها الحكم المطلق فيما يتعلق بها 
من التطور والتبديل. لنا أن نقول Bo‏ في أنف كليوبترا إنه كان يطول أو يقصر وإن 
ملاحتها كانت تشوه أو تحسنء ثم لا pas‏ ذلك من قلب «أنطونيوس» وحبه للنساءء 
واستعداده للوقوع في شرك امرأة غير كليويترا في نسائها gf‏ من نساء بعض البلاد. 

ولنا أن نقول إن الشقاق كان وشيكًا أن تنجم له أسباب كثيرة بين «أنطونيوس» 
و«أكتافيوس» فتؤدي إلى الحرب فالظفر لمن هو أهل للظفر والهزيمة لمن هو أهل 

ولنا أن نقول إن رومة كانت تطمع في ملك مصرء ولو لم ينشب فيها نزاع بين 
قائدين» ولم يقبض فيها على ناصية الأمر قائد مغوار عظيم الدهاء. 

لنا أن نقول هذا في Gil‏ كليويتراء ولنا أن نقول مثله في عمر الإسكندرء Bo‏ خطوات 
روسوء وفيما شابه ذلك من العوارض والمصادفاتء ولكننا إذا قلنا هذا أو cone‏ فإلى أين 

هل نستطيع أن ننكر أن الكبائر تتعلق بالصغائر وأن هذه الصغائر إذا زالت أو 
لم تحدث خلفتها Slice‏ أخرى تعمل عملهاء وتقوم في تصريف الكبائر مقامها؟ هل 
نستطيع أن نغتر بأنفسنا فنزعم أن كل جليلة Lie‏ تكبر على المقادير» فلا تعترينا إلا 
كما نقدر لها من التقدير» ونفرض لها من الظواهر والأسباب؟ 

هذه هى العبرة من حيث «gly‏ وما تصرفه من تواريخ الأفراد والأمم» فقد يعظم 
علينا الخطب فيكبر علينا أن نعلقه بالصغائرء ثم لا ترى فيه الأقدار إلا أن تعلقه بأصغر 
صغيرة من العوارض والمصادفات» وقد نلتمس العلل الجسيمة للحوادث الجسيمة؛ LY‏ 
نقيسها بمقياس لا تأخذ به نواميس الوجودء وعزيز علينا أن تتعلق مصائر الأمم بثمن 
قيراط ينقص في أنف كليوبترا أو يزيدء ولكن من أين لنا أن ما هو عزيز علينا عزيز 
كذلك على الأقدار أو على نواميس الوجود. 
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قال حكيم: إذا شئت أن تهون عليك خطوب بني الإنسان فارفع بصرك إلى السماء 
وانظر أين تقع الأرض في ذلك الكون الفسيح الذي لا أول له ولا آخرء أفحق نحن في 
حاجة إلى نظرة من السماء الرفيعةء والكون الفسيح لنعلم كيف يهون علينا ما ليس 
يهون؟! 

لا يا سيدي الحكيم! انظر إلى الخطوب نفسهاء وانظر إلى أسبابها ومصادفاتها 
تعلم كيف تهون عليك تلك الخطوب. 


هلاه 


تعارف الشعوب' 


كثرت بعد الحرب العظمى ترجمة الكتب الجرمانية إلى الإنجليزية» وترجمة الكتب 
الإنجليزية إلى الجرمانية» فلا تطلع على سجل من سجلات الكتب الحديثة في إنجلترا إلا 
رأيت فيه أسماء مصنفات شتى مترجمة عن كتاب ألمانيا والنمسا والبلاد الشمالية على 
الجملة في أغراض مختلفةء تتناول الفلسفة والدين وعلم النفسء ولا تقتصر على المذكرات 
الحربية التي دونها القواد والسواسء وكان لها في فترة من الزمن النصيب الأول من 
إقبال الأمم المتكلمة باللغة الإنجليزية. 

Us‏ من جانبهم يفعلون مثل ذلك ويزيدون على الإنجليز في الجمع والاستقصاء 
مع كثرة الذين يعرفون منهم اللغة الإنجليزيةء واستغنائهم عن الترجمة بالاطلاع على 
الكتب في لغتها الأصيلةء فهناك رغبة قوية من الجانبين في استطلاع آراء الآخرين» ووزن 
عقولهم وسبر أخلاقهم» ودخائل طباعهم» وهي رغبة بدأت في age‏ ابتداء المنافسة بين 
الإنجليز والألمان» وتضاعفت بعد الحرب العظمىء ولا تزال تتضاعف كلما أخذت بنصيب 
من المعرفة التي تتوق إليهاء وتطلعت بعده إلى المزيد. 

مثل هذا قد حدث بين الفرنسيين والإنجليز من Age‏ وبين الفرنسيين والألمان 
من جهة أخرى» حين اشتد التنافس بين فرنسا وجارتيها في أواخر القرن الثامن عشر 
وأواسط القرن الذي يليه» ولكنه لم يكن بهذا الشمول والسعة» لعظم الفارق بين 
عصرنا الحديث وتلك العصور في حركة الطباعةء وانتشار القراءة» وسرعة المواصلات. 


NAVA سيتمير سنة‎ ٩ ` 


ساعات بين الكتب 


إلا أن العناية بالاستطلاع بلغت أقصى ما كان مستطاعًا أن تبلغه في حينهاء وكانت على 
العموم مقرونة بأساليب الاستطلاع الأخرى التي تشترك فيها البواعث الحربية والسياسية 
والمالية» وترمي إلى غرض واحد مقصود أو غير مقصودء وهو زيادة المعرفة بأحوال 
الآخرين. 

ظاهرة مطردة ولكنها لا تدعو إلى العجبء ولا يصعب تعليلها بالمعهود في طبائع 
الان فأول ها جى ay‏ المزة أن سط أحوال.مقافبة .ومن تخطلب: الخلية عليه 
والمغلوب في المنافسة أشد عناية بهذا وأصدق رغبة في اختبار أسباب القوة التى انتصرت 
عليه؛ ومن ثم كانت oles AM‏ الإنجليزية في العصر الحاضر أكثر من ASU cles jul‏ 
وكانت الأمم التي تشك في حقيقة انتصارها تجري على حكم الأمم المهزومة في استطلاع 
أحوال المنافسين لها لأنها لا تشعر بطمأنينة المنتصر ولا تزال في حالة القلق والحذر التي 
تخامر مهزومًا يعالج من نفسه موضع الهزيمةء فالفرنسيون الذي يشكون في قدرتهم 
على الاستقلال بالنصر يصنعون الآن ما يصنعه الألمان إذ يتحرون العلم بالشعوب الداخلة 
معهم في جانبي النصر والهزيمة» ويكثرون من ترجمة الكتب AGU‏ كما يكثرون من 
ترجمة الكتب الإنجليزية» والأمر في ذلك مرجعه إلى شعور القلق والحذر الذي يحرض 
رغبة المعرفة المطبوعة في النفوسء ويرسم لها الميول والوجهات. 

وفي المسألة من حيث علاقتها بالإنجليز والألان سبب آخر لا بد أن يلاحظ عند تعليل 
كثرة الترجمة عن الإنجليزية» وقلة الترجمة عن الألمانية بالقياس إلى ذلك. فهناك فضلًا 
عن طمأنينة النصر وقلق الهزيمة سبب يصح أن يعلل به هذا الفرق بين الإنجليز والألان 
في الإقبال على المترجمات والإكثار من التحصيلء وهو أن الإنجليز لا يعتمدون IAS‏ على 
الأحكام التي تستخرج من الكتب» وتقتبس من تعميم النظريات» فميلهم إلى الاستطلاع 
من هذه الناحية محدود بهذه الخصلة فيهم» ومحصور في دائرة التجرية الملموسة التى 
لاح :إل get‏ لكين :إلا م شل اوا وهم NW Sas‏ كل تقيض 
GUY!‏ الذي يبحثون عن الأسرار ويعممون oh bill‏ ويعتمدون على معرفة الكتب جل 
الاعتمادء فإذا أربت مترجماتهم - لهذا السبب - على مترجمات الإنجليز فلا BULLE‏ 
ag tells‏ قوم قراءون يبحثون عن كل سر ويدرسون كل آمةء ولا تحتاج رغبة المعرفة 
الفكرية عندهم إلى تحريض كثير من دواعي المنافسة وبواعث الخصومة. 


ما الرأي إذن؟ 
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أهى المعرفة ois‏ العداوةء LS‏ يبدو لنا من هذه ABA‏ التى يعززها المعهود من 
طبائع الناس؟ al‏ هى المعرفة بنت المحبة» كما cle‏ في المثل افيف وتقرر في الآداب 
الرفيعة» ومحاسن الأخلاق المأثورة عن الوعاظ والمرشدين. 

أمامنا شعوب تنافستء فتعادت» فتقاتلت» فاجتهدت في التعارف وهو من أسباب 
التفاهم» فالتآلف والتعاطف على علم Ley‏ في النفوس من قوى الخير والشرء وجوانب 
البأس واللين. 

ثم أمامنا المثل العليا التي ارتقى إليها أناس من LAS‏ بني الإنسان في عظمة الروح» 
وشمول العاطفة والنفاذ إلى أسرار النفوس» وما فيها من حق ples bls‏ وجهل 
وفضائل دائمة» وعوارض زائلة؛ وهي - أي هذه المثل العليا — تقول لنا: إن المحبة هي 
المعرفة الحقيقية وهي النور الذي ites‏ لنا دخائل الحياةء ويرينا ما في القبح الظاهر 
من جمال باطن وما في الأوزار من أعذارء وما في الأغراض من تحيز وضلال يحيد بنا 
عن صدق المعرفة» وسداد الحكم على أعمال الناس» وحوادث الأيام. 

فأي هذين إذن هو الرأي الصحيحء وأيهما في الواقع هو سبيل العلم القويم؟ 

على أننا يجب أن نسأل قبل ذلك: هل بين القولين تناقض؟ وهل هما مفترقان لا 
يتفقان في الأساس ولا في النهاية؟ وجواب ذلك يغنينا عن الحيرة والإمعان في الموازنة بين 
الرأيين» لآنهما في الحقيقة غير متناقضين ولا مفترقين. 

فإذا سألنا: ما هى أسباب المحبة؟ فقد نعلم أن من أسبابها الخلاف فالتفاهم 
فالتالف» وعندئذ تلتقي الآراء على أن المحبة والمعرفة يتلقيان في النهاية وأن طريق المحبة 
أو طريق المعرفة هو الذي يتشعب ويتفرقء ويبدو لنا كالتناقض في ظاهره» وهو في 
باطنه من التناقض براء. 

إنك بالعداوة تسبر قوة Ane‏ الجائرة التي تدور على الأثرة وحصر الخير في النفس 
دون المنافسين والمزاحمين. 

وإنك بالمحبة تسبر قوة غيرك العاطفة التي تتسع وتعلى على قيود الأثرة والحصرء 
وتنظر إلى الأشياء من غير الناحية التى ور lee,‏ التاقباك ا 
المسبارين لازم ضروري لعرفان الإنسان بالإنسان» وحكم الحي على طبيعة الحياة فإذا 
صرفنا النظر عن الإنسان ونظرنا إلى الطبيعة رأينا فيها مصداق ذلك» وعلمنا أن معرفتنا 
بها مزيج من الحذر والحب والحيطة والاعتمادء فلولا الحذر لما نشأت جميع العلوم 
والصناعات التي مدارها على دفع الأخطارء وتذليل الصعوبات» ولولا Gall‏ لما حسنت 
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ساعات بين الكتب 


Lill‏ في أعيننا ولا تعلقنا منها بأواصر الثقة والرجاءء ولا ننس أن المحبة هي المثل الأعلىء 
ols‏ المثل الأعلى هو نهاية الطريق أو هو على الأقل لا يكون في البداية التي يبلغها كل من 
شاء بغير محاولة die‏ ولا colic‏ ثم لا ننس أن المحبة نعمة كبرى لمن يعطيها مستحقا 
لإعطائهاء oly‏ يأخذها مستحقًا لأخذهاء وإن النعم الكبرى لا تبذل لأبناء هذه الدنيا إلا 

ois ويعد‎ 

فليتعارف الأفراد ولتتعارف الشعوب بكل وسيلة لديها للمعرفة» ومن كل فج ينتهي 
بها إلى تلك الغايةء فإنها إذا انتهت إلى بغيتها من المعرفة الكاملة. فهناك تعلم مواضع 
المحبة أين ينبغي أن تكونء وأين ينبغي ألا تكون. 
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في suc‏ مضى من «الجديد» كتبت كلمة عن الترجمة وعلاقتها بتعارف الشعوب» قلت 
فيها: إن الترجمة تكثر بعد الحروب بين الأمم المتحاربة؛ لعناية كل del‏ منها باستطلاع 
أحوال الأمم الأخرى» واستقصاء ما عندها من بواعث النصر والهزيمة. 

ولم أرد في تلك الكلمة أن أحصي أسباب الترجمة كلهاء أى أردها كلها إلى المنافسة 
الحربية ورغبة الاستطلاع» وإنما أردت أن ألاحظ تلك الملاحظة من الوقائع التي صاحبت 
الحرب العظمى والحروب القريبة التي تقدمتهاء ولم أجعل المنافسة أصل المعرفة في 
جميع أحوالهاء بل قلت: إن «الأمر في ذلك مرجعه إلى شعور القلق والحذر الذي يحرض 
رغبة المعرفة المطبوعة في النفوس ويرسم لها الميول والوجهات» وقلت في موضع آخر: 
«ولا تحتاج رغبة المعرفة الفكرية عندهم إلى تحريض كثير من دواعي المنافسة ويواعث 
الخصومةء وهو صريح في أن المنافسة تحرض ولا توجدء وتكون سببًا للرغبة في المعرفة, 
ولا تنحصر فيها جميع الأسباب.» 

وقد عقب الدكتور طه حسين على ما كتبناه فقال بعد مناقشة وجيزة: «أما أنا 
فألاحظ قبل كل شيء أن العلة الحقيقية الأولى لكل ترجمة By‏ إنما هي الطبيعة 
الإنسانية التي حجعل: الإنسان Glue‏ اجتماعيًا كما يقول أرستطاليسن ف algal!‏ 
وحيوانًا مفكرًا كما يقول أرستطاليس في المنطق» فطبيعته الاجتماعية تضطره إلى أن 
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يتصل بغيره من الأفراد والجماعات» ويشاركهم فيما يفكرون ويشعرون sats‏ 
وطبيعته المفكرة تضطره إلى أن يبحث ويستقصي ويتعرف حقائق الأشياء.» 

كذلك رأى الدكتور طه حسينء ولا خلاف بين GL,‏ وقولنا: إن رغبة المعرفة مطبوعة 
في النفوسء وأنها لا تحتاج عند بعض الأمم إلى تحريض كثير من دواعي المنافسة وبواعث 
الخصومةء فنحن في هذا متفقان ولا اختلاف إلا في الأمثلة التى يريد الأستاذ تطبيقها على 
غير الوجه الذي تنطبق عليه فيما أراه. ; 

فالأستاذ يقول: «من المحقق أيضًا أن العرب انتصروا على الفرس وعلى اليونان 
البيزنطيين بعد ظهور الإسلام؛ كما انتصروا على أمم أخرىء فنقل العرب عن الفرس 
واليونان كل شيء» ولم ينقل الفرس واليونان عن العرب bad‏ 

ونظن نحن أن تبادل الترجمة في هذا الجانب لم يكن منتظرًا لسبب واضح» وهو أن 
التبادل يستلزم وجود المعرفة والحياة الفكرية عند الفريقين» ولم يكن هناك معرفة ولا 
حياة فكرية عند الفرس واليونان البيزنطيين الذين غلبهم العرب واستولوا على بلادهم. 
إنما كانت المعرفة لفرس ويونان آخرين هم الفرس واليونان السابقون؛ وكان أبناؤهم 
الذين غلبهم العرب غرباء أو كالغرباء عن تلك المعرفة الموروثةء يجهلونها ولا يعنون بها 
عناية قومية فضلًا عن العناية بأخذ ما عند غيرهم وترجمة الكتب الأجنبية من عربية 
وغير عربية» فيصح أن يقال: إن العرب أخذوا علوم الفرس واليونان الذين عاشوا قبل 
ظهورهم ببضعة قرونء وإن الصلة بينهم وبين أولتك الفرس واليونان كانت منقطعة 
بينهم وبين الفرس واليونان المعاصرين لهم؛ لأنهم كانوا في مذاهب النهضة متفرقين. 

من كلامنا في مقالنا الأول يفهم أن الفرق عظيم بين عصرنا الحاضر وعصر الحروب 
الفرنسية Gly ASUS!‏ تبادل المعرفة في عصر الحروب الفرنسية الألمانية aly‏ يكن بهذا 
الشمول والسعة لعظم الفارق بين عصرنا الحديث» وتلك العصور في حركة الطباعة 
وانتشار القراءة وسرعة المواصلات.» فالفرق بين عصرنا الحاضر وبين العصور الفارسية 
اليونانية أولى أن يكون abel‏ اختلافا وأوسع Ibe‏ وإن كنا مع هذا نقول: إن الحروب 
كانت من أسباب الاستطلاع المتبادل حيثما وجدت المعرفة التي يتبادلها الفريقان في 
الزمن القديم» أو في الزمن الحديث. 

ثم يقول الأستاذ: «من غريب الأمر أن هذه النهضة الفارسية التي ظهر فيها تأثر 
الفرس بالعرب لم تكن حين كان العرب غالبين والفرس مغلويين» وإنما كانت حين تم 
الفوز للفرس على العرب» وظفروا بالسلطان السياسي كله في الشرق الإسلاميء فكيف 
يعلل الأستاذ العقاد هذه Gall doa sll‏ ثم بالبغضء al‏ بالتنافس والجهاد؟ 
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فالذي نحب أن نذكره هنا أن العرب والفرس كانوا من جهة فريقًا Idols‏ يجمعه 
الدين» وكانوا من Age‏ أخرى فريقين متنافسين تفرق بينهما العصبية والتراث القديم» 
فحكم العرب والفرس في الاقتباس والتنافس يختلف من هذه الناحية عن الأمم التي 
تستقل كل منها بثقافةء وتنظر إلى الأمة الأخرى نظرها إلى gall‏ الغريب عنها من جميع 
الوجوه» وحسبنا أن الفرس أخذوا دين العرب oly‏ العرب أخذوا حضارة الفرس ليكون 
ذلك دليلًا على أن التغالب باب من أبواب التعارف والاستطلاع, ولا نحسب الأستاذ طه 
يستطيع أن يعلل الاقتباس الذي اقتبسه الفرس من العرب أو اقتبسه العرب من الفرس 
بعلة الرغبة في المعرفة التي ذكرها أرستطاليس وحدها دون أن تقترن بها محرضات 
Vis eddie salle calla‏ هنا بال الرغبة في المعرفة لم تظهر إلا في تلك الأوقات التى 
اقترنت بالتنافس بين الغالبين والمغلويين.» 
إن تقرير عامل من عوامل التعارف أو الاستطلاع لا يمنع ملاحظة الفروق بين 
العصورء ولا يمنع ظهور ذلك العامل بمظاهر مختلفة في الشرق والغربء والزمان القديم 
والزمان الحديث؛ والفروق بين عصرنا هذا والعصور الغابرة كثيرة منها: 
أولًا: أن الثقافة لم تكن عالمية في العصور الغابرةء حتى يتيسر التبادل فيها بين كل 
غالب وكل مغلوب» كما يتيسر ذلك بين أمم الثقافة الحديثةء أو أمم الثقافة الأوربية 
على الأقلء كالإنجليز والألان والفرنسيين والطليان ومن إليهم» فعند كل أمة من هذه 
الأمم ثقافة مصبوغة بلونها ممزوجة بتاريخها وخصائص وطنهاء يجوز أن يحصل 
فيها التبادل عند التنافس بينها وتنبيه الشوق إلى المعرف والاستطلاع في أبنائها فيهاء 
أما الأمم القديمة فقد كان توزيع الثقافة فيها جاريًا على غير هذا الوضع الذي نراه في 
زماننا الحديث» فكانت الأمم المتحضرة عرضة لغارات الهمج الذين لا ثقافة عندهم ولا 
a Las‏ وكانت الغلبة للهمج في بعض الأحيان فلا يلبثون أن يظفروا بالأمم الملتحضرة 
حتى يأخذوا مما عندها ولا يستطيعون أن يعطوها مما عندهم؛ لأن ما عندهم هو 
العدد الكثير والصبر على المكاره والإقدام على المخاطر وليس هذا من الحضارة ولا هو 
مما يمنح ويعار. 
ثانيًا: أن الغلبة في الزمن القديم كانت مرادفة للسيادة في كل حال» فمن غلب أمة فقد 
سادها واستولى على ملكهاء فإما عاش معها عيشة المحتقر المترفع» الذي لا يتنزل إلى 
محاكاتها في شيء من الأشياء وإما تغلغل فيها واختلط بها مع الزمن لغة Gary‏ ونسبًا 
فاستغرقته واحتوته» وبطلت بينهما المنافسة والنزاع؛ وفي GIS‏ الحالتين لا يجري تبادل 
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المعرفة على النمط الحديث ولا بد من مظهر له غير المظهر الذي لاحظناه من آثار 
الحرب العظمى أو الحروب بين الفرنسيين والألان من Age‏ والفرنسيين والإنجليز 
من جهة أخرى. 
ثالنًا: أن الدين كان عنصرًا قويًا من عناصر الثقافات التي نشأت بعد المسيحية والإسلام 
وأن الوطنية كانت كثيرًا ما تختفى في أطواء الدين»ء فتتفق الأجناس المختلفة في عقيدة 
واحدة Lully‏ النذاع Ye‏ الوظن إل التضامن في الشطة الديثية: hay‏ هذا إلى جنب 
ذاك فتزول الحدود بين الأجناس أو تختفي ما تيسر لها الخفاء. 
رابعًا: أن المطبعة جعلت الرغبة في القراءة حاجة من حاجات الرجل co peal‏ فاهتمامه 
GEN UL‏ القراءة [gic‏ والقراءة لكنايهاء "وريه ob dale 4a, ode‏ 
العلوم والحالات النفسية لها دخل عظيم في الغلبة والهزيمة» وهو ما لم يكن مطردًا 
مَقرَرًا في الزمن القديم: 
فهذه الفروق بين عصرنا والعصور الغابرة خليقة أن تتناول التعارف الذي تجر 
إليه الحروب بشيء من التعديل والتغيير» وإن كانت لا تلغيه ولا تبطل حقيقته التي 
تعمل عملها المستطاع من وراء جميع الفروق. 


وقد استطرد الأستاذ طه حسين إلى السؤال عن الوسيلة التي تتكفل فيها الترجمة 
بتعارف الشعوب وتعاطفهاء فقال: Jeo‏ أن المسألة التي تستحق العناية ليست هي 
فيل التركية وا هال كفن Teka gall‏ ظاهرة ا قدئمة ا baal‏ 
هى مقدار ما تستطيع الترجمة أن تحققه من هذه الفكرة القيمة التي يسمو إليها 
كات الأخلاق وعشاق المثل العلياء والتى SERN) gles‏ العفان غنوت" لفصله وهى 
GLa‏ الشعري»:تعم وهي التي يكن أن تتفد.لتكون الترجمة ا والكمة ماو 
تلتقي فيها الشعوب المختلفةء فتأتلف ويحب بعضها بعضًا ويعطف بعضها على cosas‏ 
ويتحقق بينها التعاون الصحيح في جميع فروع الحياة. كم أحب أن Lal‏ في هذا رأي 
الأستان العقاد.» 

وإني لأحب كذلك أن أعرف رأي الدكتور طه في هذاء أما رأيي فيه فسأفرد له 
المقال الآتي اتقاء الإطالة في هذا المقال. 
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كنت أقرأ إحدى القصص اليابانية - وهي قصة الخيزراني الهرم - فكنت أشعر وأنا 
أقرؤها بما نشعر به حين يطالعنا وجه مألوفء نذكر أننا رأيناه من قبل ولا نذكر كيف 
oli,‏ ولا أين كانت رؤيته أول Bye‏ ثم يعود شيتًا فشينًا فنذكر ذلك» ونستوضحه» 
ونعجب كيف ترددنا فيه ونسيناه وهى قريب قريب لا يحتويه النسيان. 

أين قرأت تلك القصة أو ما يشبهها أول مرة؟ 

أفي كتاب؟ 

لا ولا ريب» فإنني قبل أن أقرأها أو Lal‏ ما يشبهها في أي كتاب» كنت أعرفها 
وأعرف كثيرًا من أمثالهاء وأحفظها حفظ من عاشها وعاصرهاء وانطبعت في نفسه 
مواقعها ومحسوساتهاء وقد يكون في كتب القصص التي اطلعت عليها في عهد الطفولة 
ما يشبه تلك القصة اليابانية من بعض نواحيهاء ولكننى أذكرها كما أذكر حديتًا سمعته 
ومجلسًا حضرت فيه ذلك الحديث وأشياء شتى مما يعلق بذاكرة الطفولةء ولا يمحوه 
بعد ذلك تعاقب الأيام. 

إذن أين سمعت القصة اليابانية — أو ما يشبهها — ومتى كان سماعي Lal!‏ قبل 

سمعتها في أسوان وأنا دون العاشرة حول نار الشتاء التي كنا نصطلي حولها كل 
مساءء وكان القاص - أو القاصة — شيخة من أقاربنا تزورنا من حين إلى حين ونفرح 
بزيارتها نحن صغار البيت؛ لأنها كانت تمتعنا بالقصص والأحاديث» وتخصنا بالسمر 
الذي Gail‏ به ونميل إليه من اليابان إلى أسوان؟! 

ما أقرب المسافة بين الناس والناسء» وما Gael‏ النقلة في الأفكار والأحاديث من 
آسيا الشرقية إلى أقصى صعيد مصر في القارة الإفريقية! 


ساعات بين الكتب 


لعل يوم أمس قد ضم بين ليله ونهاره صبية يابانيين سمعوا تلك القصة كما 
سمعها في ذلك اليوم من قدر له سماعها من الصبية المصريين في بعض قرى الصعيدء 
أو بعض قرى الريف» فجمع الخيال بين اليابان ومصر في age‏ الطفولةء قبل أن يجمع 
بينهما علم أو يقرب بينهما تاريخ» كيف اتفق هذا التشابه المحكم بين قصص اليابان 
وقصص الصعيد! 

ونقول التشابه لأن القصة اليابانية تختلف عن القصص المصرية التي من قبيلها في 
بعض التفصيلات» وإن كانت مثلها في جملة المعالم والأوضاع: مثلها في الفتاة السماوية 
الجمال التي يربيها أب غير أبيها وتنشاً في بيكة غير بيئة النعمة التي تظهر عليهاء ومثلها 
في كثرة الخاطبين الذين ينافسون على خطبة تلك الفتاة من علية الأمراء والأثرياء وذوي 
المال والجمالء ومثلها في إعراض الفتاة عن جميع هؤلاء وزهدها في الزواج» ومغالاتها 
بالشروط التي تلجأ إليها آخر الأمر لتستريح من إلحاح الخاطبين في غير ظهور odd IL‏ 
ولا تمييز لأحد منهم على الآخرينء فهذا يميزها بالجوهرة التي في رأس التنين» وذاك 
يمهرها بالشجرة التي جذورها من الفضةء وأغصانها من الذهب» وثمارها من خالص 
الجوهرء وذلك يمهرها بالثوب الذي لا تحرقه النار» وغيرهم يمدونها pas‏ هذه المهور 
التي تجاب من أجلها الأقطار» وتخاض البحارء ولا يظفر طالبها بغير اليأس والخسارء 
Ss‏ ما يتخلل ذلك من تناشد الأشعار والتباصر بالأحاجي والألغازء والمعاني المضمرة 
والكنايات المغلفة» يجري على نسق القصة التي نسمعها في poo‏ ونقرؤها في بعض كتب 
الأحاجى و«الأحاديث». 

as‏ اتفق هذا التشابه المحكم بين القصص اليابانية وقصص الصعيد؟! 

لست أظن GT‏ أنه توارد خواطر لا صلة فيه بين المصدرينء وإنما أرجح أن الترك 
هم ناقلو تلك القصص من أقصى الشرق في آسيا إلى أقصى الصعيد؛ GY‏ لا نعرف ay‏ 
من الصعيد خلا من رجال الترك ونسائهم» ولم تشتمل بيوته على أم تركية أو جدة 
أو dee‏ تحدث صغارها بتلك القصص التي توارثتها عن الأمهات والجدات في سمعتها 
و«الحريم» الخالد حيث تبقى الموروثات thal‏ بعد Slat‏ أما كيف أتى الترك بالقصص 
من آسيا الشرقية فالعناء في أمره يسير والعلاقة فيه ظاهرة؛ GY‏ اختلاط الترك والصين 
واليابان قديم في الأقطار الآسيويةء ولا نزاع في اقتباس اليابان من أواسط آسيا واقتباس 
الآسيويين من أهل اليابان» وما كانت القصص بالشيء الوحيد الذي ترى فيه دلائل 
المشابهة والنقل بين شعوب الصين واليابان وقبائل الترك والمغول. 
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بين كل أمة وأمة على وجه الأرض علاقة ما من هذه العلاقات التي تسري مع 
أحلام الطفولة ومطالب المعيشةء وما من أمة هي غريبة كل الغرابة عن pias‏ الأمم التي 
تختلف اختلافها الواسع في الأصل واللغةء والدين والتاريخ. 

وقد انصرفت العناية كلها قبل الآن إلى تجسيم الفروق بين الناس وتضخيم أسباب 
النفور والتنابذء فالواجب الآن أن نكافئ ذلك بصرف العناية الكبرى إلى وجوه التشابه 
ومواضع التقارب» وهي أثبت في الحقيقة من الفروق والمباينات» وصدق من قال: إن 
طبيفة يتن اسان واعدة بق كل مكاق. 

بلغ من جهل الناس بالناس» gh‏ بلغ من جهل الإنسان بنفسه فيما مضىء أنهم كانوا 
يصدقون أن يكون في بعض المجاهيل أناس رجالهم من الكلاب ونساؤهم من بنات آدم 
وحواء! وكانوا يصدقون أن يكون في بعض الجزر أقوام يتناسلون من الجان» أو ساكنات 
Gaull‏ وما تحت أديم الأرضء وفوق سقف السماء! وكانوا يعجبون للتشابه بين dol‏ 
وأمة als‏ شيء يدابر الفطرة الإنسانية» ويجري على خلاف المعلوم والمنظورء وإن بقية 
هذه الجهالة لباقية في alle‏ الأوهام» Oly‏ كنت لا ترى لها أثرًا في alle‏ العلم الصحيح 
والاختبار» فإذا استطاعت الترجمة أن تعرض الأمم للأمم على وجه التشابه بينهماء وأن 
تصور حقائقها بحيث يشعر كل من يقرأ أخبارها وتواريخها وقصصها أنه يقرأ شينًا 
يألفه. ويشيه ما عند أمته يذكره بما في نفسه» فقد استطاعت الترجمة عملا جليلًا في 
التقريب بين الإنسان ونفسه»ء ثم في التقريب بين الشعوب والشعوب. 

والترجمة تستطيع ذلك ولا مراءء وتستطيعه Lad‏ نعتقد على طريقتين: إحداهما 
ALL‏ للمراقبة والإشرافء والأخرى لا تراقب ولا يمكن الإشراف عليهاء وريما كان إطلاقها 
من القيود أجدى من تقييدها برقابة رقيب وإشراف مشرفء Gi‏ كان حظه من النزاهة 
وحسن النية. 

فأما إحدى الطريقتين فهي كتب المطالعة في age‏ التعليم SSM‏ وكتب التاريخ التي 
تدرس في إبان Bloat!‏ فإن هذه الكتب مما يسهل الإشراف عليه إذا عنيت عصبة الأمم 
بدرس موضوعهاء وتفاهم المشتركون فيها على تمثيل الشعوب المختلفة في صورة يشعر 
القارئ الصغير وهو يقرؤها أن المسافة قريبة بينه وبين سائر النساء في الطباع والأهواء 
وعوامل المعيشة ودوافع الحياةء فلا يستغرب المماثلة بينه ويينهم إذا شب وكبرء ولا يرى 
فيها إلا أمرًا مطردًا مع الحقيقة ودخائل الشعورء ويتأتى ذلك كله على هون سبيل إذا 
عهدت الأمم بتصنيف تلك الكتب إلى الخبراء المحنكين الذين يستشفون بواطن الطباع 
من ظواهر الأعمالء ولا يؤخذون بالفروق الكاذبة في العرضيات وسفساف الأمور. 
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أما الطريقة الأخرى التي لا تقبل الرقابة والإشراف» وربما كان الإطلاق فيها خير 
من التوجيه والتقيد» فهي طريقة الترجمة التي يعنى بها OM‏ جميع المترجمين في الأمم 
التي أصبحت القراءة فيها من حاجات الحياة؛ فإلى جانب الكتاب الذين يتوخون الإغراب 
في وصف أطوار الشعوب» ويعتمدون التشويق بالتهويل والتلوين؛ لا بد أن يظهر الكتاب 
الذين ينفذون إلى البواطن ويحسبون الحقيقة أدعى إلى الترغيب والتشويق» وإذا ضمنت 
صحة الترجمة فيكفي أن نذيع المترجمات؛ ليتسع بها gal‏ الحياة في نظر القراء ويعلم 
الناس أن هذا الأفق الرحيب يتسع لأصناف شتى من الأحياء وقرابات حميمة من وراء 
الاختلاف الكثيرء وإن هذا الاختلاف لأدعى إلى التسامح والتعارف؛ لأنه يوسع أفق النظر 
بتوسيعه أفق الحياة. 

هذا قصارى ما تستطيع الترجمة من التعريف بين الشعوب» وهى إذا استطاعته 
فليس لنا أن نطالبها بعده بتبديل الطبائع, ومحو كل ما يؤدي بين الناس إلى تنافس 
ونزاع» فهذا بعيد جد البعد. بل هذا مستحيل كل الاستحالةء ونعتقد أن الدكتور طه يرى 
رأينا ولا ينتظر من الترجمة كل هذا الرجاءء ولا هو ينتظره من وسيلة أخرى من تلك 
الوسائل التي يتذرع بها طلاب السلام وعشاق المثل العلياء ومحاسن الأخلاق. 
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سآخذ على (Sage‏ في هذا المقال أن أسند إلى الدكتور طه حسين Gh,‏ لم أقرأه له» ولم 
أستأذنه ف إستادة إليهء وإنما أقول: إنه هو رأيه لأنني لا أعرف كيف يكون له sly‏ آخر 
في الترجمة وعلاقتها بالتغالب بين الشعوب. 

سأزعم أن الدكتور طه حسين يقول: إنه حيثما تغالبت أمتان أخذت كلتاهما من 
الأخرى ما يمكن أخذه من حضارة وعلم وثقافة» LE, Gly‏ المعرفة المركبة في الفطرة 
تحتاج إلى تحريض من التنافس» فتنشط بعد كسلء أو تتوجه إلى وجهتها بعد حيرة 
وشتات. 

نعم إن الدكتور لم يقل شيمًا من ذلك» ونعم إنه ينكره فضلًا عن أنه يقوله» ونعم 
إنه يناقشني فيه حين قررته في مقالي الأول» ثم في مقالي الثاني» ولكني مع هذا أسنده 
إليه وأكرر إسناده لأنني لم أجد له منصرفا tic‏ ولا حجة لإنكاره؛ وليس الإنكار وحده 
كافيًا إذا كان كل ما يقوله الأستاذ الفاضل منتهيًا إلى تقرير ما كتبته وناقشني فيه 
فالدكتور of ual‏ يقو of‏ تيال المعرفة MLA Ge Shy‏ والتنافس» Cady‏ تزعم أنه 
يقوله وأنه لم ينفه» وأنه إذا اعترض عليه Lis‏ فليس في اعتراضه ما ينفيه! وسنرى 
أن الدكتور كيف يقول ما أسندناه Aull‏ أو لا يرى bs‏ من قوله» oly‏ أحاطه بشيء من 
التشكك والسؤال. 


NAVA أكتوبر سنة‎ ؟١‎ ١ 
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سنرى ذلك لأن الأمثلة التي يوردها الدكتور تأتي إلينا في النهاية ولا تبقى عنده ولا 
ترجع إليه» فمن ذلك أنه يقول عن العلاقة بين الرومان واليونان: وشر آخر من المسألة 
أعرض عنه الأستاذ العقاد الإعراض AS‏ وكان من حقه أن يقف عنده بعض الشيء» وهو 
نقل الرومان عن اليونان» فقد نقل الرومان عن اليونان كل شيء ولم ينقل اليونان عن 
الرومان Gad‏ وكان الرومان غالبين وكان اليونان عبيدًا لهم» فما زالت المسألة محتاجة 
إلى التعليل والتفسيرء والرأي عندي أنها لا تعلل إلا بحاجة الإنسان الاجتماعية والعقلية. 
فهو يترجم لأنه حيوان اجتماعي كما قال أرسططاليس في السياسةء ويترجم لأنه حيوان 
ناطق كما قال أرسططاليس في المنطق» ويعظم حظه من الترجمة أو يضعفء باعتبار 
الظروف المختلفة التي تحيط بحاجته الاجتماعية والعقلية فتقويها أو تضعفها. 

فالخانجة الاجتماعية والعقلية لم تفن ف رأي الدكتون :عن الرجوع إلى الظروف التي 
منها - بل من أقواها - ظروف التنافس والتغالب بين الشعوب. 

أما لماذا أخذ الرومان عن اليونان» ولم يأخذ اليونان عن الرومان» فنحسب أن تعليله 
يسير» وهو أن التبادل بينهما في بداية الأمر على الأقل كان غير مستطاع. 

فالرومان وجدوا فلسفة وأدبًا مستفيضًا عند اليونان» فأخذوا ما وجدوه ولم يأخذوه 
إلا بعد أن نشبت بينهما نواشب التغالب والاحتكاك. 

واليونان لم يجدوا عند الرومان إلا فنونهم التي امتازوا بهاء وهي فنون الحرب 
والنظام والقوانين» وليست هذه الفنون من شأن الأمم المغلوية؛ GY‏ مسألة الحكومة 
والجيش تظل في أيدي الغالبين لا ينزلون عنها لتلك الأمم مختارين. على أن اليونان 
أخذوا من الرومان ترفهم وحضارتهم» ثم أخذوا منهم بعد ذلك نظامهم وقوانينهم حين 
أصبح لهم نوع من الاستقلال في الدولة البيزنطيةء أو حين أصبحت بيزنطة دولة اسمها 
للرومان وحقيقتها لليونان. 

وعلى ذكر بيزنطة نقول إننا - كما قال الدكتور - لن نخالفه «في أن البيزنطيين 
كانوا على حظ pike‏ جدًا من الابتكار في الناحية الفنية» حتى أصبح لهم فقن خاص 
يمتاز أشد الامتياز من الفن اليوناني القديم.» 

نقول: إننا لن نخالف الدكتور طه في هذاء ولكننا نذكر أن الناحية الفنية التى امتاز 
ها البورتطيو :ذلك Glial‏ كانت جل ell‏ ال GUL ued‏ وتسيق الحيقة 
Lag‏ إليهة من مظاهر التمضمارة ply Aaa‏ حكن الناجية إلى Jus‏ دالو فت النقصية 
والمطامح الفكرية التي هي قوام كل فن رفيع وكل معرفة صحيحة. وقد أخذ منهم العرب 
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ما وجدوه» ولما وجد للعرب شيء يؤخذ عمد إليه البيزنطيون فنقلوه ومزجوه Les‏ كان لهم 
من فن قديم» وبين يدي الساعة محاضرات الأستاذ «جوزيف سترز جفسكي» المتخصص 
الثقة في فلسفة البناءء يقرر فيها كيف نقل البيزنطيون قديمًا من فنون المزدية والشعوب 
الشرقية» ثم كيف نقلوا بعد ذلك من طرائق العرب في الزخرفة والتنميق» ثم أصبحت 
الكنائس المسيحية وفيها أثر من كل ذلك مفرق في تضاعيف البناء لا يستدل على أصوله 
إلا الخبير. 

والذي يعنينا هنا هو أن تبادل المعرفة بين العرب والبيزنطيين - oils GI‏ ظروفه 
— لم يكن على أوسعه وأقواه إلا بعد التغالب بين الدولتين» وإن العرب لو هزموا 
البيزنطيين هزيمة تامة لأخذ منهم هؤلاء cagiss‏ كما أخذه الفرس المهزومون. 

ولم يكن Gall‏ ثقافة جديدة في مبدأ الأمر غير ثقافة الدين» ولا يخفى أن حكم 
الدين في النقل غير حكم المعارف التى لا يقع فيها التعصب والعداء» فإن هذه المعارف 
تنقل دون صعوبة ولا ممانعةء وليس ينقل الدين في دولة كاملة بغير السيطرة من جانب 
الظافر والتسليم من جانب المهزوم. 


وقد أردت في مقالي السابق أن أبين قرب الصلة بين الشعوب فذكرت تلك القصة اليابانية 
التي تشبه ما كنا نسمعه في أيام الطفولة من قصص الجدات والعمات في الصعيدء وقلت 
إنني أرجح أن القصة منقولة من أواسط آسيا حيث كان يعيش الترك على مقربة من 
الصين واليابان» فأشار الدكتور إلى ذلك فقال: «قد يكون هذا بعيدًاء ولكني أكره للأستاذ 
أن يورط نفسه في تعليل ما يعرض له من هذا النوع من التشابه بين أساطير الشعوب, 
فإن هذا قد يضطره إلى ألوان من العناء والتكلف أضن عليها بوقت الأستاذ ومنطقه. 
ف «الفلكلور» يعطينا من هذه الأشياء عجائب لا تحصىء وليس إلى تعليلها الدقيق من 
سبيل إلا أن نردها إلى هذه العلة المعقولة وهى وحدة الطبيعة الإنسانية.» 

ونحن نرى أن القول «بوحدة الطبيعة الإنسانية» لا يخالف ما ذهبنا إليه» بل 
هو Jul‏ على تقارب الشعوب من صلة النقل الذي قصدنا به إلى إظهار هذا eo sl!‏ 
وإنما رجحنا النقل على «توارد الخواطر» بين اليابانيين والمصريين؛ لأننا لم نقرأ في آداب 
الشعوب الأخرى قصة تشبه القصص المصرية مثل هذا الشيه؛ ففضلنا أن نرد هذا الشيه 
إلى النقل على أن نرده إلى وحدة الطبيعة الإنسانية» وساعدنا على هذا التفضيل أن دخول 
القصص التركية والآسيوية في ألف ليلة وما شاكلها ثابت ثبونًا لا ريب فيه» ولا حرج 
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في الرجوع إلى الفلكلور لإظهار الصلة بين الشعوب؛ GY‏ الدكتور لا ينسى أن «الفلكلور 
المقارن» هو أقوى عماد لباحثي الآداب واللغات في درس أصول الشعوب» وتمحيص ما 
بينها من وشائج القرابات والجوار. 

بقيت كلمة عن البحث العلمي والبحث الفلسفي اللذين عزا إليهما الدكتور ما بيننا 
مخ ا ورا كان .صن هذا الافكلات أن الأسكاة العفاة leis‏ إل اة 
الخاصة والظواهر العامة نظر الفيلسوفء وأنظر إليها أنا نظر ESM‏ أو بعبارة Gol‏ 
نظر المحقق الذي يتقيد بمناهج البحث العلميء ولا يحلق في هذه السماء الجميلة المزدانة 
سماء الفلسفة.» 

والذي أعتقده أنا أن العلم لا يستطيع أن يستقل بالبحث في موضوعنا هذا؛ لأنه 
من مجال الرأي لا من مجال الوقائع العلمية التي يدرسها العلماء على أصول كأصول 
الدراسة الكيميائية والطبيعية وما إليهاء فإذا تقدمنا في هذا الموضوع خطوة فلا بد لذا 
أن نتقدم فيه بمعونة الفلسفة والخيال معًا؛ لأنه موضوع نفسيات في نطاق اجتماعى 
واسع شديد التباين كثير الملابسات» وعمل الخيال فيه هى عمله اللازم في تصور كل ما 
اختلف من الحالات» وتسهيل الخروج بالباحث من وضع واحد إلى جملة أوضاع. 


وقد ختم الدكتور مقاله ببيان فضل الترجمة في تعرف الحياة والأحياءء وضرورتها لنا 
نحن المصريين على الخصوص؛ لأنها بالقياس إلينا «أداة للحياة لا للرقي» ثم تساءل: 
«لست أفهم كيف تعنى الحكومة بنشر التعليم على اختلاف درجاتهء ولا تعنى بالشرط 
الأول ليصح هذا التعليم ويصلح» وهو الترجمة الصحيحة المنظمة التى لا تترك للمصادفة» 
وإنما تخضع لمنهج يلائم حاجات الناس في هذا العصر.» 1 

وأقول: ليس الدكتور وحده هو الذي لا يفهم هذه الأعجوبة التي لا يعجبون لها 
في مصر إلا لأنها كلها بلاد أعاجيب» فهي شيء غير قابل للفهم إلا على سبيل التعليل لا 
التسويغ» وتعليلها «أن العقول الرسمية» لا تزال هي صاحبة الشأن في سياسة التعليم؛ 
ولن يرجى من هذه العقول Lily nd‏ نتعلم OY‏ النظام والعرف يفرضان علينا ضريبة 
العلم؛ لا لأننا نشتهي العلم ونظماً إليه. 
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انظر إلى من قال لا إلى ما قيل 


على هذه السنة نشأت في تقدير كل كلام» فليس عندي أشد Lhd‏ من القائلين: «انظر 
إلى ما قيل لا إلى من قال» ولا أستطيع أن أفهم LYS‏ حق فهمه إلا إذا عرفت صاحبهء 
ووقفت على شيء من تاريخه وصفاته» وفي مذكرات جمعتها وطبعتها في سنة NAVY‏ 
باسم «خلاصة اليومية» أقول: 


«انظر إلى ما قيل لا إلى من قال» قاعدة لا يصلح إطلاقها في كل حالء فالكلمة 
تختلف معانيها باختلاف قائليهاء وكلمة مثل قول المعري Be‏ 


تعب كلها الحياة فما أع ‏ جب إلا من راغب فى ازدياد 


يؤخذ منها ما لا يؤخذ مما تسمعه في كل حين بين عامة الناس من 
التذمر من الحياة وتمني الخلاص منهاء فإننا Gb GE‏ المعري مارس الأمور 
الجوهرية في الحياةء ودرس الشئون التي تكون بها عذبة أو Bye‏ ونكدًا أو 
dae,‏ ولم يسير منها أولتك العامة إلا ما يقع لهم من الأمور التى لا تكفى 
للحكم على ماهية الحياة. ١‏ 


معانيها باختلاف قائليهاء فيؤيه لها من قائل ولا يلتفت إليه من قائل غيره؛ لأن الكلام 
جزء من الإنسان وليس بحركات تتموج في الهواء وتقع في الآذان» فإذا أردت أن تعرف 
الجزء فلا محيص لك من الرجوع به إلى كله الذي تجزاً die‏ وإذا أحببت أن تفهم الكلمة 
فافهم المتكلم؛ لأنها من معدنه أخذت وبميزانه تعتبر وتوزن. 
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أقول هذا وأكثر ما أقرؤه في العهد الأخير من كتب التراجم والسيرء وما كتب التراجم 
والسير؟ هي ولا ريب الكتب التي تعلمنا أن ننظر إلى من قال لا إلى ما قيل وأن نحكم على 
ما dad‏ لا على من Jad‏ فنحن لولا أننا نفهم الكلام والعمل بالرجوع إلى متكلمه وعامله 
لما عنينا بالاطلاع على سيرة واحدة ولا وجدنا فرقًا بين أن يكون هذا القول منسوبًا 
إلى زيد أو إلى عمروء ومنجمًا على حسب هذه الحوادث أو منجمًا على حسب الحوادث 
الأخرى في زمان آخر. 

والتراجم تكثر بعد الحروب والثورات؛ لأن الحروب والثورات تبرز للعالم أفرادًا 
يتحدث الناس aa bab‏ ويتوقون إلى العلم بأسرارهم وأقدارهم» فيتجه اهتمام الكتاب 
والرواة إلى الكتابة عنهم والإفاضة في أحاديثهم» فتنشأ الترجمة ويكثر افتتان المترجمين 
في صناعتهم» ling‏ الذي Sue‏ بعد الحرب العظمى وزاد في انتشاره والإقبال عليه أننا 
في عصر التحليل والدراسات النفسيةء والقصص التي تدار على حياة الأفراد وتخلق فيها 
الأبطال من الواقع أى من التصورء فامتدت الترجمة إلى الأقدمين واتخذ المترجمون من 
رجال التاريخ أبطالًا للقصص والسير لهم شطر من الحقيقة» وشطر من SLAW‏ 

بين أشهر المترجمين في العصر الحاضر BIS‏ هم «إميل لدفج» الألاني و«أندريه 
موروا» الفرنسي و«ليتون ستراشي» الإنجليزي. قلت في نفسي: ماذا جرى لو أننا حاسبنا 
هؤلاء السادة بحسابهم وطبقنا فن الترجمة على جماعة المترجمين؟ لقد قضى هؤلاء 
الثلاثة زمانًا في الكشف عن الناس وراء الستارء فماذا يجري لو كشفنا الستار عنهم 
ونظرنا إلى واقع أقوالهم من حياتهم كما نظروا هم مرارًا إلى مواقع الأقوال والأفعال من 
حياة الأيطال والعظماء؟ أليس هذا sc‏ أليس فيه فائدة؟ 

بلىء وقد كان! 

أخذت في المقابلة بين كتابتهم وحياتهم» فظهر لي أنه ما من واحد منهم إلا وله آراء 
وأحكام تتغير جدًا لو تغير القائل وتغيرت نشأته وهواهء وتغيرت الأسباب التي لا دخل 
له فيها ولا دخل فيها لإرادة مريد. 

هذا Se‏ «إميل لدفج» صاحب السير عن المسيح» ونابليون» وبسمارك» وجيتيء 
وولهلم الثاني» وغير هؤلاء من أصحاب pull‏ الطوال أو القصار» حضر إلى مصر عام 
أول فلم تعجبه آثارها القديمة» وقال في كتابه «على شواطئ البحر الأبيض»: 


أما أنا فلا أشعر بشيء من الإجلال في مدافن الفراعنةء ولا أستطيع إلا أن 
أضحك Gly‏ من عقل ذلك الملك الذي يخيل إليه في حياته أنه قادر على أ 
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انظر إلى من قال لا إلى ما قيل 


يخدع الموت بما يتأهب به من الأهبة النيرونية في ضريحه» ومن كان على خبرة 
بأمر الموت لا يسعه إلا أن يشيح بعطفه عن تلك العقيدة التى سولت لأصحابها 
أن يظمعوا postural Lusty‏ ن وراك الله Goal Gly‏ لدي اقا وة 
Yao allie‏ 8,45 مطروفة رل لقا من نقد cau! Le‏ كيلع HS odin‏ 
ال E Cats I‏ ا ی رك اسو gaat‏ الوذ 
المزيف بدلا من التفكير في خير الرعايا. 


أتظن أننا نفهم هذا الكلام حق فهمه لو كنا لا نعلم قبل ذلك أن قائله اشتراكي 
eee‏ يدق لوه وهر E‏ كوهد GA ela‏ فايس Races‏ قينا pa‏ 
la‏ القتى نول Sth‏ > الل :ولا السات المتفوج, ولعتما الكل الذي شيمم رآيه في 
هه السطون. هو gag SLAB‏ 'الجموورئ gay‏ كار الأبهة إلعاشمة وكارة Jill‏ بق 
تسخير العمال» ويجب أن نعلم هذا لنقوم ذلك الرأي بقيمته ونلمس موقع البواعث التي 
divas‏ يحب أن J‏ ذلك له كان :لدف ots Cite islets SON‏ 
افع Es Cees ol‏ فل lad Sa LUN‏ كزاه يعون كذلك الولة أنه وی 
oly‏ اليهود كانوا مظلومين في عهد ولهلم الثاني على الخصوصء وكان هذا الملك معروفا 
dal Ss‏ السا Sad Us Saggall dal Ss cel‏ إذا Gale‏ هذا IU Gale‏ و 
في يلاد الإنجلين والاتريكيي» فإنه Ge GSS‏ ولهلم UES Gl‏ فن يتخي عليه sil‏ 
اانا وركهمة الفط الذى أفضى إل الكرت اي ا ون حت إل pikes, SLM‏ 
الأمريكيين من أن يعوا :وزر الحرب عل كاهل ln AUN ad‏ لغ يتهمه BW‏ 
إل بالخطل: ف« السياسة درون Sicily GSN ga‏ 


و«موروا» الفرنسي كتب عن دزرائيلي الوزير الإنجليزي» Ges‏ شلي وبيرون الشاعرين 
الإنجليزيينء وكان في كتابته عنهم جميعًا منصفا عاطفا ملما بالظواهر والبواطن على 
السواء. ولكتك تلاحظ عليه أنه شديد الرغبة في الاغتفار» سريع العدو في المواضع التي 
يتريث فيها الناقد أو من لا حرص له على الغفران» وتكلم هو في محاضراته التي ألقاها 
بجامعة كمبردج على سبب التفاته إلى ترجمة شيلي مع غرابة هذا الالتفات من كاتب 
فرنسي فقال: Uy‏ قرأت ترجمة شيلي الموجزة لأول مرة اختلج في نفسي شعور شديدء 
وسأقول لكم لم كان ذاك» فقد كنت حديث التخرج من المدرسة» وكنت مفعم القلب 
بالآراء الفلسفية والسياسية التي تشبه من بعض الوجوه تلك الآراء التي استحوذت على 
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ساعات بين الكتب 


شلي وصاحبه هوج عندما نزل Gath‏ ثم اضطرتني الدواعي إلى العمل فألفيت آرائي 
وخبرتي في الحياة تتنازعان» وذكرت أن شلي قد عالج هذه الصدمات التي خيل إلي أنها 
تشابه ما عالجته.» 1 

وقال عن سبب التفاته إلى ترجمة دزرائيلي: «قرأت ذات يوم في بعض كتابات 
موريس باريس أن أمتع حياة كانت في القرن التاسع phe‏ هي Ble‏ دزرائيلي» وكنت 
أعرف عنها بعض الشيء ولكنها معرفة غير وافية OLAS‏ سيرته بقلم مونيبني وبوكل ثم 
قرأت كثيرًا من مذكرات عصره ثم رسائله ورواياته» وكلما أمعنت في القراءة بدا لي أنني 
أجد في دزرائيلي البطل الذي أشغف a‏ ورأيتني حيال «شخصية» طريفة هي شخصية 
الخيالي الذي هو مع هذا رجل عمل» وشخصية الرجل الذي نجح في عرف الدنياء ولكنه 
أخفق في عرف الروح duly‏ على سرير موته pe WLS‏ نادم على أحلامه وغير ظافر! 
وليس بي حب لدزرائيلي الفتى في سلاسله الذهبية وصدارته الموشاةء وطموحه وطمعه؛ 
ولكني شديد العطف على دزرائيلي الذي تكشفت له الدنيا عن عداوة وكفاح» وانهالت 
asks‏ الات العليظة :من خصو من الطيقة SIS‏ فار وظل Sicilia:‏ مضا 
على النضال لا يذعن للهزيمة.» 

ونحن لا نعجب لهذه العاطفة في نفس «موروا» الإسرائيلي للوزير الإسرائيلي» فكل 
كاتب في مكانه لا يسعه إلا أن يغضب لذلك الوزيرء الذي ظلمه خصومه وافتروا عليه 
كثيرًا وحسبوا نقائصه على أبناء قومه وأبناء tins‏ ولو أنصفوه لعلهم كانوا واجديه في 
كثير من الأحيان أصدق من مزاحمه غلادستون الذي لقبوه بالقديس» ولقبوا دزرائيلي 
بالساحر هازلين أى حانقين. 

كذلك لا يسع الكاتب الذي ينتمي إلى أمة مغبونة مبتلاة بأدواء العصبيات التي ما 
تبرح تنصب Yule‏ من كل صوب إلا أن يميل بمودته إلى كل مطالب بالحرية الفكرية. 
وكل شهيد من شهداء العرف والعصبيةء وقد كان «شلي» و«بيرون» من هؤلاء الشهداء 
في بعض مواقف الحياة؛ فعطف عليهما مورواء وعطف عليه من قبلهما بطله دزرائيلي» 
فجعل أحدهما بطلا لقصته الكبيرة» وأشرك معه صاحبه شلي في هذه البطولة. 


أما استراشي الإنجليزي فرجل نشأ في مهد التربية الدينية فلا تخطئ أن ترى أثر ذلك 
فيمن يختارهم للكتابة عنهم من المطارنةء وأصحاب التقوىء والموسومين بالصلاح» أو 
الذين لحياتهم علاقة بالدين من قريب أو بعيدء وليس هذا كل ما يكتب فيه ولا هو خير 
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انظر إلى من قال لا إلى ما قيل 


ما يكتبه» ولكنه لو لم Lay‏ في التربية الدينية لكان أكبر الظن أنه لا يلتفت إلى كثير من 
الذين ترجم لهم» وألم بأخبار حياتهم. 

وكان بودنا أن نعرض لواقع الهوى في كلامه على غردون» وكرومرء ومصرء 
والسودانء لولا أن لهذا الكلام Woe‏ غير هذا المجال. 


إن تراجم العظماء وتراجم المترجمين كلها مصداق لرأي القائلين: «انظر إلى من قال لا 
إلى ما قيل» وليس فيها مصداق لرأي القائلين: «انظر إلى ما قيل لا إلى من قال.» 


0۹۷ 


ربة الجمال بلا يدين! 


كان هيني الشاعر SUSI‏ يعبد الجمال» ويعشق كل جميل. 
وكان من عبادته في pune‏ أو قل في نعيم: 


خذا بطن «هرشى» أو قفاها فإنما كلا جانيى «هرشى» لهن طريق 


فإن الجحيم والنعيم في عبادة الجمال شيء واحد باسمين مختلفينء كما أن «هرشي» 
طريق واحد من حيثما أخذتهاء وقد كان بدوي في حضرة الخليفة عمر بن عبد العزيز 
يتمثل بالقرآن فقال: والله رحيم غفور. 

فقال الخليفة: بل قل غفور رحيم. 

فأنشد البدوي البيت: خذا بطن هرشي أو قفاهاء GY‏ لم يكن يدري ما الفرق بين 
رحيم غفور وغفور رحيم. 

وكذلك الأمر في عبادة الجمالء ولكن بغير تخطئة ولا تثريب؛ فأنت إذا وجدت من 
يخطتك ويثربك حين تقدم الرحمة على الغفران في قراءة بعض آيات OLE‏ فكن على 
اطمئنان في قرآن الجمالء وثق أنك إذا قلت النعيم وأنت تعنى الجحيم» أو قلت الجحيم 
i cal,‏ اليم هل لوم عليك Yy‏ مسخالفة الله لان pine‏ الممال وة LS‏ 
قلنا شيء واحدء ولأنهما داران موضوعتان على رسم واحد وفي Bsaly daw‏ لا فرق 
بينهما داخلًا ولا خارجًا إلا اللوحة التى على الباب. 

وكان هيني الشاعر الألاني في Tee‏ من عبادة الجمالء فهجر وطنه ألمانياء أو 
هجره وطنه» وعاش في فرنسا مشردًا منغصًا ينتظم عيشه تارة ويضطرب تارات» وتبسم 
له الدنيا ساعة وتعبس ساعاتء فدب الخلل في dome‏ وسرت إليه مبادئ الشلل الذي 


ساعات بين الكتب 


أقعده بعد ذلك ثماني سنوات طريح فراشه»ء فأشفق أن يحرم الغدوة والروحة والطلاقة 
والحرية بعد أن حرم السعادة وحرم الأمل في السعادةء فذهب في ذات يوم إلى متحف 
«اللوفر» يودع أقانيم الجمال» وينظر - ولعلها النظرة الأخيرة - إلى الصور والتماثيل 
والنفائس والآثار التي كان لا يمل التردد بين محاسنها ومحاسن الحياة» وهناك وقف 
بين يدي الزهرة ربة الجمال يبتهل إليها بالصلاة ويطيل الدعاء ويكثر من التذكير 
والتفكيرء ثم ناداها: «مدي إلي يديك يا ربة الجمال.» ولكنه أفاق من غشية صلاتهء فإذا 
ربة الجمال لا تسمع» وإذا هي بغير يدين! 

نعم بغير يدين» لأن ربة الجمال أو الزهرة المعروفة في متحف اللوفر ب «زهرة (ghee‏ 
مكسورة الذراعين لا تملك أن تمد My‏ إلى متوسلء ولا هى ممن يسمع النداء فيلبيه. 

ومن طرائف الشاعر هينى أنه يحسن sigs alll‏ المحسوسات كثيرًاء ولكنه لا 
يضعها إلا حيث تكون لها دلالة معنوية مطابقة لما يظهر للحواسء فربة الجمال هنا 
مكسورة الذراعين Lie‏ ومعنى» وليس لها بإنقاذ العابدين يدان لا في التماثل المصور 
ولا في عالم التصورات والخيالات. 

لم كانت ربة الجمال بغير يدين؟ 

Li‏ سبب ذلك في التمثال فسيأتي bly Gly‏ سببه في الجمال - الذي نتمثله في 
ذلك التمثال - فالروحيون يقولون: إنه لغرابة الجمال في الدنيا وإنه هى كمال علوي 
من العالم السماوي هبطء وفي العالم السماوي تكون له العزة والسيادةء فهو لا يزال في 
هذه الأرض كالغريب الطريد لا حول له ولا قوة ولا طاقة له بمغالبة الشرور والشهوات 
الح sim clgad Capes‏ بكري إل ell ray Ailey‏ اوماق clin Sind‏ وتم كاردا 

وإذا ترجمت هذا المجاز إلى لغة الحقيقة صح لك أن تقول: إن الدولة إنما تكون 
بالكثرة وإن إدراك الجمال في هذه الدنيا من أندر الأشياء ندرةء وإن خيل إلى ناس آنه 
شائع مشترك بين جميع الناظرين» فكل من يستعصي عليه إدراك مسألة من مسائل 
العلم» قد يأتي عليه اليوم الذي يدركها فيه ويذلل عصيها بإصراره وتأنيه. أما الجمال 
ففيه أسرار تستعصي على قوم فلا يدركونها IOs)‏ ولو طالت بهم الأعمار أحقايًا وأدهارًا 
بدل الأيام والسنين» فهو قليل النصيرء وإن خيل إلى الناس أنه أكثر ما يكون في هذه 
الأرض نصررًا أو Gade‏ بالأرواح والأموال. 

وكأن الأقدار شاءت أن تصحح خطأ وقع فيه المثال الإغريقي المجهول» فأبت أن 
يقوم التمثال في متحف اللوفر إلا مكسور الذراعين إحداهما من الكتفء والأخرى مما فوق 
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ربة الجمال بلا يدين! 


المرفق» وهم يبحثون الآن - مرة أخرى بعد مرات كثيرة — كيف كان ذلك وأين ذهبت 
الذراعان المفقودتان» ويظنون أنهم سيجدونهما في ميناء «ميلو» حيث وجد التمثالء 
وإليها ينسب وحيث تعمل السفن النزافة في حفر أعماق الميناء؛ على أمل الوصول إلى 
القرار الذي سقطتا فيه. 

وبعد فهل كان للتمثال قط ذراعان؟ يقول بعض النقاد الفنيين إنه صنع هكذا بغير 
ذراعين» ويستبعد ذلك الأكثرون من النقاد؛ لأنه غير معقول وغير معروف النظيرء فيما 
بقى من آثار الإغريق الأقدمين» والأصح أن التمثال كان كامل الخلقة عند استخراجه 
هن الأقاضن ينه وال الضابظة القرسي ديون دوقيل الذي عدي يشرائة 
لفرنسا إنه رأى الذراعين بعينه Gly‏ يمناهما كانت تحمل المثزر عند الخصرء واليسرى 
كانت ممدودة وقي كفها تفاحة» ويرجح أن «زهرة آرلس» الكاملة مصنوعة على نمط 
قريب من هذاء فلا يبعد أن يكون التمثالان على شكل واحد أو متشابه. 

Lil‏ كيف وجدت هذه الزهرة المبتورة الذراعين» فقصتها كقصة الكثير من 
المستخرجات الفنية التي يتفق العثور عليها pal‏ الفنيين» فقد كان فلاح من فلاحي 
جزيرة «ميلو» يحرث أرضه فتعثر المحراث» وخطر له أنه متعثر في حجر يعوقه» وأن 
وراء الحجر IGS‏ من GLAU!‏ فذهب يزحزحه ولكنه Gh‏ وراءه حجرة مطمورة؛ ورأى 
فيها التمثال فعلم أنها لقية تغنيه إذا هو أحسن المساومة عليهاء واتفق أن لمحه الضابط 
الفرنسي دومون درفيل فأبلغ قصته إلى المركيز دي ريفيير السفير الفرنسي في العاصمة 
التركيةء وزين له أن يبتاعه Ley‏ يرضي الفلاح الذي يحتفظ بهء ففعل وأهداه إلى لويس 
الثامن عشر ملك فرنسا في ذلك الحينء ويقول الأستاذ فيليب كار في مجلة «نيويورك 


ددفدين») + 


إن الذراعين كسرتا في نزاع نشب على ميناء ميلى بين البحارة الفرنسيين 
رالا "اليو و و ci edgy‏ شار Veal‏ لج مره 
إلا عنوةء Gly‏ كان قد بذل فيه الثمن المطلوب؛ لأنه حين وصل لتسلمه كان 
قد بيع بيعة ثانية» وأوشك أن يحمل إلى سفينة يونانية يركبها أمير مجهول 
Al‏ هو الذي اشترى التمثال للمرة الثانية على يد قسيس أمريكي يقيم في 
agai‏ وكان الخ uae aul‏ ف حن ادر كال الف تة 
و Gall‏ ا كرون و وما ببالتناوق والسيوقة ا pals‏ اذ 
أخدهم كذ :ذلك الحزء من النتفيحة gall‏ فة إل اة افر هة 
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ساعات بين الكتب 


ولخصت مجلة الأوتلاين الإنجليزية - التي ننقل عنها — ما بقي من الفصل المتقدم» 
فإذا الكاتب يذكر هذا التعليل Sing‏ تعليلًا آخر لفقد الذراعين» وهو أن القائمين على 
متحف اللوفر كسروهما عمدّاء أو كسروا إحداهما بعد وصول التمثال إلى باريس» وقد 
كان للضابط الفرنسي رفيق اسمه «ماتريه» زعم أن التمثال وصل إلى فرنسا بذراعه 
اليسرى» Gly‏ هذه الذراع لم تكسر إلا في العاصمة الفرنسية. 

لكن ليس هذا كل ما يؤسف له من أمر هذا التمثال الأيتر من جهات كثيرة؛ فقد 
بترت ذراعاه ويترت تواريخه كلهاء فلا alas‏ له صانع ولا زمان delice‏ ولا dic alas‏ 
الآن إلا أنه تمثال الزهرةء وأنه وجد في جزيرة «ميلو» في شهر مارس سنة + NAY‏ 

إلا أن البقية الباقية منه كافية للدلالة على حقيقته الكبرى: وهي نظرة الفن الإغريقي 
إلى الجمال الأنثويء والمقابلة بين هذه النظرة الإغريقية وبين أشباهها من النظرات في 
مختلف العصور والأمم» فلو أن مثالًا مأخودًا بالمراسم التي قررتها التقاليدء وسجلتها 
تشبيهات العرف الذائع» عمد إلى نموذج الجمال الأنثوي ليصوره على أحسنه وأرشقه 
لكان الأغلب الأرجح أنه يدق من خصره» ويرفه من خلقته على الجملة؛ ليجيء على وفاق 
الصورة التي توهمها المترققون المتظرفون للمرأة الحسناء في حقيقتهاء وإنما صور لنا 
الأجزاء ren‏ كل جزء منها على Sus‏ وجمع هذه الأجزاء فإذا هى امرأة يتخيلها 
المتخيلء ولا تنفعه في فهم جمال المرأة حق المنفعة؛ لأنه إذا قاس عليها rere‏ ینکر 
منهن الجميلات اللواتي لا عيب فيهن إلا أنهن يخالفن ذلك الخيال. 

أما النظرة الأغريقية فجمال المرأة فيها هو جمال الطبيعة وجمال الصحة» وهو 
الجمال الذي إذا نظرت إليه تمثلت لك المرأة في جميع حالاتهاء Byte Lal‏ ومعشوقة 
ومدللةء ولم تتمثل لك زينة فحسبء LAS‏ فتعجب أن تكون هذه Ll‏ مع ما فيها من 
الوهىء والرقةء والدلال الغالب على كل وسم وشارة. 


بلاد الحياة والموت والأديان 


القارة الآسيوية أرض حافلة بأسباب Shall‏ حافلة Chub‏ الموت» وهى لهذا كانت 
أرضًا حافلة بالأرباب والشياطينء وكان سلطان الدين فيها أقوى ما عرف في نفوس بني 
الإنسان. ١‏ 
بلاد شاسعة الأطراف فيها من النبات صنوف ومن الحيوان صنوفء فيها البطاح 
تغمرها الفياض والآجام والكلاً الجميم والعشب المريع؛ وفيها الثمار من كل فاكهة 
لواف grad oll,‏ ف امورل الال ولان عوف: Je GAN‏ قري بحن 
تناول الفحص اليسير والعلم القليل» وفيها الأقاليم الواسعات يجتمع لها ما تفرق في 
أقاليم الأرض من الزرع والحيوان» وتجوس خلالها أسراب الطير والأوابد على اختلاف 
في الأقدار والطبائع والأشكالء والدواب ميسرات لمن يخرج إلى العراء ويصيد ويروض» 
plabl,‏ من فاك GAM‏ ومن لخو LEM‏ والأممالن platy‏ كير ممتوع ولا مون 
به على الطالبين» فها هنا البركة والرضوان pally‏ الموفور وأرباب الرحمة والرخاء التي 
تؤتي عبادها كل ما يشتهون. 
جع NE ANAS‏ ]قات NRE TE ec‏ مما دوف ككل 
الناس وما يدفعهاء فالبطاح تضربها الشمس في الصيف فهي جهنم ويثقلها الثلج في 
الشتاء فهي زمهريرء والبراكين تخسف الأرض وترفعها فتغيض البحار وترتفع الأطوادء 
ويندك ما كان ale‏ ويشمخ ما كان في القرار الخفيضء والأمواه والأودية تخالطها 
السموم مما ينتشر فيها وعليها من الدواخين والمعاطب, فلا يعبرها حيوان إلا calle‏ ولا 
تنبت فيها نابتة إلا ذوت» ولا يلم بها إنسان إلا على وجل يتلمس النجاة» والهوام ساعيات 
بالأذی» والأوابد ضاريات لا يحسبن LY‏ آدم Glas‏ والوباء يشيع حيث يشيع فلا 
علاج له ولا وقاء die‏ والمرء يتلفت حوله فلا play‏ من أين يجيه الموت ومن Gal‏ ينشد 


ساعات بين الكتب 


السلامةء فكل مهلكة عنده شيطان مارد وكل مصيبة تعتريه دسيسة من عالم مجهولء 
ولا حيلة له في كل ذلك إلا الصلوات والتعاويذ والقرابينء Wy‏ أن يلوذ بمن هم على صلة 
بالأرباب والشياطين» ومعرفة بمواقع الغضب منهم والقبول؛ عسى أن يمشوا بينه وبينهم 
بالشفاعات والمعاذير. 

إذا ويثت GAM‏ فمات من عليها من الحيوان قال لك العلم الحديث: إنه غاز الفحم 
ينتشر فويقها فيموت فيه كل متنفسء وإذا وبئ البحر فمات من فيه من الحيوان» قال 
لك العلم الحديث: إنه سلفيد الهيدروجين LA:‏ من بعض الأملاح المتحللة» فيبعث ريح 
الموت في طباق الموت غورًا بعد غورء وإذا لم يكن «علم حديث» فماذا يقول الإنسان 
صاحب الجهل القديم؟ لا يقول إلا أن الوادي استولى عليه روح الشرء ونزلت به لعنة 
الأرباب» ولا يعرف الخلاص إلا على يد كاهن أو ساحر هو في عرفه نصف شيطان ونصف 
all‏ وإذا one‏ الدهور على ذلك مائة سنة بعد مائة أخرى بعد ألف سنة بعد ألف أخرى 
بعد آلاف وآلاف بلا أول لها معروف» فلا جرم يكون فن الكهانة قد بلغ الغاية من 
الإتقان» وقد أصبح أهله أساتذة مبرزين في اللعب بالحواس والعقول والسيطرة على 
الضمائر والأخلاد. بل لا جرم تكون لهم قدرة على ذلك يلعبون بها حتى بالعلم الحديث 
ورجال العلم الحديث! 


الأستاذ «فرديناند أسندوسكى» alle‏ بولونى من علماء المعادن الذين أرسلتهم الحكومة 
الروسية قبل ثلاثين سنة إلى بلاد الروسيا الآسيوية للاشتراك في بعثة التنقيب عن المناجم 
ودرس ما يتصل بهذا الباب من شئون البحيرات والبقاع في تلك البلادء ثم قضت عليه 
الشيوعية في سنة ١١1٠١‏ أن يعود إلى مواطن dias‏ الأولى؛ Lyle‏ بحياته متخفيًا بين 
غدرات الطبيعة والناسء ملاقبًا الموت في ألف طريق محتالا عليه بألف dhe‏ حتى ليخيل 
إلى من يقرؤه أنه يقرأ قصة السندباد وهو ينجو من أخطار البحر ليقع في أخطار البر 
ويفلت من مخالب الرخاخ ليسقط بين براثن السباع» وإنما الفرق بين أعاجيب السندياد 
وأعاجيب الأستاذ أنك تقرأ في الأولى ما لا تصدقهء وتقرأ في الثانية ما هو خليق بالتصديق 
والأعاجيب التي تصدقها أعجب من تلك التي لا تصدقها وإن خيل إلى أناس أن الأمر 
على الخلاف» إذ لا غرابة ولا مشقة في تصورك مالا يكون: ولكن الغرابة كلها في الشيء 
الكائن الذي يلقاه إنسان مثلكء وتلقاه أنت لو كنت في موضع ذلك الإنسان» فهذه هي 
الأفاحين go‏ لكاي jay‏ اجا وأهولها SLAM Lad‏ اتدوك الي غا 
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بلاد الحياة والموت والأديان 


ay ge‏ كنا تخوان sigh AI‏ دل عاش Yo‏ قن ally GENI So SAAT‏ اموا واف 
غا كدعوا وها Lab‏ كرا مه ف الى هو Slate‏ الخو bits dag‏ 
في القفارء وأوى إلى الغيران بين الوحوش يتربص بها ليأكلها وتتربص به لتأكله ريثما 
يذوب الح المحيط dy‏ من كل مساك فلما أذن الح بالذوبان؛ إذا age‏ القاصفة 
يجلجل بها الماء الذي كان محبوسًا في القيعان فانطاق لا يلوي على شيء بما يجترف 
فى Gals Shatly LLU!‏ وإذا بالستجين اكم الى أظلعه:الربيع LS‏ أطلق الان 
الحبيس Le‏ متحذرًا يهاب من الآدميين ما لم يهبه من السباع والهوام» وإذا بالمآزق 
کے له كن ا :و المحالف کی كه df‏ حتهاء فلك ر من وت أهل SSN.‏ إلا 
لتقذف به الطريق إلى أعداثه الراصدين له بكل مرصدء ولا يجد الخيل الرحلة إلا ليفضي 
بها إلى أصقاع لا تطرقها ual‏ ثم لا يستعيض منها بالإبل حتى تخذله الإبل في بعض 
المصاعد والدروب» ثم لا يطمئن إلى المطايا حتى يحرن الدليل مخافة الشيطان الرابض 
في المفازة التي لا يجوزها من يسالم ذلك الشيطانء ولا يتصدى لحربه في عقر داره! 
وإذا نفعه العلم في مكان فهو وشيك أن يرديه في مكان آخرء فهو ها هنا ناصح خبير 
يمني الأماني ويتحدث بالكنوز والثروات» وهو ها هنا مطالب Gh‏ يشفي المرضى ويصنع 
المعجزات alle GY‏ قديرء والعالم القدير لن يخفى عليه شيء ألا أن يكون Lads‏ بعلمه 
paste of‏ اتو adds cual Les ling‏ وان ب إا م قر] dunt‏ اه 
كتابية dil, ge Leg dS Quill!‏ الف اة وله بالوضف السبيل لكل Le‏ 
eaes‏ شن ا الايكهم :هما sid ths sit‏ 

الخيال وكلقيقات oI‏ 


كان لا بد للأستاذ أسندوسكي أن يغشى المعابد في تلك الرحلات المروعة» وأن يستجير 
بكهانها ومريديهاء وأن ينفذ إلى بعض دخائلها ويطلع على بعض أسرارهاء ولكنه مع كل 
dole‏ الحديث وخررته الواسعة وشكوكه في الديانات لم يسلم من سلطان أولتك الكهانء 
ولم يكن شأنه معهم في إيرائه ما يريدون أن يراه» وإيهامه ما يريدون أن يتوهمه إلا 
كشأن أجهل الجهال من رحل البادية المنقطعين عن العمار» وخرج من آسيا حين خرج 
وهو نصف مؤمن بعقائدها الروحية بل بخرافاتها الموروثة التي كان يخشع لها وهو قد 
يعلم أسبابها ولا يخفى عليه تعليلها. 

حدث عن أحد هؤلاء الكهان أو اللامات المعروف باسم «شجون لاما» فقال: «إنه 
كانت له الزعامة على جميع القبائل الرحالة في منغوليا الغربية وزنجارياء وكان يبسط 
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ساعات بين الكتب 


سلطانه حتى على القبائل المنغولية في تركستان» وله جاه لا يغالب بفضل ما له من 
الهيمنة على أسرار العلم الباطنى كما يسميه» وسمعت أن dale‏ هذا قائم كذلك على 
الفزع الذي يذاخل الخقولين rasa:‏ إذ لا يخالفه أحد إلا wile‏ وكنت dae‏ والريح تصفر 
وتزآر حول خيمته وترمي بالثلج عليها وأصداء الطبيعة تختلط بما يشبه الصريخ 
والإعوال والقهقهة من جميع الجوانب» فشعرت أنها بيئة لا يصعب فيها إرهاب البدوي 
الجوالة بالمعجزات» GY‏ الطبيعة نفسها قد هيأت لها دواعيهاء وما كاد يسنح لي هذا 
الخاطر حتى رفع «شجون لاما» dul‏ على حين فجأة ونظر إلي نظرة نافذة وهو يقول: 
«إن في الطبيعة لكثيرًا من المجهول وإن البراعة في استخدام هذا المجهول هي التي تجيء 
بالمعجزة الخارقةء ولكنها قوة لا يمنحها إلا القليل وسأريكها الآنء ولك - بعد - أن 
تخبرني هل رأيت أنت شرواها أو لم تره قبل الآن.» ثم وثب وشمر عن ساعديه وقبض 
على مديته ودلف إلى الراعى وناداه آمرًا «ميشيك! قف». فلما وقف الراعى أسرع اللاما 
بفك أزرار قميصه وعرى در وإني لأسأل نفسي ماذا عسى أن pias‏ اللاما إن به 
يدفع مديته بكل ما أوتي من قوة في صدر الرجلء وإذا الرجل صريع يهوي على الأرض 
متخبطًا في دمه فيطفو شؤبوب من الدم على رداء الحرير الأصفر الذي كان يلبسه اللاماء 
فصحت به: ماذا فعلت؟ فهمس قائلًا: صه. لا تتحرك! وأدار لي وجهه ممتقعًا شديد 
الامتقاع» ثم فتح صدر الراعي المنغولي ببضع ob pd‏ فرأيت رئتيه تتنفسان Bale Liss‏ 
والقلب ينبض نبضه المعدود» ولس LAU!‏ هذه الأعضاء فانقطع تفجر الدم ولاح وجه 
الراعي على أتم هدوءء وأخذ اللاما بفتح بطنه فأغمضت عيني فزعًاء ثم فتحتهما بعد 
هنيهة فكانت دهشتي أعظم وأدهى حين رأيت الراعي نائمًا وقميصه مفكوكًا وصدره 
سليمًا وهو راقد على جنبه واللاما جالس ساكن الجأش إلى جانب الموقد يدخن بيبته في 

قال ا أسندوسكي: فعلمت أنني أخذت بقدرة LAU!‏ المغناطيسيةء وآثرت ذلك 
على أن أرى المنغولي المسكين يموت؛ لأنني لم أكن لأصدق أن اللاما قادر على أن يعيد 
ضحاياه إلى الحياة بعد أن يمزق أبدانهم ذلك التمزيق 


وليس من الصعب على ما يظهر أن يؤخذ الأوربيون المتعلمون بقدرة اللامات المغناطيسية 
ويقعوا في pul‏ سلطانهم الروحيء فيؤمنوا بوحيهم أوثق الإيمان» فقد روى الدكتور 
«أسندوسكي» عن قائد روسي من أعداء الشيوعيين اسمه «يونجرن» مطلع على الفلسفة 


بلاد الحياة والموت والأديان 


والأدب غريب الأطوارء كان في بلاد المغول وكان يستنبئ pall‏ الأعظم عن كل gh‏ 
ويعتقد أن خلاص العالم من بلائه سوف يكون على أيدي البوذيين. 

وإلى هنا لا عجب أو العجب قليل» ولكن العجيب في الأمر أن يسأل هذا القائد الحبر 
الأعظم عن مصيره فينبته أنه سينتهي بعد Ble‏ وثلاثين خطوةء فيكون ما أنبأ به الحبر 
gcd‏ ويقول SLM‏ يراك god sas‏ ماه وتان يوكنا وفع البازون «ويوتذرن» J‏ 
أسر البلاشفة بخيانة ضابطهء فنفذ فيه حكم الموت في نهاية شهر سبتمبر.» 

ولا يحسبن القارئ أن العالم الذكي الذي يكتب هذا مخدوع في قداسة الحبر الأعظم 
أو أنه لا يعرف dic‏ ما يضعف Lal‏ بالقداسة: فهو يقص عليك أن هذا eggs pati‏ 
ويسكرء ويقامرء وأنه عمى من فرط المعاقرة وهم أطباؤه أن يسموه كما يفعلون أحيانًا 
حين تقضي مصلحة الديانة بتنصيب حبر جديدء ولكنها ملكة السحر على ما نرى قد 
بلغت تمامها بعدما توارثها الأحبار أجيالًا بعد أجيالء وأحاطتها الطبيعة بالمهيئات 
الكثيرةء وسرت عدوى التصديق بها من الأهلين إلى الغرياء. 

وماذا يصنع الأستاذ «أسندوسكي» في بلاد تغلبه عقائدهاء بل تغلبه خرافاتها 
فيرجع ic‏ وهو بين ضاحك وناقم وهازئ من الخرافة وهازئ من نفسه في آن؟ لقد 
حدثوه عن قبر «إبك خان» ولعنته ونقمة صاحبه على الدنياء وحدثوه عن المصورين 
الذين حاولوا أن يصوروه فولوا عنه فزعين» فتاقت نفسه إلى تصويره فلم يكن بأسعد 
حظًا من أولكك المصورين المزعومين: أما في المرة الأول ققد نظن إلى زجاع الآلة الشمسية 
فلم ينظر عليه من آثرء فعاود الكرة فإذا الزجاج خلو من كل أثر كما كان في المرة 
الأولى» فعلل ذلك باعتراض تلك الأشعة التي يتفق في بعض الفلتات النادرة أن تمنع 
موحات ای ای موا با ا رد اننا ككل wees‏ اع Soll aly‏ 
الثانية فقد انكسرت به ويزميله المركبة وتهشمت UN‏ الشمسية وقفل من جولته غير 
مصدق بالنجاة» وكل ذلك GN‏ صاحب pall‏ «إيك خان» كان أميرًا على ذلك المكان فخانه 
بعض ills)‏ وأعان عليه «جنكيز خان» فخرب بلاده وقتله بعد أن قتل ابنه» فلعن 
الدنيا والناس» وقال وهو يساق إلى الموت: «إنني أمقت كل إنسان وأمقت كل موجودء 
وويل لمن يأخذ من ناحية قبري Bid‏ فإنني منتقم منه» وستبقى روحي حائمة ها هنا 
كأنها ضباب الخريف.» ۰ ۰ 

تلك هي اللعنة التي حرمت على كل إنسان أن يأخذ Hae‏ من قبر الأمير المنكوب» 
وحرمت حتى على النور أن يلقي Sls‏ لذلك القبر على زجاج التصوير! 
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ساعات بين الكتب 


عاد أسندوسكي إلى وطنه واشتغل بالتدريس في جامعاته وبالكتابة في مواضيع Ab‏ من 
العلم والأدب» seks‏ له هذان الكتابان في موضوع رحلته GUS Lamy code‏ «البهم والناس 
LM,‏ وكتاب «الإنسان والأسرار في آسيا»» فترجما إلى لغات كثيرة وقرأنا أولهما فشاقنا 
إلى قراءة الثاني فخرجنا Las Logie‏ بخلاصتين: إحداهما أن مخاوف الطبيعة قد خيمت 
على عقول الآسيويين وضاعفت اللامات والسحرة فعلها في تلك العقولء وأساءوا توجيهها 
عامدين أو غير عامدين» ولكنهم — أي الآسيويين — قد ظفروا من كل ذلك بقوة روحية 
لا يستهان بها إذا نهضت شعوبهم» واتخذوا من روحياتهم مددًا للأخلاق والحوافز 
النفسية وعوامل الرجاء» ورب يوم يحمد فيه القوم تلك القوة الخفيةء بعد أن كان منها 
ما يستوجب المذمة إلى هذا الزمان. 

والخلاصة الأخرى أن معاشرة الطبيعة على كثب قد نبهت فطرة بعض الشعوب 
الآسيوية في بعض الأمور فتفوقت فيها على الغربيين المتحضرين لاضطرار أبنائها إلى 
مراقبة الأجواء ورياضة الأوابد والاحتيال على اصطيادهاء ودراسة عاداتها وضبط النفس 
في محاريتها وغير ذلك من ضروب للفروسية أهملتها الحضارة الحديثة حتى كلت في 
أبنائها حواس الفطرة التي قد تعوضنا عنها العلوم معرفة وصناعةء ولكنها لن تعوضنا 
عنها من مادة الحياةء فإذا كان للحضارة ما تعلمنا col!‏ فللبداوة أن تعلمنا SS‏ 
من علوم الفطرة الصادقةء والفراسة المتيقظةء وما حاجتنا إليهما Jal‏ من حاجتنا إلى 
المعارف والصناعات. 


مع بافلوفا حول الدنيا 


لو كان للجسد نعيم! ولو كان للجسد سماء! 

إذن لكان الراقصون والراقصات هم الأبرار المقربين في ذلك النعيم» وهم الملائكة 
الكروبيين في تلك السماء. 

لأن الراقصين والراقصات يتقشفون كما يتقشف الزهاد والنساك» ويتعيدون كما 
يتعبد الصوامون القوامون» يتركون كثيرًا من ple‏ والشراب وكثيرًا من الراحة والعيش 
الرغيد قيامًا بفرائض الحسدء وخوفًا عليه من عوارض السمنة وصلاية الأوصال» 
ويسهرون ويتهجدون ويروضون أنفسهم رياضة لا يقوى عليها إلا الصابرونء فلهم 
شعائرهم التي يرعون أحكامهاء ولهم تجاربهم التي يُمتحنون بها ثم لا pals‏ يحسبون 
في الناسكين ولا في المتقشفين! 

ولكن sal‏ الجسد الذي يخدمه الراقصون والراقصات؟ أهي هذه المادة الكثيفة التي 
يدين بها 0 الذين يروضون أجسامهم على مطاوعة أفكارهم وأرواحهم» وترجمة 
العميق الرشيق من أحلامهم وآذواقهم؟ ألأجل الجسد تُسام البنية الخضوع والإذعان 
حتى يكاد ais‏ وجودها لاحقًا لحركات الأفكار وأنغام الخواطر؟ ألأجل الجسد يصبح 
الجسد روحًا ile‏ ومعنى مترددًا لولا أنه يبدو للعيون ويلمس بالأيدي لكان إدراكه 
بالبديهة أحجى وتصوره بالخيال أكمل وأولى؟ لا! لغير اللحم والعظام يصبح الجسد 
روحًا ومعنى» وتصبح الحركة جمالًا والأعضاء عنوانًا للقريحةء نترجم عنها LS‏ يترجم 
الموسيقي عن نفسه بالنغم» وكما يترجم الشاعر عن ALS‏ بالكلمات والأوزان» فالرقص 
- ولا نعني هنا إلا الرقص الشريف - Lal‏ روحية ومغالبة للأرض والجاذبية, 
وهو إخضاع للمادة الكثيفة وليس مطاوعة لها ومجاراة لنزواتهاء فهو انتصار للروح 
على البدن وتسخير للضروريات في سبيل leat!‏ وهيمنة للحركة والنظام على الجمود 


ساعات بين الكتب 


والارتباك» وغير عجيب أن نرى الناس يعبرون عن هذا المعنى ببداهتهم الخفية حين 
يقولون عن الرجل الذي يترنح في العبادة إن روحًا عاليًا يملكه ويستولي على جوارحه. 
أى يقولون عنه إذا تخبط واضطرب في صرعاته إن روحًا شريرًا يعذبه ويستبد بأمره, 
فهم لا يرون الجسد هنا إلا مسوقا مغلوبًاء ولا يتوهمون السلطان له فيما يفعلء وإنما 
يتوهمونه منقادًا لسلطان غيره ويفرضون أن ذلك «الغير» هو روح من alle‏ الخيرء أو 
من alle‏ الشر كما تكون الحركة إلى انتظام أو إلى اضطراب» وفي هذه البداهة ما في كل 
بداهة من النفاذ إلى الحقائق التي لا يحدها الفكر لأول وهلةء ولا تستجلي منها الحواس 
إلا الظواهر والأعراض. 

كانت «أنا بافلوفا» الراقصة المشهورة ترقص في لندن فاستطارت ألباب النظارة 
بفنها البديع» وقدرتها الرائعة وخفة جسمها التي تسابق الضمائرء وتساجل القرائح 
وتنسي الإنسان ركود الأبدان على أديم الأرض» بما ترسل من أحلامه في أجواء الحركة 
الحرة والنسق الطليق» ثم خرجت من المسرح فلقيتها امرأة تحمل طفلهاء واندفعت إليها 
تقول لها في لهفة المأخوذ: «أتوسل إليك أن تلمسي طفلي!» فكان لهذه التحية في نفس 
بافلوفا أبلغ أثر تذكره بين أفخر ما لقيته من تحيات الأمم وشهادات الدول والعروش. 
كأنما ارتفع بها الفن إلى منزلة القداسة في قلب تلك المرأة الطيبة التى التمست عندها 
البركة لوليدها الصغير. 1 

وكأنما وقع في وهم تلك المرأة أن الجسم الذي يبدع هذا الإبداع المعجزء لا يخلو 
من سر ولا تخلو ملامسته من Lol S‏ فهو سريال قدرة ميمونة تبتغى عندها المعجزات 
والأعاجيب» ولم لا يكون من تلك المعجزات والأعاجيب شفاء الأطفال الأبرياء إن كانوا في 
حاجة إلى الشفاء أو استجابة ما يرجى لهم من الرحمة إن كانوا في حاجة إلى مجاب 
الدعاء؟ منطق لا يروق أرسطوء ولكنه يروق الطبيعة الإنسانية وهي أصدق من جميع 
الغ ON Peel‏ ار ا ومن ال اقم Prior‏ بوذ الغراقة ولا رها 
فهي تقول حين تكلمت عنها مع رئيس فرقتها الموسيقية: «إن الحياة لعجيبة» وإن 
دورات الزمن لأعجب» فكما كنت أنا أنتظر في برد الشتاء القارس على أبواب الملعب الكبير 
في بطرسبرج ريثما تخرج الراقصة «دوز» وأتوسل إليها أن تلمسني في طريقهاء كذلك 
جاءتني هذه المرأة في كبة الزحام galt‏ ليك اسان السك العاف العظمى إذن بأقل 
ا العباد إيمانًا بذلك pull‏ الذي جعلها أنا بافلوفاء وجعل لها تلك الكرامة وتلك 
البركة في قلوب المؤمنين والمؤمنات! 
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مع بافلوفا حول الدنيا 


ومع هذا ألم يكن الرقص شعيرة من شعائر الأديان القديمة أكثرها إن لم نقل 
جميعها بغير استثناء؟ أليس له بقية باقية إلى اليوم في أذكار الدراويش وإخوان الطريق؟ 
ألا يشاهد في كنيسة إشبيلية الكبرى إلى اليوم في بعض الأعياد الدينية؟ فإذا نحن جمعنا 
بين الرقص والتقشف فالتهكم هنا غير كثير» والتناقض بين الأمرين لا يراه إلا الذين 
يقصرون فنون الرقص على اللهى والمجون واستثارة الشهوات التي لا ملاءمة بينها وبين 
الروحيات ومطالب LSI‏ وما نظن أمثال هؤلاء هم الحَگم في شئون العبادة أو في 
شئون الجمال» بل نراهم أحوج إلى تقويم فهمهم لحركات الأرواح والأجسام» وإقصاء 
ذكرى المراقص الشائنة من أذهانهم حين يسمعون عن الرقص كأنه رياضة نفسية 
تتلبس بها الأعضاء كما تتلبس الخيالات الرفيعة بالأشكال والتماثيل. 

مع بافلوفا حول الدنيا عنوان هذا المقال» هو عنوان OLS‏ وضعه الأستاذ الموسيقي 
«تيوديور ستير» الذي صاحب الراقصة العظيمة في رحلاتها الطويلة بين الغرب والشرق 
والشمال والجنوب» وهو الكتاب الذي استدعى في خلدي هذه الخاطرة وأنا أقلب صفحاته 
وأتنقل فيه من طرفة إلى طرفةء ومن فكاهة إلى Ene‏ ومن وصف اجتماعي ممتع إلى 
وصف فني آمتع» وناهيك Ley‏ يدونه رجل ألمعي من رحلات طوال تخللت أوريا وأمريكا 
Luly‏ وأفريقياء وجاس بها صاحبها بين جميع الطبقات» من قصور الملوك والعظماء 
إلى ملاعب النظارة المفتوحة لجميع الطراق» وعاشر في أثنائها نماذج من أبناء الفنون 
وبناتهاء لا تنقضي غرائبهاء ولا تشبه في جملة خصالها ما يعهده الناس في جملة الرجال 
والنساءء فهو GUS‏ لا تخطئ فيه الطلاوة قبل كل شيءء ثم لا تخطئ فيه الفائدة التي 
قل أن تجدها في الكتب المخصصة للفوائد من العنوان إلى الختام. 

أول عبرة من عبر هذه الكتاب أن يتسع التأليف الغربي لكتابة سفر ليس بالصغير 
في رحلات موسيقى مع راقصة. يا للصبيانية! يا للإسراف! أهكذا يفرغ هؤلاء الغربيون 
ليذه المتفاض ال لا تليق المت الوا 

تمثلت وأنا Lal‏ عنوان هذا الكتاب على رف المكتبة وجيهًا من وجهائناء أو عانًا من 
علمائنا يتصفح الرف ويقع على هذه العنوان» وتمثلت انقباض أساريره وهو يتأفف 
من هذا السفسافء ويطوى الكشح عن هذا الصّغار. أوَتكتب التراجم والسير لغير 
أصحاب الألقاب والشارات؟ إن هؤلاء الغربيين لحمقى لا يتوقرون» وإنهم لثراثرة والله 
لا يتورعون عن كلام! ما بافلوفا وما رحلاتها؟ وماذا يستفيد القارئ من رؤيتها أو من 
وصف من يرونها في آفاق الأرض وفي ملاعب المتبطلين؟ 
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ساعات بين الكتب 


كذلك لا ريب يتحدث وجيهنا أو عالمنا إلى نفسه وهو يتصفح الرف ويطلع على 
عنوان الكتاب» وقد يستحق الكتاب الشراء والقراءة لإغاظة هذا الوقار المضحك إن لم 
يستحق الشراء والقراءة pal‏ ذلك! وهو يستحقهما لعدة أشياء. 

أحسب أن التراجم والسير لا تكتب إلا لتوسيع أفق الحياة وتعديد جوانب الشعورء 
فأنت إذا وضعت أمامك عشرة آلاف إنسان في صف واحدء فكن على ثقة أن واحدًا منهم 
لا يخلو من مزية معدومة في الآخرين؛ أو موجودة فيهم على اختلاف في خصلة من 
الخصالء وكن على ثقة أنك إذا استطعت أن تتخيل هذه المزايا بألوانها وتنويعاتهاء فقد 
استطعت أن تستوعب لنفسك عشرة آلاف Ble‏ وأن تبسط عمرك على هذا النحو إلى 
آلاف السنين» فلأجل هذا تقرأ كتب التراجم والسير وتقرأ القصص والروايات» وتشاهد 
الشخوص في المسارح» وف السياحات» By‏ كل مكان. 

وكلما كانت الترجمة أغرب كانت أتم للغرض المقصود بكتابة التراجم» وأعون على 
توسيع جوانب الحياةء فلو استطاع كاتب أن يصور لنا سيرة النبات - فضلًا عن سيرة 
الأحياء وفضلًا عن سيرة الناس» وفضلًا عن سيرة العظماء والعظيمات من الناس — 
لكان هذا أبلغ في أداء غرض الترجمة من كتابة أخبار الفاتحين وذوي المظاهر؛ لأنه 
يمد الحياة الإنسانية حتى تشمل أبعد الكائنات الحية عن مشابهتهاء وهي الأشجار 
والأغراس» فلا يخطئ الذي يكتب الأسفار عن امرأة قد أخذت من إعجاب الناس بأوفى 
نصيبء وعلمتهم أن للجسم مكانًا يرتفع إلى سماء الروح» بل كثير أن نقول Yo‏ يخطئ» 
عمن يكتب في هذا الباب وهو المصيب الذي لا غرابة في عمله في غير عرف الوقار البليدء 
وقار العجماوات» أكرم الله السامعين. 

وقد نعود إلى اختيار نبذ من هذه الرحلة الممتعة في مقال آخر؛ ولكننا نجتزئ الآن 
نبذة عن مصر التى زارتها أنا بافلوفا مرتين؛ GY‏ في هذه النبذة استكشافًا جديدًا عند 
معدن اا لين pls SAU ees‏ | لحوول! 

قال الأستاذ ستير: «كان معظم النظارة من المصريين» وكان النساء يجلسن في 
مقاصير معزولة عن الرجال يكاد يغمرهن اللباس الأسودء ولا يسفر من وراء براقعهن 
إلا العيون» ومن هذه العيون بدت لي عينان اثنتان على الأقل لم يكن لي معهما قرار. فقد 
لمحت في المقاصير القريبة مني امرأة لا أقول عن أثر عينيها الثاقبتين في روعي إلا أنه 
كان Ga Und‏ الحتويم والتقدين :ولا آغرف GS‏ كان هذا .وله آذك إلا أن التو الذي 
ينبهني إلى ابتداء العزف قد أومض أربع مرات واحدة بعد واحدة قبل أن أفيق لنفسي 


WY 


مع بافلوفا حول الدنيا 


وأدري بما حولي. بل لقد نسيت حتى بعد هذه اليقظة فاتحة الدور الذي كانوا يحسبون 
أننى أديره!» 

والأستاذ ستير الذي يقول هذا هو الرجل الذي رأى العيون في خمسين عاصمة من 
عواصم الحضارة أو تزيدء ففی كلامه ولا ريب GES‏ جديد للناظرين! cand‏ في كلامه 
كشف جديد لحضرات الشعراء الذين يكشفون لهذه Lil‏ غطاء المجهول Us‏ يبصروا — 
وقد لا يبصرون أبدًا - أن في مصر عيونًا يتغزل بها المتغزلون وتغنيهم عن الرحلة إلى 
الرصافة وبوادي تهامة للتنقيب فيها عن المها والغزلان» ولا يشعرون - وهم الشعراء 
— بالعين الجميلة إلا إذا حملقت لهم في قصيدة بدوية من وراء ألف wale‏ 


WY 


فورد الفيلسوف 


هب أيها القارئ أن رجلا يملك مائة مليون جنيه أعلن الناس أنه افتتح مستشفى لعلاج 
الرضى» وأنه هو سيعالجهم فيه بعلمه وخبرته وكفاءته الطبية التى خلاصتها كلها أنه 
elles‏ مائة مليون! 

أو هب أيها القارئ أنه افتتح مطعمًا وأعلن الناس أنه يبيعهم فيه ما يطهوه بيديه 
ويبتكره من صنوف الطعام بتلك الكفاءة المطبخية التي خلاصتها أيضا أنه يملك مائة 
مليون. هب أيها القارئ هذا أو ذاك فهل تظن أحدًا يجازف بصحته أو بمعدته ليعلم 
كيف يداوي المريض أو يطعم الجائع من كان في حوزته مائة مليون من الجنيهات؟ هل 
ترى أحدًا يسول له الفضول أن يجرب في نفسه كيف يشفيه أو كيف يغذيه من ليس له 
علم بأسباب الشفاء ولا علم بأصناف الغذاء؟ 

ريما .. 

ولا ضرر من «ريما» على كل حالء ولكنك تستطيع أن تجزم جزمًا لا «ريما» فيه 
أن الذين يفعلون ذلك لن يكونوا إلا من أصحاب الأطوار الغريبة والأمزجة التي لا يقاس 
Yule‏ بين سواد الناس» فهم من قبيل أولتك الذين يجربون النافع والضار في أنفسهم؛ 
ag‏ ينشدون الاستطلاع ch‏ ثمن من مال أو صحة أو Le‏ وليس هؤلاء بين خلق الله 
بالعدد الكثير. 

لكن هب أن صاحب الملايين أعلن الناس أنه ألف لهم GES‏ في الفلسفةء سواء أكان 
في الفلسفة dole‏ أم في فلسفته هو خاصة: وأنه عرضه للبيع ونزل به مع المؤلفين في 
ميدان التأليف والنشرء فكم ألفا يبيع من هذا الكتاب وكم BL‏ يقبل على مطالعته من 
طلاب الفلسفة وممن لا يطلبونها ولا يطيقون اسمها بالسماع؟ 

كم ألفا يقرءون ذلك الكتاب؟ 


ساعات بين الكتب 


لا أسألك الدقة في العدد ولا أنوي أن أجعل لك جائزة على إصابة العدد الصحيح» 
فلك أن تقول عشرون ألقًا ولك أن تقول مائة ألف» ولكنك لن تنزل بالعدد عن هذا 
المقدار فيما أظنء ولا سيما إذا علمت أن المؤلف من الأمريكيين وأن مصنفه يكتب باللغة 
الإنجليزية. 

فما سر هذا الاختلاف في نظر الناس بين معالجة الفلسفة ومعالجة المرضى وطهو 
الطعام؟ هل الفلسفة في نظرهم أسهل من الطب وأقرب منالًا من الطبخ أو من كل 
صناعة يستعد لها بالفطرة والتدريب؟ وهل كل صاحب ثروة مستطيع أن يكون فيلسوفًا 
لأنه ملك الملايينء ولكنه غير مستطيع أن يطبخ صنفا من الخضر gly‏ كان قد ملك تلك 
الملايين؟ 

لا! لا إخال أحدًا من الناس يذهب إلى ذلك حين يضع يده في جيبه ليشتري الكتاب 
ويزيد بجملة أثمانه ثروة الغني الكبير» ولا هو يعنيه هل الكاتب فيلسوف أو غير 
فيلسوف؟ وهل هو ممن يحسنون الكتابة أو ممن لا يحسنون؟ ولكنه يشتري الكتاب 
al,‏ ويقرؤه وهو لا يبالي أخرج منه بفلسفة آم بهراء لا طائل وراءه» بل لعله لو كان 
على يقين أنه سيظفر dio‏ بالفلسفة الصحيحة لما جشم نفسه clic‏ الاطلاع عليه فهو 
يقرؤه لأن المال ينقل أصحابه إلى عالم من السحر والفتنة يخيل إليه أنه مختلف عن هذا 
العالم الذي يعيش 48 وهو يريد أن يستطلع ذلك العالم JS‏ ما فيه من كمال ونقص› 
ومن فهم وسخفء ومن حقيقة وياطلء بل يقرؤه وهو راض غير مستضيع لدراهمه لو 
خرج die‏ على أن مؤلفه أسخف السخفاء وأبطل المبطلينء فإن تسخيف رجل عنده مائة 
مليون شيء يستحق في ذاته بضعة دراهم تدفع في ثمن كتاب! وربما كان تسخيفه أولى 
بالثمن من الإعجاب بفلسفته؛ لأن الدنيا لا تحتاج من صاحب الملايين أن يكون فيلسوفًا 
ولا من الفيلسوف أن يكون صاحب ملايين. 

وأحسب أن الناس على حق في التفريق بين علاج المرضى وطهو الطعام وكتابة 
الفلسفة على هذا الاعتبار» فالذي يبخل ببضعة دراهم على صحفة يطبخها «فورد» أو 
«روكفلر» ويشترط عليه أن يأكلها كما يأكل الطعام الشهي السائغء لا نحسبه مخطنًا في 
بخله بدراهمه القليلة» وكذلك الذي يبخل بمثل تلك الدراهم أو بضعفها أو ضعفيها على 
الطبيب فورد والطبيب روكفلر لا يكون من المخطئين في هذا التقتيرء ولكن الذي يأبى 
شراء GUS‏ فلسفي يكتبه أحد هذين مخطئ ولا ريب في حق الفلسفة Go‏ حق الاستطلاع؛ 
wR E‏ ساق A‏ شرق pele a‏ أن as‏ بز كان كلكا ا 
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ge‏ وكلامًا د LAS al eles‏ لا يستحق الاطلاع. وماذا عليه أن يتفرج ببضعة 
دراهم على السخافة التي تشهرها في ae‏ الدنيا ماكة مليون من الجنيهات؟ 

لا أقول ذلك تعزية لنفسي على شراء الكتاب» فقد يحسن أن أسرع فأنهي إلى القارئ 
أنني حمدت شراءه ووجدته أطيب وأصدق من بعض المؤلفات التي لا عمل لأصحابها 
غير التأليف» ولكنني أقوله لآنه هو الباعث لي على تصفح SUSI‏ حين لمحت عنوانه» ولو 
أنني قرأت في موضعه «فلسفة متسول» لا «فلسفة فورد في الصناعة» لشريته للسبب 
عينه» ووثقت أننى لا أضع الثمن في غير موضعه؛ CY‏ ما فيه لا محالة مادة قراءة ولو 
لم يكن كاتبه بالكاتب المجيد. 

أما الكتاب فهى كما قد عرف القارئ كتاب «فلسفتي في الصناعة» لمؤلفه «هنري 
فورد» صاحب السيارات المشهورةء وأما موضوعه فظاهرء ولكني لا أحسب القارئ 
يتخيل أن الفيلسوف هنري فورد يمتد بأفق الصناعة إلى ذلك الشأو الذي Lose‏ إليهء 
وأي شأو؟ إنه يريد أن يطبق الصناعة على حياة بني الإنسان! 

قال: «إن مسألة الطعام من أخطر المسائل التي علينا أن نتوفر على علاجهاء وكلما 
انقضى يوم ازددت إيمانًا بأننا مكلفون أن نزيد الوقت الذي ننفقه في درس مسألة 
الطعام وكيف يؤكلء فأكثرنا يأكلون فوق ما يحتاجون إليه وكلنا يأكل غير الصنف 
الذي يصلح له في غير الوقت الذي يناسبه ثم ينتهي به الآمر إلى الألم والشكوىء نعم ! 
متوسط السن التي يعمرها الناس قد تضاعف في نصف القرن الأخير ولكني على يقين 
من أننا مهتدون يومًا إلى وسيلة نرم بها جسم الإنسان حتى يطول أجله من الاستمتاع 
بالصحة والنشاط والذكاء. خذ مثلا «أديسون» فإنه الآن لعلى مثل ما كان عليه من يقظة 
الذهن في كل أوقات ile‏ وكل ما لدينا من الأسباب خليق أن يؤكد لنا أننا سنقدر 
على تجديد أجسامنا على النمط الذي نجدد به عوار المراجل البخارية» فقبل زمن غير 
بعيد كنا نطرح مراجلنا GL‏ لأن الصدأ يوهي سطوحها في بعض المواضع» Led‏ هو إلا 
يسير من الدرس في هذه المسألة حتى اهتدينا إلى وسيلة لرمها ترد القديم منها كالجديد 
وتعيده إلى العمل أقوى مما كان أول مرةء والذي نريد أن نصل all‏ هو أننا إذا وفينا 
التفكير حقه في هذه الوجهة فلا ندري لماذا لا نقدر على مثل ذلك في رم جسم clus!‏ 
فلا قانون يمنعه ولا حائل يحول digs‏ وليست المسألة الكبرى هنا إلا أن تتوجه نية 
الناس إلى هذه الوجهة وأن تصحح الرغبة في الاستفادة من كل ما يؤدي إلى ذلك بعد 
علمه.» 
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هذه إحدى حكم الكتاب» فهل هي قليلة الغناء في حياة الفرد أو في حياة بني الإنسان 
كافة؟ إننا لعلى يقين من تقصير الناس في هذه الوجهةء وأنهم لا ينفقون من وقتهم 
ولا من علمهم وعملهم في تهذيب الطعام عُشر ما يجب عليهم جميعًا أن ينفقوه» ومن 
استخف بهذا الأمر وظن به السهولة والاستغناء عن الدرس والتجربة الطويلةء فليعلم 
أن تسعمائة وتسعة وتسعين في الألف من علماء الناس وجهلائهم يعيشون ويموتون 
وهم لا يعلمون ماذا يأكلون وكيف ومتى يأكلون» وأنه إذا استطاع إنسان باحث في هذا 
الموضوع أن يعرف في مدة عشرين سنة ماذا يأكل وكم يأكل وكيف يأكل وفي أي وقت 
يكون ذلك؟ فأحسبه من أسعد السعداء المدعو لهم بالتوفيق. 

ومن حكم الفيلسوف فورد قوله: «لجمع المال وسيلتان: إحداهما على حساب 
الآخرينء والثانية بخدمة الآخرينء والأولى لا توجد المال ولا تخلق ne‏ وإنما هي تجلب 
المال ولا تفلح في كل حينء ثم لا يكون الرابح فيها إلا من الخاسرينء وأما الثانية فجزاؤها 
مضاعف والغنم فيها للآخذ والمعطي على السواء» وهي لا تأخذ شيئًا إلا إذا خلفت شْينًا 
Yo‏ ا Le if fades‏ من SG Gall dl ual‏ سويد 

وقد تسمع نغمة الاشتراكية من كلام هذا المليونير الكبيرء إذ يقول: «ليس الذي 
يثير الحرب وطنية الوطنيين ولا استهانة بني الإنسان بالموت في الذود عمن يحبونء 
Capes‏ "ذلك الوه الى وهم الان فمو نمق أن sh‏ غه is‏ اه 
هذا هو الذي يثير الحرب ولا يتاح له من دعاة السلم العدد الكفيل بإظهاره وتصويب 
الحملة إليه» وحسبك أن ترى دعاة السلم سالمين وادعين؛ لتعلم أنهم لا يصويون الحملة 
إلى الصميم؛ إذ لو كانوا ينطقون بالحقيقة لما دللوهم كما يدللونهم الآن ولا كان نصيبهم 
إلا نصيب شهداء الحق في كل زمان.» 

وقس على ذلك سائر ما في هذا الكتاب الصغير مما يستكثرء والحق يقال على أدباء 
أمريكا «الرسميين» في هذه الأيام» إلا أن صاحبنا فورد - gay‏ من رجال العمل — 
phd‏ معظم الناس في فهم طبيعة النظريات ويحسب أن هناك نظريات تقال ولا يعمل 
بها في حال من الأحوال» ومن قوله في هذا: «لا alas‏ أحد ماذا كنا بالغيه من سوء المنقلب 
لو أننا اتبعنا كل نظرية وكل داع من الدعاة يمنينا بالعصر السعيد.» 

فهل هناك في الواقع نظرية واحدة ظهرت في هذه الدنيا ولم ASS‏ حقها من الاتباع؟ 
وهل هناك في الواقع نظرية واحدة ظهرت أو ستظهر بعد حين يحق لها أن يتبعها جميع 
الناس في جميع الأحوال؟ إن النظريات لا توجد لتَتَّبِعِ كلهاء ويتبعها الناس كلهم Wo‏ ما 
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كان اسمها النظريات» وهي كذلك لا توجد لتهمل كلها ويهملها الناس كلهم وإلا لما كان 
لها قط وجودء وإنما النظريات في الذهن كالطرائق والمسالك في المكان» فنحن لا نأخذ 
بنظرية واحدة ولا نسلك في شارع واحدء وإذا رسمنا الدنيا العقلية أو الدنيا المكانية 
فنحن لا نرسم تلك بأقرب النظريات وحدها ولا نرسم هذه بأقرب المسالك وحدهاء ولكننا 
نرسم کل ما نراه قريبه وبعيده وسهله ووعره عسى أن نسلك فيه بعض الأيام» وإن كنا 
لا نلتفت إليه في أكثر الأيام» وما لي أسلك الطريق القريب وعندي فراغ من الوقت وبي 
حاجة إلى الطواف bo‏ والتنزه في الخلاء؟ إن القريب في هذه الحالة لن يكون من طلبتى 
ولا سبب لذلك إلا أنه قريب! 

ob bulls‏ لا تؤخذ dhe‏ ولا ترفض جملة» ولا معنى لقسمتنا إياها إلى متبع في 
كل حال ومهجور في كل حالء فليس في طرقات الفكرء ولا في طرقات المكان ما يقسم 
هذا التقسيم» وهذه وتلك موجودة YT‏ قديم في أصولها ولا حديثء ولكنها clash‏ أو 
تترك على حسب الأوقات والغايات. 
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قد توجد الثقافة ولا مطبعة وقد توجد المطبعة ولا ثقافة. 

هذا بعض الحقيقةء أما الحقيقة كلها فهى أن المطبعة قد تمنع الثقافةء فتكون 
peer ane | eee‏ و کک ا Es PR‏ هذا هن eel‏ الأفساة لذن يظطوروة: ف 
عصور الجهالة والركود وهم كارهون للعلم نافرون من الأدب» فيصدون الناس عنهما 
ويقيمون من جدران السجون سدودًا بين الشعوب وضروب الثقافة. 

فالغاشم المستبد يقول للناس لا تتعلموا فلا يتعلمون إلى حين» Las‏ أغراهم المنع 
بطلب العلم ومعالجة الخلاف أَنَفَةَ من الطاعة العمياء. 

أما المطبعة فلها طريقة أخرى في منع الثقافة الصحيحة وحرمان الشعوب من 
تداولها والإقبال عليهاء وطريقتها هي أن تنشر الرديء الغث فيقل الإقبال على الجيد 
القيم» وهي تنشره باختيار الناس فلا يشعرون بغضاضة. ولا يتحفزون daglil‏ ولعل 
الذي يمنع الجيد والرديء ويغريك بالخلاف أرحم من الذي يمنعك الجيد ويعطيك 
الرديء ولا يحرك من نفسك الرغبة في التبديل. 


تقرأ في كتب الأمم القديمة وأنت تخيل إلى نفسك أنك تقرأ أخبار أمم مسكينة محرومة 
سبق بها سوء الحظ فلم تدرك عصرنا هذا الموفق السعيد: عصر المطبعة والكتب 
والصحف والمقروءات التى تصدر من المطبعة للناس بالألوف وألوف الألوفء وماذا عسى 
أن يبلغ إليه علم أناس حرموا هذه الآلة السحريةء أو حرموا حتى الكتابة» فلا يعرفها 
منهم إلا فكة محدودة وعدد قليل! قصاراهم أن يتعلم أفرادهم بعض العلم هنا وهناك. 
ثم يبقى palo‏ في غيابة من الظلام يجهلون plall‏ والعلم أشد بهم Lee‏ ويخرجون 
من المهد إلى اللحدء وما سمعوا بغير الطعام والشراب! 
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تخيل إلى نفسك ذلك وأنت تفتح كتب الأمم القديمةء ولكنك لا تلبث أن تقرأ فيها 
حتى ترى أن هناك شعويًا مثقفة مشتركة في الأدب والمعرفة لا أفرادًا معدودين هنا 
poo, dling‏ كدوم العلم Ye‏ اوهو ان Goat «cast‏ ووي الجن و هري 
الأمثال وتحفظ النوادر وأخبار الأيام ويعم فيها التثقف» فتلمح مخايله وعلاماته في 
النساء والرجال والجنود المقاتلة والفقراء الساعين في أرزاقهم» مع أريحية فيهم قل أن 
يقابلها عندنا إلا سماجة البلادة وقناعة الغرور. 

وربما كانوا لا يقرءون ولا يكتبون» ولكنهم مثقفون قريبو GLAS‏ والسلائق من 
فهم ما ينبغي فهمه والشعور Ler‏ يحسن الشعور به» وإذا كانت الثقافة غير الطباعةء 
فهى كذلك غير الكتابة وغير القراءة: هى تأهب النفس للمعرفةء والإحساس بالسماع 
والملاحظة والاعتبار» والأخذ بأسباب التهذيب واستكمال المروءة» وما الكتابة والقراءة إلا 
بعض هذه الأسباب» نعم! وما الطباعة إلا أداة النشر والإذاعة» ولكنها لا تضمن لك جودة 
المنشور المذاع. 

من تلك الأخبار العجيبة في كتب الآداب العربية ما رواه صاحب الأغاني في ترجمة 
جرير بعد العنعنة التي لا بد منها حيث يقول: ا 


... بينا المهلب ذات يوم بفارس وهو يقاتل الأزارقة إذ سمع في عسكره جلبة 
وصياحًاء فقال: ما هذا؟ قالوا: جماعة من العرب تحاكموا إليك في شىء فأذن 
لهم. فقالوا: إنا اختلفنا في جرير والفرزدق» فكل فريق منا يزعم أن أحدهما 
أشعر من الآخر» وقد رضينا بحكم الأمير. 

فقال: كأنكم أردتم أن تعرضوني لهذين الكلبين فيمزقان جلدتي! لا 
أحكم بينهماء ولكني أدلكم على من يهون عليه سؤال جرير وسؤال الفرزدق» 
عليكم بالأزارقة؛ فإنهم قوم عرب يبصرون الشعر ويقولون فيه الحق. 

فلما كان الغد خرج عبيدة بين خلال اليشكري ودعا إلى المبارزةء فخرج 
إليه رجل من عسكر المهلب كان لقطري صديقًاء فقال: يا عبيدة! سألتك الله 

قال: سل. 

قال: أوَتخبرني؟ قال: نعم إن كنت أعلمه. 

قال: أجرير أشعر أم الفرزدق؟ 

قال: قبحك الله! أتركت القرآن والفقه وسألتنى عن الشعر؟ 
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قال: إنا تشاجرنا في ذلك ورضينا cob‏ فقال: من الذي يقول: 

وطوى الطّراد بطونهن كأنها طي التجار بحضرموت برودًا 
فقال: جرير! قال: هذا أشعر الرجلين. 


إن الذين يعجبون حين يقرءون في كتب التاريخ الحديث أن الجنود QUAI‏ كانوا 
يتناقشون في جمهورية أفلاطون وهم ذاهبون إلى حرب السبعين لا يجدون مناقشتهم 
تلك إلا دون هذه القصة في العجبء وأدنى منها إلى ما لا يجوز حدوثه؛ فإن جنودًا تخرج 
بعضهم في الجامعات وعاشوا في عصر المطبعة وفي السنة السبعين من القرن الثامن 
عشر: قرن الثقافة والنهضة كما oi‏ هم عسيون أن يتكلموا فيما بينهم في جمهورية 
أفلاطون. ليس ذلك بعجيب أو هو إذا أسأنا الظن بذلك الزمان غير مفرط في العجب» 
أما العجيب Ee‏ فهو أن يتحاكم الجند إلى pagal‏ في الموازنة بين الشعراء oly‏ يبلغ بهم 
الشغف بعلم ذلك أن يسألوا أعداءهم dic‏ في ميدان المبارزة! وأعجب منه أن يستزوح 
رجل من الأزارقة الخوارج لسؤال عدوهم في الموازنة بين شاعرين وهم قوم من الجفاة 
الغالين في التدين» المعرضين عن كل ما عدا القرآن والتفقه في أحكامه. 

قال نيكلسون وهو يروي هذه القصة: «إن فيها لدليلًا عجيبًا على أن هوى الشعر 
كان هوى الشعب AIS‏ ولم يكن ذوقًا LOK‏ بطائفة الأدباء والمتأدبينء وأنهم كانوا 
يشتغلون به وهم بين متاعب الحرب وأخطار القتال» وأنت تجد نظائر من هذه القصص 
في تاريخ الأثينيين أخصب شعوب الغرب» ولعلهم أخصب الشعوب فيه وفي ond‏ 
ولكن fhe‏ لنفسك الجنود البريطانية تتجاذب الحديث في تنيسون وبروننج على نيران 
المعسكرات!» 

والجواب على تساؤل نيكلسون - الأستاذ الإنجليزي - موجود في سيرة شوينهور 
الفيلسوف الألماني المشهور. 

كان شوينهور يقيم في فرنكفورت ويتغدى كل يوم في المطعم الإنجليزي المعروف 
بتلك المدينة» فلاحظ عليه الخدم والذين يترددون على ذلك المطعم أنه كان يخرج من 
جيبه في بداية الأكل قطعة ذهبية يضعها على المائدة ثم يعيدها إلى جيبه عند الفراغ 
من الطعام» يصنع ذلك في كل يوم وفي كل أكلة ولا يدري أحد ما Go‏ ذاك! حتى ضجر 
الخادم Logs‏ وجازف بسؤال الفيلسوف الغضوب الذي لا يرى الخدم ولا غير الخدم في 
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وجهه المتجهم ما يشجع على المزاح» فقال له: أيسمح السيد بأن أسأله عن معنى وضع 
هذه القطعة الذهبية على المائدة وردها إلى الجيب كل يوم؟ 

فلم يبخل عليه شوبنهور بالجواب وقال له: إنني نذرت بيني وبين نفسي لأضعن 
هذه القطعة في صندوق الصدقة في اليوم الذي أسمع فيه هؤلاء الضباط الإنجليز 
يتحدثون بشيء غير الخيل والنساء والكلاب! ولا يزال النذر معطلا لا يستحق الوفاء. 

ولا شك أن خارقة من الخوارق التى يضيق لها الصدر نزعت هذه الفكاهة الصامتة 
من ذلك الفيلسوف المتشائم الذي عاش طول حياته متفردًاء والذي كان لا ينام إلا مسلحًا 
لسوء ظنه بالناس! وأي شيء هو أحجى بضيق الصدر من طبقة من الطبقات تعد في 
طليعة الناس يمضي عليها اليوم بعد اليوم والشهر بعد الشهرء وهي في حديثها لا يفتح 
عليها بشيء غير الخيل والنساء والكلاب! 

هؤلاء جنود» وأولئك جنودء وهؤلاء أبناء القرن التاسع عشرء ثم هم أبناء أمة 
ظهر فيها كبار الشعراء في تاريخها als‏ وفي ذلك القرن على التخصيصء ثم هم أبناء 
العصر الذي راجت فيه الطباعة» وامتلاً بالفلاسفةء والدعاةء والشعراءء والكتابء والأدباء 
ولكنهم مع ذا لا يعرفون من الثقافة الشعبية ما يشغلون به ساعة من ساعات في يوم 
من أيام بحديث غير ذلك الحديث. 

Lil‏ أولتك الجنود الغزاة - في عصر لك أن تقول فيه إنه عصر الأمية - فكانوا 
يعرفون جريرًا والفرزدق» ويستآذنون على الأمير ليسألوه فيهما سؤال من لا يشك في 
dale‏ بهذه الفتاوى» ثم لا تهدأ نفوسهم حتى يجعلوا هذه المسألة حديثهم في موقف 
الجلاد الذي لعله لا يرجع منه السائل أو المسئول إلا وهو مجروح sl‏ مقتول. 


علينا أن نكفكف قليلًا — أو GAS‏ — من غرورنا بالمطبعةء فإننا إذا أشعرنا قلوبنا 
النقص من هذه الجهة وشيكون أن نسعى في طلب الكمال. 
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الثقافة فى العصور الحديثة 


را كان Seu‏ الكل والغلاك والتساء CSAS geek‏ تاه 
الأظعارة Yo Jay al‏ الصحة dagaally‏ ولكن شوينهون BS cle ceil‏ 
اكل ode‏ الأشياء jalasyl Lluall Ye‏ الذين كان تراه ى Y pabll‏ 
يستطيع لتشاؤمه dial Ss‏ للحياة أن يشعر بالسرور الذي يشعرون به وهم 
يتكلمون في الخيل والكلاب والنساء» ونحن في عصر الرياضة البدنية» فهل 
ننظر إلى كل ذلك بالعين التي ينظر بها فيلسوف متشائم عاش قبل سبعين أو 
GSLs‏ ةة ق فل هذهب التقده ly‏ قا ينفق peo‏ اقول تفن SUSE‏ 
الأول عن كفاقة scp SM‏ 


res إبراهيم‎ 


هذه نبذة من خطاب فيه بعض التطويل عن المقال الذي كتبته منذ أسبوعين ونقلت 
فيه القصة التي Cg‏ عن «شوينهور» والنذر الذي نذره على نفسه ليضعنّ دينارًا في 
صندوق الإحسان أول يوم يسمع فيه الضباط الإنجليز يتحدثون بغير الخيل والنساء 
والكلاب. 

Asi ولا الكو و ب‎ JANG حكن كه‎ Eick أن‎ sally 
عل الصنحة‎ Jos انكل فالخل والنساء والكلاب‎ GN GLAM ف الأشغار وما شابه‎ 
والحيويةء أما الكلام في تناشد الأشعار فيدل على ماذا؟ على هذا القياس ريما كان الكلام‎ 
وة‎ asl! فق‎ Jos all ف‎ 

إن ch‏ الأديب صورة LSU‏ العامة التي تؤدي إليها الموازنة بين عصرين أحدهما 
تراه في النون كله وهو العصر الذئ تعيش فيه .والآكن لا نراه إلا في الظل اليعيد أى لا 
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نراه إلا في غياهب الظلام» وفي العصر الذي نتخيله من عصور القدم» ونظن أن كلمة 
«نتخيله» ليست بالكلمة الصحيحة التي تقال في هذا الصدد؛ لأننا لو كنا نتخيل العصور 
القديمة ونستعين بالخيال الصادق على تصويرها لرأيناها حق رؤيتها ولم a‏ شينًا 
من فضلها إن كان لها فضل يذكر في معرض المقابلة» وإنما نحن نستصغر العصور 
النائية عنا في مسافات التاريخ كما نستصغر الرجل الذي نراه على مسافة فراسخ حين 
نوازن بينه وبين من يمشي على مدى خطوتين مناء وريما كان الرجل الذي على مسافة 
فرسخ أكبر من هذا الذي نراه على مدى خطوتينء فلا ذنب له إلا أننا نحن المقصرون في 
التخيل والرؤية وليس هو المقصر في أن نتخيله وأن نراه. 

هل مذهب التقدم والارتقاء يتفق مع القول بتفضيل الثقافات الأولى على ثقافة 
المتأخرين؟ 

aad‏ :يوتف كل US Ga‏ الإا اا ركا أن »مزهت «الققرى امسوم plus‏ هن 
جميع جهته فمن الذي قال إن طريق التقدم طريقة مستقيمة لا تكون المرحلة الأخيرة 
منها إلا آخر المراحل وأرقاها على السواء؟ من الذي قال إن سكة التقدم كالسكة الحديدية 
المفردة لا يكون الكيلو رقم ٠١‏ فيها إلا وراء الكيلو ٩۱‏ و۲٩‏ و17 وهكذا بلا اختلاف 
إلى نهاية الطريق؟ نعم من الذي يقول من أنصار مذهب التقدم أو خصومه إن كل رجل 
في القرن العشرين لا بد أن يكون خيرًا من أرسطو وابن سينا في الفضل والعبقرية؛ AN‏ 
يعيش يعدهما بالف سنة أو ألفين؟ فإذا لم يوجد من يقول بهذا القول؛ فلماذا sags‏ 
من يقول إن كل أمة في القرن العشرين لا بد أن تكون خيرًا من كل أمة في القرن العا 
She‏ في روح الثقافة وف معالم الحضارةء وقي صفات الأخلاق والألباب؟ إن مذهب ا 
لا يمنع أن يكون الذين يتناشدون الأشعار في حرب الأزارقة خيرًا من الذين يتحدثون 
بالخيل والنساء والكلاب في المطعم الإنجليزي بفرنكفورت» ولو كان بين هؤلاء وأولتك ما 
بينهما من مراحل التاريخ. 

نعم لا يمنعه Gade‏ التقدم» ولا سيما حين نتخيل الخيال الصحيح ونذكر أن 
الجنود العرب التى كانت تقاتل الأزارقة قد كانت تعرف أيضًا مزايا الخيل والنساء 
والكلاب» وقد كان لها أيضًا نصيب من الصحة والحيوية كالنصيب الذي غنمناه نحن في 
عصر الرياضة البدنية! ومن ذا يعرف الخيل كما يعرفها البدوي الذي يحفظ من أنسابها 
وأعراقها ما قلّما نحفظه نحن من أنساب عظماء الرجال؟ By‏ أي لغة من اللغات نقراً 
من نعوت الكلاب وحركات الطراد مثل ما نقرؤه في أشعار أولئك البدى الذين لا يعرفون 
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الثقافة في العصور الحديثة 


الرياضة البدنية على الأسلوب الحديث؟ أما النساء فقل في التحدث بجمالهن ما ci‏ 
ولكنك لا تستطيع أن تقول إن ذوق الضابط الإنجليزي في اختيار الجمال النسائي هو 
الذوق الذي لا مزيد عليه بين المعاصرينء أو بين البدو الغابرين! 

وبعد فهل كان شوينهور - الفيلسوف المتشائم - يجهل قدر الكلاب والنساء؛ لأنه 
يكره الحياة ولا يشعر بالسرور؟ لا! لقد ظلمته أيها الأديب ويخست حق الكلاب والنساء 
louie‏ فهو Gale‏ الكلب الذي سماه «أتما» باسم روح الوجود عند البراهمة! وهو 
صاحب ذلك الكلب الذي سماه أطفال المدينة «شوينهور الصغير»؛ لأنه كان لا يشاهد 
إلا مع شوينهور الكبير كالولد مع أبيه! وناهيك بخيرة الفيلسوف بالنساء! إنها لخبرة 
تنم عليها فلسفته وسيرة حياته ولا يضارعه فيها ضابط عاش حياته كلها في ميادين 
اللهى والمجون» ولكن الشعور IIL‏ والمرأة شيء وعدم الشعور بغيرهما شيء آخرء وما 
دامت الدنيا لم تخلق كلها كلابًا وخيلًاا ونساء؛ فالخطأ إذن خطأ الجند الذين لا يرون 
في الدنيا غير الكلاب والخيل والنساء» وليس بخطأ الفيلسوف الذي يرى هذه جميعهاء 
ويرى معها كل ما كان يراه من الحق والباطل في هذه الحياة. 

وقد يسأل بعض السائلين في هذا العصر الذي أصبح فيه السؤال هو كل الفلسفة 
وكل الجواب: ولماذا نقرأ؟ ولماذا نتثقف؟ ولماذا نطلع على الأشعار أو على غير الأشعار؟ 

لماذا؟ 

أي والله لماذا! 

إن أحدًا في الدنيا لا يترك أكل الطعام وشرب الماءء وينتظر ريثما يقول له القائلون 
لماذا يأكل؟ ولماذا يشرب؟ فهو USL‏ ويشرب لأنه يحس في dome‏ الجوع والعطشء» لا OV‏ 
أحدًا فسر له علة الأكل وعلة الشراب» ولو أن الذي يسأل لماذا يقرأ لماذا يتثقفء كانت له 
نفس تجوع كما يجوع جسمه لاستغنى عن سؤاله» وأقبل على موائد الثقافة غير منتظر 
Gye‏ ذلك السؤال» فمن كان يشال الاس عل هذا التق فخين له التاق آلا يجاب 
لأنه لا يستفيد مما يسمع ولا يستحق متونة الجواب. 


المصيبة في العصور الحديث أنها أخذت بفتنة التسهيل والتقريب في كل شيء بعد هذه 
المسهلات والمقربات التي أشاعتها فيها الكهرباء والبخارء ووسائل الانتقال. فنحن كأنما 
pall glia‏ إل ols gS‏ عة Us uot‏ إل قوم GQ Gilda!‏ نظ كي Yy‏ ان 
هذا العصر ما كانوا يتكلفونه من الجهد والتفكير قبل age‏ الكهرباء والبخارء وأين هذه 
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ساعات بين الكتب 


الكهرباء العقلية التي تزيد في سرعة أفهامنا بمقدار الزيادة في سرعة الكهرياء على سرعة 
الدواب والأقدام؟ أتراها وجدت في هذا العصرء أو يرجى أن توجد في pac‏ بعده؟ INS‏ 
إنها لم توجد ولن يكون لها IOI‏ وجود» ولو ضوعفت سرعة الكهرباء الصناعية أضعاف 
ما بلغت إلى الآن. 


وليس AST‏ من أن تسمع في هذا العصر من المتبطلين المتحذلقين من يقول لك: ما الغرض 
من القراءة؟ أليس هو اللذة العقلية؟ فكل ما ليس بلذيذ فليس هو بمقروء! 

سبحان الله! فعلى هذا يجب أن تكون روايات شكسبير مفهومة BS‏ لمن لا يُحسن 
الإنجليزية» ولا يعرف التواريخ» ولا أسرار GA‏ والمعاني التي تدور عليها تلك 
الروايات! فإذا أعياه of‏ يظفر منها باللذة التي توهمهاء فليس الذنب ذنب الجهل 
بالإنجليزية» ولا هو ذنب الجهل بالتواريخ والخلائق والمعاني» ولا هو ذنب القارئ على 
کمن ا NC‏ ا دنت aN ec‏ لأنه لع مستطع أن :يلد القارى الذي 
يبلغ به الغباء أن يفرض في نفسه غاية الكمال. 

إن الغرض من القراءة هو اللذة! 

ليكن! 

وإن الغرض من الغذاء هو اللذة! ليكن أيضًا. 

ولكن ما بال من لا أسنان له ولا قوة على الهضم يعيب الطعام الذي لا عيب فيه 
ولا يزال أصحاب الأسنان والّعدات يلتذونه أحست التذان؟ فهاتوا الإسنان وهاتوا المعدات 
قبل العيب على الطعام» وإلا فليس في العالم كله طعام واحد لذيذ. 

تلك مصيبة! والمصيبة الأخرى هو «البداجوجيا» قاتلها الله Ley‏ أدخلت في العقول 
من وهم ليس pal‏ منه بالعقولء أدخلت في العقول أن التفهيم صنعة المدرس التي يجب 
أن يتكفل بها وحده» وما على التلميذ إلا أن يصغي قلي فإذا الفهم حاصل له بطبيعة 
الحال كأنه نتيجة محتومة لدخول الصوت في الآذان. 

نعم إن البداجوجيا تحذر المدرس من الإفراط في التشويق والترغيب لثلا يتعود 
التلميذ أن يدع الجهد في فهم ما لا يشوقه ولا يرغب dad‏ ولكن الواقع أن البداجوجيا 
على الرغم من هذا التحذير هي التي خلقت هذا الوهم» وألهجت المعلمين والمتعلمين 
ببدعة التشويق والترغيب حتى فشا الغرور في بعض BAL!‏ ووقر في أخلادهم أن 
كل ما لا يفهمونه nis‏ مشقة فهو غير مفهوم» ومن هنا لا نستبعد أن يحور زمام 
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الفكر غدًا إلى أيدي الأزهريين والذين نشئوا على الطرائق الأزهرية؛ لأنهم درجوا على أن 
العلم صعوبة ومشقة وليس بالمائدة الشهية المهيأة للتناول السهل اليسير؛ 553 أن ترى 
أزهريًا يستعصي عليه فهم معنى من SLL‏ إلا dalle‏ وثابر على فض مغلقه Jas‏ 
عقدته» وندر أن ترى طالبًا من الذين أفسدتهم البداجوجيا يستعصي عليه فهم شيء إلا 
ترك البحث فيه واتهم المدرس أو اتهم الكتاب. 

إن شر ما ابتليت به الثقافة أن يقال إنها لذة ليس إلاء Gly‏ ينسى مع هذا أن اللذة 
لا تكون إلا باستعدادء Gly‏ الاستعداد لا يتم بغير الصبر والمراس» وصدق gil‏ تمام حيث 
قال: 


بطرت بالراعة GSI‏ فلم رها WLS ٠‏ على جسن من التعن 
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3 الثقافة الإسلامية 


٠ 
Cad 


أوفى الكتب العربية قاطبة لمن أراد الاطلاع على ثقافة الدولة الإسلاميةء هو GUS‏ «إخوان 
الصفاء». 

فليس في كتب هذه اللغة جميعًا GUS‏ واحد يجمع من مادة الثقافة العربية ما dace‏ 
هذا الكتاب من علوم زمانه ومعلوماته» وأساطيره وفروضه التي وُرثت عن حضارات 
pal‏ الشابقة: واللتحقة من الككدان؛ والفرس» والهنةء واليوتات» والعرب الأولين::وشاقن 
الأمم القديمة منقولًا بعضه عن لغات هذه الأمم نصًا أو منقولًا عن أمة بعد أمة» حتى 
نُسيت مصادره الأولى» ولم 35 في الذاكرة إلا مصادره الأخيرةء وفائدة هذا الكتاب من 
هذه الوجهة لا تقدر» ولكنها ليست بفائدته الفريدة؛ لأنه يفيد القارئ الذي يترجم عن 
اللغات الإفرنجية في هذا العصر عند المضاهاة بين الكلمات التى ننقلها الآنء والكلمات 
التي نقلها المترجمون في عهد الدولة العربية» ويفيد المشتغل بأطوار المذاهب والأفكار 
في الحضارات الإنسانية جميعًاء فيرى المسافة التي عبرتها الإنسانية من القول بمذهب 
الشوق بين الأجسام والأرواح إلى القول بمذهب الجاذبية» ومن القول بأن حب البقاء هو 
أساس الأخلاق إلى القول ob‏ تنازع البقاء هو قانون الحياة؛ ومن القول بأن المخلوقات 
ترقى على Ugalde‏ جمادًا فمعدنًا Glad‏ فحيوانًا فإنسانًا Sls‏ إلى القول بالنشوء والتطور 
على الرأي الحديثء وهكذا مما لا يقع تحت الحصر في هذا المقام» ولا بد فيه من المراجعة 
والاستقصاء. 

وقد يفيد الاطلاع على هذا الكتاب غير هذه الفوائد أن القارئ يجد فيه مثالا نادرًا 
لاختلاط الثقافات والحضارات في عصر واحد على نمط واحد لا نعرفه في هذا العصر ولا 
نعرف له نظيرًا مذكورًا في العصور الماضيةء فمع كثرة الأمم التى انتقلت معارفها إلى 
LM‏ الك pl‏ تارج هذه اقوت aly‏ بزل US‏ مها (gins‏ بطايعه: gsigll‏ 
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للهندء والفارسي للفرس» واليوناني لليونان» والكلداني للكلدانء كأنها عناصر غريبة لا 
تقبل المزج الكيمي» ولا يزال كل منها Garde‏ على Sis‏ مستعدًا للرجعة إلى أصله؛ وليس 
العصر الحاضر فالعلم الحديث له قاعدة واحدة هى قاعدة التجريب والاستقلال» فكل ما 
جرى على هذه القاعدة دخل في بنية العلم AIS‏ وخرج من كونه معلومات تقول بها هذه 
الأمة أو تلك إلى كونه Lile‏ عامًا يقول به جميع بني الإنسان» وأما في عصر اليونان أو 
الرومان فلم يكن هناك حائل من العقيدة الدينية بين آراء أمة وآراء أمة أخرى؛ ولم يكن 
الاقتباس الحر ممنوعًا في الفنون والآداب» ولا في الأساطير والأديان» فكان الامتزاج بين 
الثقافات أسرع كثيرًا من الامتزاج بينها في age‏ الدولة الإسلاميةء واتفق لهذا أن العالم 
بأسره في الشرق والغرب أخذ بأقوال البابليين الأقدمين في الكواكب وطوالع الأيام» وبقيت 
هذه الأقوال ملحوظة إلى اليوم في أسماء الأيام عند الأوربيين المعاصرين. 


لماذا يسمي الإنجليز المعاصرون يوم الأحد Sunday‏ أو يوم الشمس؟ GY‏ البابليين 
الأقدمين جعلوه أول أيام الأسبوع» وجعلوه لذلك يوم الشمسء إذ كانت هي أكبر الأجرام 
السماوية عندهم» وبها يكون الابتداء وكان البابليون يرتبون الأيام ترتيبًا Bose‏ يبدأ 
باليوم الأحد وينتهي بالسبعة ففعل العرب الأقدمون مثل ذلك» وصارت الأيام عندهم 
هى عندنا الآن: الأحد فالاثنين فالثلاثاء فالأربعاء فالخميس فالجمعة — يوم الاجتماع 
والسوق عند البابليين - فالسبت gf‏ السبعة منطوقة فيها التاء كما كان ينطقها 
البابليون والفينيقيون» وكما ينطقها اليوم السوريون خلفاء البابليين والفينيقيين» وكان 
اليوم السابع من أيام الأسبوع هو اليوم الأخير وهو يوم زحل أبعد السيارات وأنحسهاء 
فكان الأقدمون يتشاءمون من العمل فيه ويخلدون إلى الراحة فرارًا من نحسه وفشلهء 
ثم ما زال هذا التشاؤم حتى جعله الإسرائيليون فريضة دينيةء وأوجبوا الراحة في يوم 
السبت بعد الفترة التي قضوها في أسر البابليين. 

Lal‏ في كتاب إخوان الصفا فصلا في «معرفة أرياب الساعات» تجد فيه: «أن رب 
يوم الأحد الشمسء ورب يوم الاثنين القمر» ورب يوم الثلاثاء المريخ» ورب يوم الأربعاء 
عطارد» ورب يوم الخميس المشتري» ورب يوم الجمعة الزهرةء والسبت زحل.» 

وراجع أسماء الأيام في اللغات الإفرنجية يظهر لك أن تلك الأسماء إن هى إلا ترجمة 
هذا الكلام» وأن الأوربيين من أمم الشمال إلى أمم الجنوب كانوا يأخذون عقائدهم من 
الشرقيين منذ آلاف السنين. 
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في الثقافة الإسلامية 


فيوم الأحد Sunday‏ معناه بالإنجليزية يوم الشمس كما تقدم. 

assy‏ الاثنين Munday‏ أو Moonday‏ معناه يوم القمرء وهو أكبر الكواكب بعد 
الشمس في رأي الأقدمين. 

ويوم الثلاثاء Tuesday‏ معناه يوم تيوء وهو المريخ عند أبناء أوريا الشماليةء 
وترجمته بالفرنسية Mardi‏ أي يوم مارس وهو المريخ باللغتين الفرنسية والإنجليزية. 

ويوم الأربعاء Wednesday‏ معناه بالإنجليزية يوم أودين وهو يوم عطارد عند أمم 
الشمال التى تسلسل منها الإنجليزء وترجمة اسم اليوم بالفرنسية Mereredi‏ أو يوم 
مركيور Mercure‏ وهو عطارد في اللغات الإفرنجية الحديثة. 

ويوم الخميس Thursday‏ معناه يوم ثور إله الرعد والصواعق عند aol‏ الشمالء 
all‏ الرعد والصواعق عند اليونان والرومان هو جوبتيير أو المشتري» وترجمة اسم اليوم 
بالفرنسية Jeudi‏ أو يوم المشتري. 

ويوم الجمعة Friday‏ معناه يوم فراي زوجة أودين» وربة Gall‏ عند aol‏ الشمال 
التي تسلسل منها الإنجليز كما تقدم» وترجمة اسم اليوم بالفرنسية Wenderdi‏ أي يوم 
الزهرة. 

ويوم السبت Saturday‏ معناه يوم زحل The day of Saturn‏ كما كان معناه 
ومعنى الأيام الأخرى عند البابليين. 

فالعقائد الشرقية والآراء الفلكية الشرقية قد شملت أوريا شمالًاً ging‏ ودخلت 
في أديان الغربيين وفنونهم وأشعارهم توتون ويونان ولاتين وغيرهم من شعوب الشمال 
والجنوب» قبل أن شملتهم المسيحية - الشرقية أيضًا - بألفي سنة أو أكثر من SIS‏ 
وقد بقيت آثارها في أسماء أيامهم إلى اليوم بعد أن نسيت الا في بلاد الكلدان 
والعرب ولم تبق لها هذه المعاني في أسماء الأيام عندنا نحن الشرقيين. 

لا بل أنت تقرأ في الجزء الرابع من إخوان الصفاء فترى فصولا في روحانيات 
الكواكب يقولون فيها: إن «دائرة زحل تنبت منها روحانيات تسري في جميع العالم 
من الآفلاك والأمهات» ومن أفعال هذه الروحانيات الموت وسكون الحركة» وأن دائرة 
المشتري bad‏ منها قوى روحانيات تسري في جميع العالم يكون بها اعتدال البائع» 
وتأليف القوى المتنافرات» وروحانيته مستولية على مواليد الأنبياء صلوات الله عليهم, 
وأصحاب النواميس ومواضع الملائكة المنبثة من دائرته النازلين من فلكه الخارجين من 
بابه مواضع الصلوات وبيوت العبادات» وأن دائرة المريخ تنبث منها قوى روحانية تسري 
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ساعات بين الكتب 


في العالم من الأفلاك والأركان والمولدات» ويها يكون النزوع والنهوضء وفعلها المختص 
بالحيوان ما يظهر فيه من الغضب والتعدي والشرء وكذلك في عالم الإنسان ما يكون من 
الحروب والفتن ومن بقاع الأرض مواضع النيران وعمل الحديد» Gly‏ دائرة الزهرة تنبث 
منها قوى روحانية تسري في جميع جسم العالم وأجزائه» وبها يكون زينة العالم وحسن 
نظامه ويهاء أنواره ورونق أزهاره» وزخرف الكائنات وحسن الموجودات واعتدال النيات 
والشوق إلى الزينة dines‏ الجمال وطلب الكمالء كما ينبث من دم المعدة شهوة الملاذ 
إلى جميع مجاري الحواسء وأفعال روحانيتها في العالم العشق والمحبة والتزين بالزينة 
الحسنةء Sly‏ دائرة عطارد تنبث منها قوى روحانيات تسري في جسم العالم وأجزائهء 
وبها تكون المعارف والعلوم والخطوط والإلهام والرؤيا والوحي والنبوةء كما تنبث من 
الدماغ القوة الوهمية وما يتبعها من الذهن والتخيل والفكر والروية والتمييز والفراسة» 
ولها من الكلام الشعر والخط والنظم وغير ذلك ...» إلخ إلخ. 

فإذا قرأت هذا وعرضته على الأساطير التي يسمونها الآن الأساطير اليونانية أو 
الرومانية وجدتهم يقولون: إن عطارد رب الشعر والفنون» وإن الزهرة رية الحب 
والجمال؛ وإن المريخ رب الفتن والحروب» obs‏ زحل رب الخراب والشقاءء إلى آخر ما 
يعرفه من اطلعوا على تلك الأساطيرء وما كان اليونان على علم بشيء من رصد الأفلاك 
وخواصها المزعومة إلا ما نقلوه عن البابليين. حتى إن اسم الفلك عندهم «الأسترنومي» 
مأخوذ من كلمة «أستر» اسم الزهرة عند البابليين» وهي عندهم ربة الحب وزوجة مروداخ 
أو المشتري كبير الأرباب» وأستر عند البابليين كذلك هي البرج السادس أو برج العذراء 
واسمها في لغتهم «بنوث» أي البنت UL‏ العرييةء وهذا هو أصل كلمة «فينوس» إلهة 
الجمال والحب عند الرومان واليونان» فقد كانوا يكتبونها بالباء قديمًا ولا تزال الكلمات 
التي وردت فيها بالباء محفوظة في اللغات الأوربيةء والتصحيف يسير We‏ بين بنوس 
و بمعنى البنت في اللغة البابلية. 

فكل ما cle‏ في أساطير اليونان عن الأفلاك وما رتبوه عليها من العقول العشرة 
المتصرفة في مقادير الكون إن هو إلا تصحيف لآراء الشرقيين القديمة في الفلك والنجوم: 
وكل ما أضيف إلى الفلك من الرياضيات والهندسيات إنما اقتبسه طاليسء وفيثاغوراس» 
وإقليدسء من المصريين والبابليين والهنود كما هو محقق في التاريخ. وما كان اليونان 
يبنون ولا يعرفون الهندسة والعلوم حين كانت للمصريين والبابليين الصروح والمراصد 


و 
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والمدارس والثقافات والسجلات التى أثيتت فيها أرصاد الفلك منذ آلاف السنينء فإذا 
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في الثقافة الإسلامية 


امتاز اليونان بعد ذلك بشيء من تمحيص العلم فما استطاعوا ذلك؛ إلا لأنهم ضعفاء لم 
تكن لهم دولة موطدة ولا كهانة عظيمة السلطان تستأثر بالعلم وتدخله في نطاق الدين 
فيختلط فيه التمحيص والاعتقاد. 

ولم Gas‏ لب هذه الحقيقة على إخوان الصفاءء فقالوا في الرسالة الحادية عشرة 
من العلوم الناموسية والشرعية: «اعلم يا أخيء أيدك الله وإيانا بروح منه أن علماء الهند 
هم العارفون بصناعة النجوم المخصصون GUS aul‏ ويلحق بهم في العلم بذلك 
حكماء الفرس ومن بعدهما اليونانيون.» ولى كان لإخوان الصفاء سبيل تحرّي التاريخ 
كما نتحراه اليوم لعلموا أن هناك حضارة أخرى انقطع ما بينهم وبينها كان أهلها على 
علم كبير بالفلك» والرياضة» والكهانة» وهي الحضارة المصرية الهيروغليفيةء ومع هذا لم 
يسلم إخوان الصفاء من الخطأ حين eee‏ إلى اليونان كثيرًا مما ليس لهم؛ GY‏ اللغة 
اليونانية كانت قد أصبحت لغة رسمية في دولة الروم الشرقية فترجمت إليها كتب كثيرة 
ليتدارسها القسوس في الأديرة ولم يكن مصدرها من علماء الإغريق» فلما ترجم العرب 
ما ترجموه من آثار الحضارات القديمة جاءهم معظم ذاك من الكتب اليونانية فأسندوه 
إلى اليونان. 


فيما تقدم مثل وجيز من المقابلات التي يوجبها الاطلاع على GES‏ إخوان الصفاء 


وفي الكتاب أمثلة شتى لاستخراج CALL‏ في كل باب من الأبواب» نرجو أن يتفرغ 
لاستقصائها الباحثون. 
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في كل GUS‏ من كتب السياحة العالمية معرض db‏ ويفيدء ولا سيما إذا كان مؤلفه على 
خبرة بالدنياء ومعرفة بالناس» ales‏ ببعض الفنون كالأستاذ «ستير» صاحب كتاب «مع 
بافلوفا حول الدنيا» الذي وعدنا بعودة إليه» ونحن عائدون. 

من الشمال أو من الجنوب نبداً؟ ويأخبار الأمم أو بأخبار الأفراد المشهورين؟ بهذا 
وذاك وهذه وتلكء لا نتقيد بقيد ولا نلتزم dbs‏ في السياحة» فكل صفحة تنتقل بنا إلى 
أمة أو أمم» وكل علامة تقف Ly‏ عند شيء يستوقف النظرء وأصابع المتصفح أسرع من 
سفن البخار في جوب الأقطار وطي الأرضين والبحارء فما بين الشرق والغرب إلا «فركة» 
بالإصبع أهون من «فركة» الشعرة التي كانوا يستحضرون بها المردة في الزمان القديم؛ 
ثم يتقارب الغرب والشرقء ويتلاقى الشمال والجنوب» وها نحن مقلعون على بركة الله. 

= أين؟ 

- في ستكهولم! 

وقبل ذلك نسألك أيها القارئ: أكان يخطر ببالك أن أمم الشمال - أمم الثلج 
والغمام — تعرف الحماسة للفنون» وتجمح بها ثورة الإعجاب أفرادًا وجماعات؟ لعلك 
كنت تستبعد هذا أو لعلك كنت تقيس الأمر إلى أمم الجنوب التى جثم بها كسل النفس 
فلا يستخفها شيء» ولا يستثيرها شغف أو إعجاب» E‏ لا الثلج بثلج ولا النار 
بنار» نعم لا الثلج في السماء بثلج في القلوب ولا النار في الهواء بنار في نفوس مستنشقيهء 
ففى الجنوب أمم حل بها الوخم فهى كالنائم في قيظ الظهيرة» وقي الشمال أمم لا تسكن 
ولا تركد فهي كمن يغالب القر بالرياضة؛ فلا عجب أن تصبح الحركة فريضة عند أبناء 
الشمال».وآن تصبخ السكيتة زينة عند أبناء الجنوب! ومن ثم لا عجب أن يكون Jal‏ 


ساعات بين الكتب 


السويد ممن يعرفون الحماسة في بعض الأحيانء وأن يكون أهل أفريقيا ممن لا يعرفون 
Luan!‏ ىق كتنر من الأحيانت! 

رقصت «أنا بافلوفا» في ستوكهولم فما هي إلا أن أتمت ليلتها MI‏ وخرجت 
من الملعب إلى المركبة حتى وجدت الخيل محلولة والناس يتهيئون لجرهاء والجماهير 
يتبعونها ألوفًا إلى الفندق وهم يرعدون بالهتاف والتهليلء وجاءها في صباح اليوم التالي 
رسول من قصر الملك ومعه مركبة ملكية يدعوها إلى مقابلة رسمية يقلدها فيها صاحب 
الجلالة النوط الذهبي للفنون والعلوم بيديه الكريمتين» ولقيت في أمم أخرى من أوربا 
الشمالية مثل ما لقيته في السويد ولكن على درجات» كأنها كانت تبتعد من مظاهر 
الحماسة كلما ابتعدت من بلاد الشمالء إلا في إسبانيا فقد التقى النقيضان هناك كما 
يقول الغربيون في أمثالهم» وتشابهت بعض المشابهة أقطار الثلوج وأقطار الرياحين. 

هذه الحماسة من أهل السويد لا تدهشنى لأن الحماسة قد تجىء من قوة العاطفة 
العميقة كما تجيء من خفة الأعصاب LIV,‏ فإذا رحبت النفس وعمقت وامتلآت 
فهي خليقة أن تعرف من ثورة الشعور ما قل أن يعرفه السطحيون المستخفونء وأهل 
السويد أناس تعودوا العزلة في جوهم الصارم المكفهرء وتعودوا اكتظاظ النفس بالشعور 
في تلك العزلةء فلا تكون ثورات الشعور عندهم بالشيء المتناقض المستغرب» ولعل البرد 
الذي يخاله الناس مناقضًا للحماسة هو الذي جعل السويديين أمة الرياضة البدنية 
وهو الذي جعلهم يعجبون بالقص الجميل ذلك الإعجاب. 


ها هنا مسرح كبيرء لا كراسي فيه ولا مقاصير. 

كيف؟ وأين يجلس الناس؟ 

على الأرض! أو على مقعد لا يرتفع على الأرض AST‏ من أربعة قراريطء وفي ركن من 
أركان ذلك المقعد علبة فيها رمل وتحت الرمل جذوات موقداتء لماذا؟ لإشعال السجائر 
التي يدخنها المتفرجون! وثق gal‏ القارئ أنك في غير بلاد الهمج المتبريرين» بل ثق أنك 
ف Uys ab‏ .من Uys‏ العام ebf 3 LUSH‏ ف النامانة pg’‏ فى المانان ل datos‏ 
معاهد التمثيل على النظام الأوربيء إلا معهدًا واحدًا في العاصمة وهو معهد الإمبراطور. 

أذكن فعا قراف ن أخيار Sica Sls VAs NGG hie cell)‏ دوا 
الأوامر من رؤسائه بتسليم المدينة التي كان يحرسها والاتفاق مع العرب المحاصرين لها 
على شروط التسليم» فغضب القائد وأخذته العزة وقال لمن حوله: ما هذا؟ أيريدون مني 
أن أصافح أناسًا يأكلون طعامهم بأصابعهم؟ 
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معرض 

مثل هذا القائد «المتمدن» في حاجة إلى سياحة يابانية» أو إلى مسرح من تلك المسارح 
التي لا حيلة له فيها إلا أن يجلس القرفصاء على كراسي كمزالق الجليد. فقد تصلح هذه 
السياحات لعلاج الذين أصيبوا في عقولهم بعمى العرف» فلا يتصورون الدنيا إلا على 
صورة واحدة» ولا يحكمون على الناس إلا بما ألفوه» فإن الإنسان إذا عرف أن الجلوس 
على الأرض في معاهد التمثيل لا يمنع الأمة أن تعد بين دول العالم القوية لم تحبسه 
العادة في سجنها الضيق المسدود» ولم يجعل عرفه شرطًا من شروط الآدمية التى لا 
يخالفها الإنسان» وله نصيب في الاحترام. : 

أغرب من هذا في بلاد الشمس المشرقة هذه القصة التالية: 

قال الأستاذ ستير يصف فندقًا في بعض حواضر اليابان: «سألنا عن الحمام فوجدناه 
على أكمل اتساع لا مثيل له فيما رأيناه» ولم يكن معدًا لفرد واجد بل لخمسة عشر 
أو لعشرين ولكلا الجنسين Le‏ من رجال ونساء Uy‏ ألقينا نظرة فيه ألفيناه Late‏ 
بالمستحمين والمستحمات حتى لا مزيدء ولا Sybase‏ بالبال أن هذا الاختلاط دليل على 
سوء خلق عند القوم» فإن الياباني لا ينظر إلى اختلاط النساء والرجال في الحمام» إلا 
كما ننظر نحن إلى اجتماع النساء والرجال على مائدة واحدة» فهم لا يتلفتون إلى حالة 
العري هذه أقل التفات.» 

مدهش هذاء أليس كذلك؟ نعم! ولكننا نعود فنقول إن العادة تهون كل شيء حتى 
اختلاط الرجال والنساء في الحمام عارين وعاريات» Yad‏ شاطئ البحر لا تلفتك المرأة 
التي تلبس قميص الحمام وهي لو سارت بهذا الزي في الطريق لاجتمع عليها زحام» أي 
زحام» ومن Gall‏ أن نقول إن بعض العري أستر وأدنى إلى الحشمة من بعض اللباسء 
فالطفل العاري لا ينتهك الحياء بعريه ولا يزال مألوقا حتى في بلاد الحجاب» ولكن أي 
حياء لا تنهكه المرأة الماجنة بتلك الثياب التي تدل الناظر وتغريهء وتلك الحركة التي 
تفهمها المرأة حين تتحرك ويفهمها الناظر حين ينظرء ويفهمها الخائط حين يصنع 
الثوب على ذلك الطرازء ولا يتغابى عن فهمها إلا مُراءِ أو حمار» وكثيرًا ما كان المنع من 
دواعى الإغراء» ولا سيما في العلاقات بين الجنسينء فهل جاءك أيها القارئ نبأ الكتاب 
الذي حجزت عليه الحكومة Gye‏ في بلاد الإنجليز؟ إنها لم تحظر بيعه وطبعه حتى 
بلغ ثمنه خمسة أضعاف أضعافه؛ وبودر إلى طبعه في باريس GUL‏ الإنجليزيةء وليس 
فيه مع هذا شيء مما لم تطرقه كتب الطب والمباحث النفسية بأوفى بيان وتفصيلء إلا 
أنه وضع ذلك في قالب الرواية» ولم يقصره على الدرس العلمي الذي يعنى به الباحثون 


1 


ساعات بين الكتب 


والمتعلمون» فلا كل المنع Lids‏ ولا كل السماح ابتذالاء وليس العري في اليابان إذن لازمة 
من لوازم الإباحةء ولا الثياب على إطلاقها هي قوام العصمة والصيانة» ووجه العبرة من 
كل ذلك أن الأدب يناط بالطبائع والأفكارء ولا يناط بالثياب والأزياء» وستكمل دهشتك 
أيها القارئ إذا علمت بعد هذا أن المراقص العامة في بعض جهات اليابان يكتب عليها 
هذا التنبيه: «الرقص خدًا لخد ممنوع» وغير مسموح بالاختلاج والاهتزاز.» وعلمت أيضًا 
أن نساءهم قلما يلبسن إلا الفضفاض من اللباس! فهم يعرفون الخجل والحياء» ونحن 
لا نعرفهما حين نسمح للمرأة بتلك الأزياء التي لا فرق فيها بين المصونة والهلوك. 


tars‏ فهل يعلم القارئ من المسئول عن الحرب العظمىء ستقول الساسة من الحلفاء 
أو من الجرمان» وستقول أصحاب الأموال أو رجال الحروبء فقل ما بدا لك واعلم أنك 
على خطأ إذا كانت «بافلوفا» على صوابء فهي صاحبة اليد الأولى في هذه النكبة العالمية 
إذا ضوقت MULAN‏ ومق كان ف رب من هذا فقا مايق نولا لوم غي الراوي إذا ايدان 
به الريب بعد القراءة. 

كانت بافلوفا في برلين» وكانت ترقص في دار الأويرا الإمبراطورية والنظارة كلهم 
من العلية والنابهين وذوي الأخطارء وكانت آداب تلك الدار تأبى الهتاف في حضرة 
الإمبراطورء WL‏ ما بلغ إحساس النظارة من الطرب والاستحسان» ولكن الإمبراطور 
كان أول المخالفين لنظام تشريفاته وأول من صاح في تلك السكينة الشاملة بصوت 
مسموع في جميع جوانب الدار «بديع بديع!» فما هو إلا أن قالها حتى ارتج ذلك الرفيق 
الأعلى بالتصفيق والتصديةء وتسابق الأمراء والكبراء في الصياح والتهليل. ثم ذهب الأمين 
الأول إلى «بافلوفا» يدعوها إلى المقصورة الملكية» فلقيت كل حفاوة» وقبلت يد الإمبراطورة 
cules‏ إلى حجرتهاء ولكن على غير ما تنتظر وينتظر الصحاب والزملاءء Gules‏ كثيبة 
واجمة وكان المنتظر أن تعود راضية محبورة بعد هذه التحية التي تلقاها بها عاهل 
GUY‏ ورال دولةه اهاه 

ولم الكآبة؟ ولم الوجوم؟ 

OY‏ آثرًا من شفتيها المصبوغتين قد علق بقفاز الإمبراطورة الناصع حين قبلت يدهاء 
وقي ذلك نذير الشوّم وسفك الدماء في أساطير البروسيينء أو في أساطير البروسيات» وما 
انقضى على تلك ALU‏ ثلاثة أشهر أو دون الثلاثة الأشهر حتى نشبت الحرب العظمى 
وجَّنَنْهِا على الدنيا تانك الشفتان المصبوغتان» لا شفاه العواهل والقياصرة من جانب 
الحلفاءء أو من ile‏ الجرمان. 


VE. 


معرض 
فلينصف الجاهلون! وليصحح التاريخ! 


ومن الخرافة إلى الشعوذة لا تطول مسافة الطريقء ولا سيما إذا كانت النقلة من بلاط 
إلى oe‏ ومن بلاط برلين إلى بلاط لندن! 

ن أحد المشعوذين النابغين يلعب في البلاط الملكي بلندن فقصد الفكاهة مع ولي 
العهد وهى يومئذ «جورج» الخامس ملك الإنجليز السابق» وكانت اللعبة أن يلقي على 
مشهد من الجميع بيضة في كيسء ثم يقلب الكيس فإذا هو فارغ لا بيضة فيه. 

فلما أدى المشعوذ هذه اللعبة خيل إلى ولي العهد أنه فطن إلى Lope‏ واستعاده 
إياها فأظهر المشعوذ ترددًا ثم أطاع الأمر als‏ مكره dale‏ فلما ae‏ بأن يلقي البيضة 
في الكيس بدرت من يده حركة إلى due‏ كأنها هفوة الحريص المتعجلء فاستوقفه ولي 
العهد وأسرع إلى إعلان هذه الحيلةء واضطرب المشعوذ أو بدا عليه الاضطرابء ولكنه ما 
لبث أن استأذن بعد هنيهة في خلع ردائه وأسلمه إلى ولي العهد ليستخرج البيضة منهء 
ولا بيضة هناك! 

قلب الأمير الجيب ظهرًا لبطن وبطتًا لظهر بين الاستغراب والضحكء وأشده ضحك 
أبيه الملك «إدوارد»» ثم اعترف GL‏ الجيب فارغ: Gly‏ البيضة ليست هناك! 

Bute‏ راح اللشعوذ يقؤل وهو يشير إلى اللؤرد لانسدون: لعل هذا السيد يكون أكثر 
توفيقًا في البحث عنهاء aks‏ كانتهذا ال هذا ST‏ نوفا كنا قال اا وة a‏ وين 
البيضة في الجيب حينما حملوا الرداء إليه ليبحث فيه! ولكن اللعبة لم تنته بهذاء بل 
قال المشعوذ للورد لانسدون: أتأذن في رد البيضة إلى مكانها وتسليم الرداء إلى صاحب 
السمو الأمير؟ ففعل اللورد أمام الحضورء وطلب المشعوذ إلى ولي العهد أن يستخرج 
البيضة من حيث ألقاها اللوردء فلم Loses‏ الأمير! 

كان أشد النظارة ضحكًا من هذه الدعابة الملك إدوارد والد الأمير جورج» وظاهر 
أن اللعبة من بدايتها إلى نهايتها إنما هي حيلة واحدة مقصودةء وظاهر كذلك أن ضحك 
الملك إدوارد في تلك الليلة لم يكن يخلو من عطف الأب على ابنه الطيب السريرة ومن 
منافسة الملك لولي العهد الذي يرث الملك بعده! 


ولقد طال بنا اختيار القارئ في ale‏ هذه الأشياء فلا نسأله بعد الآن إلا سؤالا واحدًا هو 
الامتحان الأخير: 


1٤١ 


ساعات بين الكتب 


هل يعلم القارئ أن شارلي شابلن الذي تعود أن يُضحك منه ومن بلاهته على 
الستار الأبيض هو Lad‏ عدا قدرته على التمثيل فيلسوف» وموسيقارء وخبير بالفنون؟ 
إن لم يكن يعلم فليعلم أنه هو كذلكء SLUM Gly‏ ستير يقول dic‏ فيما قال وهو كثير: 
«إن معارف هذا الرجل تحير فهو واسع الاطلاع dda‏ وله ale‏ بالفلسفة يقيم لآرائه 
وزنًا في أي مجمع من مجامع الأدباء في العالم كله وأقل من هذا اشتهارًا dic‏ كفاءته 
الموسيقية» فإن له خبرة عجيبة بالعزف على القيثار» وأعجب من قدرته هذه أن يعزف 
عليها col pun‏ أما dale‏ بالأوبرا والسيمفوني فقلما توجد واحدة منها لا يوقعها بصفير 
شفتيه على البديهة.» 

ولنا أن نقول: إذا كان غريبًا أن يكون هذا المضحك فيلسوقاء فليس بالغريب أن 
يكون كثير من الفلاسفة مضحكين! 


VEY 


على هامش السيرة 


قصة ممتعة موحيةء يتابعها القارئ بشوقء وينتهى منها إلى فائدة. 

وهي ممتعة لأنها تنقل الشخوص والأسماء من عالم التاريخ والخبرء إلى عالم الحياة 
والشعورء فالشخوص فيها آباء وأمهات وأزواج وأحباب» وليسوا بعناوين مسطورة 
كعناوين المعالم المدثورة في الصحائف المهجورةء والعلاقة بينهم علاقة حب ورحمة؛ أو 
بغض daddy‏ أو إخلاص وغيرة» أو طمع وخديعةء وليست علاقة كلام بكلام أو أشياء 

وتزيدنا البساطة فيها شغفا بهاء وعطفا عليهاء فهي قد نقلت إلينا الحياة الجاهلية 
shally‏ في أوائل ظهور الإسلام» كما كان يألفها أصحابها لا كما نألفها نحن أو 
كما فهموها بالبداهة والفطرة لا كما نفهمها نحن بالتحليل والتعليل. فأسباب انتشار 
اليهودية في اليمن — We‏ — هي أسباب المعجزة والكهانة والأسرار الغيبيةء وليست 
هي الأسباب التي نعقلها نحن بعد أن نعرضها على الفكرء ونقابل بينها وبين النظائر 
والأشباهء وإنكار الكاهن اليوناني لأساطير الوثنية هو إنكار الإلهام والرؤياء وليس 
بإنكار التمحيص والتنفيذء وكذلك كل ما في القصة من أسباب ومن إيمان ومن إنكارء 
قال قائل من اللاغطين بالنقد على غير بصيرة: ما أحسب إلا أن الدكتور طه حسين 
قد شبع من إغضاب الجامدين فهو يتصدى هنا لإغضاب المحدثين» وما أحسب إلا أنه 
يكتب ليثير ويستثير! فمرة تقع النوبة على أهل الجمودء ومرة أخرى تقع النوبة على هل 
التجديد! 

قلت: بل أنا أحسب غير ذلك ولا أرى في الأمر شيفًا من قصد الإثارة والإغضاب. 
أحسب أن الدكتور طه قد ملئ إعجايًا بالنسق الهومري في تمثيل وقائع الأبطال وأنباء 
العصورء فأراد أن يخرج لنا إلياذة نثرية عربيةء يشترك فيها alle‏ الشعر البليغ» alles‏ 


ساعات بين الكتب 


التاريخ الصادق» وتجري حوادثها في آفاق الزمان الغابر الذي لا حدود فيه بين الغيب 
والشهادة وأسرار الخيال والحقيقةء فنحن نفهم الإلياذة ولا نجهلها أو ننكرها لأنها قد 
أفرغت في ذلك القالب وانتظمت على ذلك الأسلوب» ثم نحن نفهم «هامش السيرة» ولا 
نجهله أو ننكره؛ لأنه نقل Lull‏ الجاهليين كما كانوا في حياتهم» وعقائدهم» وآفكارهم» 
ولم ينقلهم إلينا كما نكون نحن لو أننا انتقلنا بزماننا إلى زمانهم» فهل أصاب الدكتور 
أو أخطأ؟ وهل أحسن من ناحية القصص أو لم يحسن؟ أما أنا فأرى أن أسلوب 
التعليل والتحليل لا يزداد Bu‏ كثيرًا لو أننا جعلنا الجاهليين عصريين يعيشون في القرن 
العشرين» ولكن أسلوب القصص يخسر كثيرًا من البساطة والتخيلء لو أننا Go pu‏ القصة 

وأقل ما يقال في هذا المعرض أن شفاعة الدكتور فيما اختار من أسلوب ليست 
بالشفاعة الضعيفة ولا المردودة» وأن حجة الناقدين عليه ليست بأقوى من حجته عليهم. 
بل لا حجة عليه للناقدين ولا وجه هنا للقوة والضعف في الاحتجاج. إنما كانوا يزنون 
كتاب الدكتور بميزان العلم العصري لو أنه كان يقصد إلى العلم العصري فيما كتب ثم 
أخطأ في التطبيق أو أساء في التفسيرء فأما وهو لم يقصد إلى ذلك ولم يحاوله ولم يُرنا 
قط أنه حاوله فأي معنى للاعتراض عليه غير حب الاعتراض؟ ذاك كمن يحمل إليك الآنية 
الأثرية فتقول له: إن آنيتك ليست من طراز الأوانى التى نراها اليوم على الموائد. نعم 
ومن قال لك إنها كذاك. إنما جمالها في وضعها الأثري ومعانيها ALAN‏ فإن قبلتها فقد 
فهمتهاء وإن لم تفهمها فليس الذنب على الأثريين! 

Lis!‏ لا نريد بما تقدم أن قارئ «الهامش» لن يفهم الوقائع الجاهليةء ولا البيئة 
التي ظهر فيها النبي - عليه السلام - على الوجه الصحيح والوضع المعقول المستقيم. 

كلا! بل هو يفهمها صحيحة مستقيمة من موضعين اثنين بدلا من موضع واحد. 

يفهمها كما كانت في أعين الجاهليينء ثم يفهمها إذا شاء واستطاع كما تبدى في 
أعين المحْدّثينء فيجمع بين زمانين» ويرى الصورة المرسومة في نورين مختلفين. 

ولا تظن أن قارمًا مستنيرًا يطلع على «هامش السيرة» حق الاطلاع إلا وهو مستطيع 
أن يعرف المقدمات والبشائر التي Ball cle‏ لظهور النبي وظهور الإسلام. 

فهاهنا قبيلة نبيلة قد استأثرت بمناسك البيت الحرام» واستقلت بأعباء السدانة. 

وها هنا رجل من تلك القبيلة يعرف الهواتف الغيبية» ويبلغ من تقواه أن يعرض 
عن كنوز الذهب والسلاح وهو فقير أعزل» oly‏ ينذر GI‏ من أبنائه للآلهة فلا يعدل عن 
التضحية به إلا أن تحله الآلهة أو يحله الكهان. 


VEE 


ذلك الرجل هو عبد المطلب جد النبي عليه السلام. 

ها هنا فتى وسيم وضيء محبوب» يتقدم إلى الموت راضيًا إذا oles‏ إليه أبوه وكان 
في الموت إيفاء بنذر البيت الحرام. 

ذلك الفتى هو عبد الله gal‏ النبى عليه السلام. 

وها هنا طفل lye‏ فكأنما لم تخلق قبیلته» ولا آباؤه» إلا لتكون وسيلة إلى ظهوره. 

يُحمل به فيتم أجل أبيه. 

ويدرج ويترعرع فيتم أجل أمه. 

ويشب قليلًا فيتم أجل جده وكفيله. 

فكل شيء يهيئ له المكان ويمهد له الطريق» وكل ما عدا هذه التهيئةء وذلك التمهيد 
فضول. 

واقرأ خلائق آبائه cally‏ وتعلم كيف استحقوا أن يورثوه ما ورث من فطرة» وقنوت: 
dil’,‏ وكيف كان أعلاهم aS‏ وأوفاهم نصيبًاء وأعظمهم GLE‏ ولكنه كان سليل ذلك 
الشرف ووريث ذلك البيت لا مراء. 

وفي خلال ذلك أي رحمةء Gly‏ مروءةء وأي خليقة إنسانية أطهر وأبر وأدنى إلى 
القلب مما اشتملت عليه السيرة في مختلف الأعمار والأطوار؟ 

يتيم يعطف على اليتامى» وربيب أمة ضعيفة يحض على بر الإماء الضعافء وفقير 
يوطئ أكناف العيش للفقراء» وتقي من معشر أتقياء يغض من كبرياء السروات» وهو 
فق ال وة ت الو ف واک لين له dA‏ الذي هرادة وله هرف عله ال رک 
أو قرابة» وكل أولئك في صورة إنسانية محببة قريبة إلى الفكر والبداهة» فهي صورة 
ممتعة وموحية» وهي خليقة من أجل ذلك أن تشوق وأن تفيد. 


قرأت «هامش السيرة» فلم أنكر سياقها في موضع من المواضعء ولم أتمن لها قط أن 
تكون على غير ما اختار المؤلف أن تكون. 

وغاية ما عندي من النقد لها أنني وددت لو ضمت من الصور الشخصية التي 
لازمت طفولة النبي فوق ما ضمت؛ GM‏ صورة الخلق الجاهلي أو صورة البعثة النبوية 
لن تتم بغير مثال من جحود الجاهليةء وسودة العصبية» وهل كان تمثيل أبي لهب هنا 
بعيدًا من الموضع أو ga Maes‏ الثمان؟ لقد. كان gf LAG!‏ تحرف الكاملية coll (AI‏ 
il‏ #القطوسة cpLyally‏ رات oo Gael gl Ragu‏ ان لضو إلى BI aye Sle‏ 


VE0 


ساعات بين الكتب 


في هذا المقام» ولا سيما بعد أن ساومته خديجة على شراء «ثويبة» التي أرضعت النبي 
لكي تعتقهاء وترفه عنها بأمره» فأبى أبو لهب واستكبر» وهل يكمل تصوير الجاهلية 
بغير مثل ile‏ هذا الجفاءء غليظ هذه الغلظةء عتل لا يعي Ga‏ غير الصلف والتجبر 
على الضعفاء والفخر الجهول والكبرياء بالأجداد والآباء ووفرة الثراء؟ وهل من صورة 
أقرب إلى هذا المقام وأشبه بتمثيل الجانب الخشن فيه من أبي لهب؟ إن مكانه لمفقود 
في فان sly Bull‏ الحاهلية ان BW a5‏ جانيها الذي اجب ظهون الاسم 
وشقي به المسلمون أول الأمرء إلا على صورة من هذا الغرار. 


وبعد ففي «الهامش» عبارات يقف عندها القارئ؛ GY‏ يجزم LEG‏ في كلام أهل الزمان. 

مثال ذلك ما أجراه المؤلف على لسان الأَمّة «ناصعة»» وهي تخاطب سيدتها فتقول: 
«مهلًا يا سيدتي» ارفقي بنفسكء ولا تذهبي بها في الخيال كل مذهب.» 

ولم يكن الإماءء ولا غير الإماء. يفهمن الخيال بالمعنى الذي نفهمه الآن. 

ومن أمثلته أيضًا قول فاطمة الخثعمية لعبد الله: «إن خير ما في الأمكنة والدور أنها 
ثابتة باقية» لا تتحول ولا تزول إلا في بطء» oly‏ شر ما في الزمان أنه لا يعرف الهدوء 
ولا الاستقرار» وهذا الكلام عن الزمان والمكان أدنى إلى كلام المتفلسفة في القرن الثالث 
والرابع منه إلى كلام النساء فيما قبل البعثة النبوية. 

وإنها لهفوات لا يُتجاوز عنها في نقد «هامش السيرة» إذ كانت شفاعته الكبرى أنه 
يحكي زمانه أبسط الحكاية في العقيدةء والإدراك» والتعبير. 

لكنها طابع العصر أبى إلا أن يتراءى في كتاب أوشك أن ينقلها إلى عصره كل ish‏ 
ولم يكد يذكرنا المؤلف فيه بنفسه إلا مرة أى مرتين. 


Vet 


مع المتنبي 


الشاعر الذي لا نعرفه بشعرهء لا يستحق أن يُعرف. 

لآن كلام الشاعر هو الصلة الكبرى Gis‏ وبينهء فإن لم يكن هذا الكلام معيرا 
ace ge‏ واحدكا كا دسل lagged‏ فن هو غا ole‏ كان اهن gill‏ 
مستجمعًا لصفاتها وأطوارها فهو حسبنا من معرفة بالشاعر وترجمة لحياته؛ لا يزيد 
عليها التاريخ إلا ما هو من قبيل التفصيل والتفسيرء أو من قبيل الحشى والفضول. 

لهذا نعتقد أن صديقنا الدكتور طه حسينء قد اعتمد على خير معتمد حين شرع في 
Pi‏ "عن التي eR‏ جهو اوه فاا hi‏ حرفا ال كما سن مال أمامنا 
في قصائده وأقواله لم يبق وراء ذلك من حقيقة الرجلء إلا ما يتشابه بينه وبين سائر 
الناس» وقد يجوز أن يقيم أناس في حلب كما أقام فيها ot‏ الطيب» oly‏ يرحلوا إلى 
مصر كما Jas‏ إليهاء وأن تتوارى أنسابهم وأسماء آبائهم وأمهاتهم؛ كما توارى كل ذلك 
في ترجمة tile‏ ولكن الذي لا يجوز أن يتشابه فيه صاحبنا وغيره من الناس Lass‏ 
وحدينًا هو هذا الديوان أو هو أجزاء هذا الديوان متفرقات أو مجتمعات. 

قال الدكتور في ختام الكتاب: «وأكثر من هذا أني أخذت أرى GL‏ ما أظن إلا 

ن كثيرًا من الناس سيضيقون به ولعلهم أن ينكروه علي وقد ضقت به أنا وأنكرته 
على نفسيء ولكني لم أزدد إلا إمعانًا فيه واطمتنانًا إليه وتعجبًا من أني قد انتظرت 
هذه اسن Ving‏ اللوي a‏ أظؤان القياة قبل أن أفقطن cal‏ أو أل gag tds Rae‏ 
أن شعر المتنبي لا يصور المتنبيء وأن شعر الشعراء لا يصور الشعراء تصويرًا كاماد 
صادقًا Like‏ من أن نأخذهم منه أخدًا مهما نبحث ومهما dad‏ في التحقيق. وما أريد أن 
ial ab!‏ حل لك نولا أسلك إل هنذا الاسكدلال هذه الطوى الملقوية الك اكا 
الفلاسفة والعلماء والأدباء Ligh‏ وإنما أريد أن ألفتك إلى شيء يسيرء وهو إن صوّر شينًا 


ساعات بين الكتب 


فإنما يصور لحظات من حياة المتنبي» كما أن هذا الكتاب الذين بين يديك إن صور شينًا 
Lily‏ يضوى she ge olka!‏ آنا لد أكون وو اقل 

وهذا كله صحيح! 1 

ولكنه ينتهي إلى نتيجة غير التي انتهى إليها الدكتور. 

ديوان المتنبي وديوان من شئنا من الشعراء لا يصور إلا لحظات من حياتهم؛ نعم» 
ولكنها اللحظات التي تعنيناء واللحظات التي نعرفهم بهاء واللحظات التي لا شأن لنا 
Laps‏ 

ellis‏ وجه الإنسان لا يمثل لنا إلا جزءًا يسيرًا منه لا يبلغ نصف معشاره» ولكنه 
هو الجزء الذي نعرفه به بين عشرات الملايين ممن عاشوا أو يعيشون على هذه الغبراء 
ولحظات الحياة التي يمثلها شعر الشاعر إنما هي اللحظات التي تعرفنا به أكمل تعريف 
مستطاع» فإن هي لم تفلح في تعريفنا به فليس شيء lane‏ بمفلح على الإطلاقء ولا 
سبيل إلى شيء وراء ذلك يعرفه الإنسان عن الإنسان. 

وعلى هذا يحق للدكتور أن يطمئن إلى رأيه فلا يضيق به ولا يخشى أن يضيق به 
الناس» فنحن لا نبغي من المتنبي ولا من غيره إلا هذه اللحظات المعدودات» gly‏ أننا 
عرفنا لحظات حياته منذ استهل مولودًا إلى أن لفظ النفس الأخير مقضيًا date‏ لما زادتنا 
كثيرًا عن هذا الجزء المحدود الذي حصره لنا الديوان» ولوجدنا بعد أن جمعنا ملايين 
الملايين من اللحظات أننا لم نعرف بها المتنبي كما نريد أن نعرفه» بل عرفناه تارة 
حيوانًا يهضم الطعام كما يهضمه سائر الحيوانء وتارة أخرى عروقًا تنبض كما تنبض 
سائر العروقء وتارة غير هذه وتلك رئتين تتنفسان كما تتنفس سائر الرئات» وقس على 
ذلك جميع التارات وجميع اللحظات» أما المتنبي الذي نبغيه فسيظل هو المتنبي المعروف 
في ديوانه بلا زيادة ولا نقصان» أو بزيادة عرضية ونقصان ليس بذي بال. 

نعم» إن الشاعر قد يُغالط في بعض aS‏ بل قد يغالط في جميع كلامه» ولكن 
المغالطة تكشفه ولا تخفيه. وتعين على معرفته أضعاف ما تعين على جهله: تكشفه على 
الأقل إنسانًا مغالطاء وتكشف لنا بعد ذلك طريقته في المغالطة وفي حيلها وأساليبها 
وأغراضها؛ وتبدي لنا منه صورة يتميز بها بين الصور جهد ما يستطاع التمييز. 

فصحيح إذن أن شعر المتنبي Of‏ صوّر شيتًا فإنما يصور لحظات من حياته» ولكن 
صحيح كذلك أنه إذا gue‏ لنا هذه اللحظات فقد صور لنا كل ما نبغيه» وأوفى ما يبلغه 
التصوير. 


VEA 


مع المتنبي 


ويقول الدكتور طه في صدر الكتاب: «لا أريد أن أدرس المتنبيء إذن فالذين يقرءون 
هذه الفصول لا ينبغي أن يقرءوها على أنها علم ولا على أنها نقد؛ ولا ينبغي أن ينتظروا 
منها ما ينتظرون من كتب العلم والنقدء وإنما هي خواطر مرسلةء تثيرها في نفسي قراءة 
المتنبي في قرية من قرى الألب في فرنسا قراءة في غير نظام ولا مواظبة» وعلى غير نسق 
فسوي إكنا ca‏ قراءة متقطعة مغرف + 

والذي أعتقده أن الدكتور لى plally ord‏ والتقد» Gately‏ المطولات والحواشي 
والتعليقات لما أضاف في دراسة المتنبى Kad‏ هو خير من هذه الخواطر المتفرقة والفروض 
المحتملة وأرى أنه قد رجع إلى بعض الكتب المفصلة بعد أن شرع في كتابه على نية غير 
نية الدراسة العلمية والنقد الممحص الدقيق» ولكنه أحسن بفروضه أكثر من إحسانه 
بمنقولاته ومروياته» ally‏ في هذه الفروض إلى آراء شتى خليقة بالتأمل والمتابعة إلى 
أقصى وجوههاء ولا سيما كلامه في صلة المتنبي bool Ally‏ وحقيقة الدعوة الدينية 
والاجتماعية التي كان يدعو إليهاء فهذه وأمثالها فروض لم يرسلها الدكتور على أنها 
وقائع ولا على أنها ترجيحات ولم يعطها من القيمة في معرض الدرس أكثر مما تعطاه 
الخواطر المحتملة» إلا أنها مع هذا خواطر هادية وليست بالخواطر المضللةء أو هي 
ظنون ف الطريق المؤدي إل الغاية وليست:ظنونًا في "الطريق المنقطع عن لك الغاية, 
وهذه هي الإضافة المشكورة إلى ذخيرة الفهم» والأدب» والتفكيرء وهي بهذه المثابة أنقس 
یا کا الاک وای اه کا ف 


ويطول بى القول إن أنا سردت في هذا المقال ما نتفق فيه بعض الاتفاق أو كل الاتفاقء 
فالرأي od!‏ أن all‏ بمواضع I‏ وهي غير قليلة في الكتاب» وأكتفي بالإشارة إلى 
نماذج منها معظمها في الحكم على صناعة المتنبي» أو في الحكم على ذوقه وطبعه» فهي 
من ثم بمعزل عن جانب الفرض والتاريخ. 
روى الدكتور هذين البيتين من شعر المتنبي في صباه: 
بأبى من وددته فافترقنا وقضى الله بعد ذاك اجتماعًا 
فافترقنا حولا فلما التقينا كان تسليمه علي وداعا 


ثم قال: «أعجب الفتى بهذا المعنى» فأراد أن ينظمه وأن يصل إليه» فتكلف لذلك 
Gn‏ ونصف بيت» وأنت ترى مظهر التكلف في قوله: «بأبى من وددته فافترقنا»» فكلمة 


VEN 


ساعات بين الكتب 


وددته هنا نابية قلقة مكرهة على الاستقرار في مكانها الذي هي فيه. أراد الصبي أن 
يقول أحببته فلم يستقم له الوزن» فالتمس كلمة تؤدي له هذا المعنى» وتلائم هذا الوزن 
فلم يجد إلا وددته هذه.» 

والخلاف بيننا وبين الدكتور في طريقة النقد هنا جد بعيدء فنحن نرى من جهة 
أن أبا الطيب لو أراد أن يقول: «أحببته» بدلا من «وددته» لاستقام له الوزن مع بعض 
التجوز الكثير في الشعر المقبول في العروضء ونرى من جهة ثانية أن أبا الطيب كان 
قوله وهو شاعر كبير: 


حببتك قلبي قبل حبك من نأى وقد كان غدارًا فكن أنت وافيا 


فلا ضرورة في الوزن ولا استكراه. وفضلًا عن هذا لا نظن كثيرين يحسبون مع 
الدكتور أن «وددته» في موضعها من البيتين لا تعبر عن معناها الصحيح, الذي لا تعبر 
dic‏ كلمة غيرهاء فالمودة هى الكلمة العربية (All‏ تقابل كلمة Tendresse‏ في الفرنسية, 
وتطابق معناها تمام المطابقة, وهو ذلك الحب الرفيق الذي فيه حنو وشوق ولیس فيه 
عنف ولا اعتلاج» وليست في اللغة العربية كلمة هي أصلح لهذا المعنى من «وددته» التي 
اختارها الشاعر» وليجرب الدكتور أن يغيرها في كلام منثور فسيعلم أن هذه الكلمة في 
نظم المتنبي الصبي هي أشبه الكلام بنظم المتنبي الكبير. 

ومن المحقق أن «المودة» ومشتقاتها ليست من الكلمات التي يلجأ إليها شاعرنا 
اضطرارًاء أو لعجز في الوزن والصياغةء فهي مألوفة في قصائده العديدةء وتكاد تكون 
لازمة له في التعبير عن Gall‏ بشتى معانيهء ونذكر أمثلة على ذلك منها قوله: 


وما الخلّ إلا من أود بقليه وأرى بطرف لا یری بسوائه 
وقوله: 


وكل وداد لا يدوم على الأذى دوام ودادي للحسين ضعيف 


جزيت على ابتسام بابتسام 


أجاز القناء والخوف خير من الود 


جودي بها لعدوه تبذير 


أبذل مثل الود الذي بذله 


ols‏ كنت تبديها له وتّنيل 


د أن تبلغا إلى الأحقاد 


ils‏ إليها بيننا وهي جنده 


وقوله: 
cub ols‏ بود مثل ودكم 

وقوله: 
ولما صار ود الناس GS‏ 

وقوله: 


Bags pod دار‎ paced إذا لم‎ 


وقوله: 
ولقد منحت أبا الحسين مودة 

وقوله: 
ما لي لا أمدح الحسين ولا 

وقوله: 


ولا تطمعن من حاسد فى Bago‏ 
وقوله: 
منع الود والرعاية والسؤد 


وقوله: 


أود من الأيام ما لا توده 


ساعات بين الكتب 


وقوله: 
هو الوفي ولكني ذكرت له مودة فهو يبلوها ويمتحن 
وقوله: 


سقاني الخمر قولك لي بحقي وود لم تَشْبْهُ لي بمذق 


وقوله: 
أقصر could‏ بزائدي ودَّا بلغ المدى وتجاوز الحدًا 
وقوله: 
صار ما أوضع المخبون فيه من عتاب زيادة في الوداد 
وقوله: 


فما تركوا الأمارة لاختيار ولا انتحلوا ودادك من وداد 


ومثل هذا التكرير لهذه الكلمة جدير بالتسجيل؛ لأنه ذو دلالة نفسية فوق دلالته 
الصناعية أو اللغويةء فهو يدل على افتقار الشاعر طول حياته إلى الود والأودّاءء حتى 
قنع بالتزييف والطلاء كما قال: 


كفى بك داء أن ترى الموت شافيًا وحسب المنايا أن 553 أمانيا 
تمنيتها لما تمنيت أن ترى صديقًا فأعيىء أو عدرًا مداجيا 


وهى ظاهرة لا نظير لها في عامة الشعراء. 
وعاب الدكتور هذه الشطرة: «أبلى الهوى Lal‏ يوم النوى بدني» فقال: «إن أسفًا 
هنا كلمة لم تأت إلا لتقيم الوزنء ونْيُؤُها عن موضعها أظهر من أن يدل عليه.» 


مع المتنبي 


وعندنا أن الطريقة المثلى لتحقيق الكلام الذي تجيء به ضرورة الوزن أن نحذف 
الكلمة وننثر البيت وننظر بعد ذلك إلى قوة المعنى وقوة الأثرء فإن بقيت للمعنى قوته 
وبقى له أثره؛ فالكلمة المحذوفة حشو لا موجب له غير إقامة العروضء فهل «أسفًاء في 
الفط الفي (gale‏ الدكتؤى من SLAW‏ الي يضق غلا هذا الفياس؟ له نظن Js‏ 
هي كلمة تتعلق بها كل قوة البيت كما تتعلق بها نغمته الموسيقية ودلالته في الشعور؛ 
بسبب البلى يوم النوى وهو الأسف والحسرة. 

وأنكر الدكتور على المتنبي قوله: 


حاشى لمثلك أن تكون بخيلة ولمثل وجهك أن يكون عبوسا 
ولمثل وصلك أن يكون ممنعا ولمثل نَيْلِك أن يكون خسيسا 


فقال: «ولست أدري cl‏ امرأة أراد المتنبي أن يشبب في هذين البيتين؟ وما رى إلا 
أنه gS‏ ,يقبن بحن :لا quad Gadd‏ يواسمن اا AL LLG‏ الى د عن امن 
ويرتفع وصلها عن التمنع» ليست خليقة بالشعر إلا حين يقصد إلى هجائها.» 

Lily‏ لا أبرئ المتنبي من «قلة الذوق» في كثير من شعره»ء ولكنني لا أحسب هذين 
البيتين بين الشواهد على قلة ذوقه؛ لأنه قد بين فيهما أن نيل صاحبته غير خسيسء فهو 
إذن ليس بالنيل المبذول لجميع الناس» ومتى كان كذلك وكان نيلد موقوفًا على صاحبها 
فأي ضير على هذا الصاحب أن يلومها على البخل ويطمع منها في المزيد؟ 

والدكتور يعتقد أن المتنبي دخل في طور جديد من نظمه بقصيدته التي أولها: 


أزائر يا خيال al‏ عائد أم عند مولاك أننى راقد 
لأنه كما قال: «يصرع في القصيدة الواحدة مرة أو مرتينء أما في هذه القصيدة فهو 
يصطنع التصريع مرات.» 
ولو رجع الدكتور إلى البائية التي مطلعها: 
بأبي الشموس الجانحات غواربا اللابسات من الحرير جلاببا 


لوجد فيها غير المطلع خمسة أبيات de pee‏ وهى مما نظم في age‏ الشباب. 


Vor 
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والدكتور يرى أن المتنبي كان يشير إلى اعتقال كافور إياه في مصرء حين قال يمدح 
Li‏ شجاع: 


وإن تكن محكمات الشكل تمنعني ظهورَ جَڙي فلي فيهن تصهال 


فهى كما قال الدكتور: «لم يستطع أن يخفي تأذيه بهذا السجن الذي يمسكه في 
الفسطاط» وهذا هو «الشكل المحكم» الذي عناه في البيت المتقدم. 

وعندنا أن التفسير الشائع لذلك البيت أصح وأدل على ما عناه الشاعر: وهو أنه لم 
يستطع من جزاء أبي شجاع إلا أن يمدحه بالكلام» إذ لم يكن لديه جزاء المال والحطام» 
als,‏ في هذه الحالة جواد مقيد لا يملك غير الصهيل ولو أنه يقصد حبس كافور إياه 
لكان معنى البيت أنه يصهل ويمدح أبا شجاع؛ لأنه لم يستطع الجري من سجن كافور! 


أما أخلاق الشاعر فموضع الخلاف عليها بيني وبين الدكتور أنني أقرّب إلى جانب العذر 
وأن الدكتور أقرب إلى جانب الملام» فهو لم يتهم الرجل بخلق ليس فيه ولكنه لم يطلب 
له العذر Gus‏ تتضح معاذيره» ولم يزل يشتد في تفنيده» ويجتهد في اتهامه حيث يكون 
الامظطوار عاف do Joo! ge‏ النتيان. 

وما من شك في تهور المتنبي وطمعه فهما خليقتان من خلائقه المشهورة. بيد 
الف كل الهف ف اسححفافه :اللو a‏ كرك aoe‏ الدؤلة J] doug‏ كافون وما 
اه qudisiad Uy pial‏ عور Quill Sfp ld dye‏ يقواون لمن (pill‏ وه 
الحكم البالغة والأمثال السائرة التي يرسلها إرسالًاء ويكيلها LS‏ يُخدعون عن الشاعر, 
فيظنون به الفطنة والحكمة والذكاء» ولكن الذين يتدبرون سيرته» ويقرءون فخره 
ومدحه وهجاءه» يعرفون طبيعة الشاعر ويردونه إلى مكانه الحقيقي من خصال الرجل 
الذكي اللبق» وإلا فكيف نفهم أن ينفق المتنبي تسعة أعوام يمدح فيها الأمير الحمداني, 
ويعيب فيها خصومه من Jal‏ مصر والعراق» ثم يظن بعد ذلك أن المصريين يعدونه 
Gals‏ ولون al‏ الأمال الما ومع اتون sigh pqudil‏ !4 لاان dal]‏ 
Lage‏ يكن موحي اقل push‏ المتنيى لكاقؤن اقل م له یاک عليه cdg Ely‏ 

ولو شاء و U‏ ار فيم :هذا cial‏ حرف ولفية أن Wace‏ عر للخل له 
فيما صنع» وأنه لم يكن له بد من قصد كافورء بعد أن [gad‏ بقتله في جوار سيف الدولة 


j 
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مع المتنبي 


مرة» وبعد أن رخص سيف الدولة في قتله مرة أخرىء sary‏ أن شجوا duly‏ بمحضر 
الأمير مرة ثالثةء sary‏ أن ale‏ أن ذهابه إلى بغداد أو الكوفة غير مأمون ولا مأمولء 
فليكن بعد ذلك كله أحكم الحكماء وأصدق الطامعين» فما هو إلا مدفوع على الرغم dis‏ 
كما قال «ومدفوع إلى السقم السقيم.» 

وما من شك كذلك في بخل الرجل وحرصه الشديد على JULI‏ ولكننا نجور عليه ولا 
شك إذا زعمنا أنه بلغ بالبخل حد الإجرام والاستهانة بالنفس البشريةء Gly‏ الشيء الخطير 
ا كما قال الدكتور: «هو إقدام المتنبي على القتل في سبيل ما كان يسرق هذا العبد 
من متاعه» فذلك لا يصور بخله وحرصه على المال فحسبء وإنما يصور ما هو شر من 
هذا. يصور استهانته بالحياة الإنسانية» واستباحته pall‏ الإنساني في سبيل متاع يقوّم 
eal‏ لقان راقن ما is‏ ذه هذ | الاق soins Vial‏ دعر شا غرة Sasa‏ 
رقيقة الحس متأثرة بالفلسفة» فضلًا عن الدين الذي لا يبيح clos‏ الناس في مثل هذه 
الصغائرء ولو أن حياة المتنبى كلها خلت من النقائص والعيب لكانت هذه الحادثة 
چ خليقة أن تسبغ عليها لوا Gadus pain GG pool‏ صاعبها إن ااي 

ن المتنبي لا يستحق كل هذاء وإنه لم يقتل ذلك العبد VA;‏ وحرصًا على 

دراهم nents‏ وإنما قتله خوفًا على ails‏ وخشية من تمادي الشرء واجتراء عبيده على 
اغتياله بعد اجترائهم على سرقة lle‏ وأي مناص للمتنبي من هذه الفعلة» وهو هارب 
من السلطان متفرد في البوادي متعرض للانتقاض» ولا حارس له ولا مطالب بدمه غير 
أولتك العبيد الذين بدءوا يطمعون في ale‏ واحتاجوا أسرع الحاجة إلى الزجر والصرامة 
والتخويف؟! إنما الوجه أن نلتمس حادتًا آخر أقدم فيه المتنبي على القتل» وهو آمن 
مستقر في سربه خشية على الدراهم والدنانير. أما فعلته هذه فهي فعلة الناجي بنفسه 
الخائف من سطوة لصوصه. ولا ملامة على من يفعلها مكرمًا في شرع القانون ولا في 
شرع الأخلاق. 

sal,‏ أطلنا ولا حدَّ للكلام في نقائض المتنبي» ونقائض الآراء في شعره وطباعه. 
فلنقل موجزين إنه رجل ذو فضائل وذو عيوبء وأنه شقي بفضائله في ذلك الزمن 
الموبوء أكثر من شقائه بعيوبه» وما من أحد يسمع قوله بل صرخته: 


Lil‏ فى هذه الدنيا كريم تزول به عن القلب الهموم 
أما فى هذه الدنيا مكان يُسنٌّ بأهله الجار المقيم 


ساعات بين الكتب 


تشابهت البهائم والعبدَى علينا والموالي والصميم 
وما أدري أذا Fla‏ حديث أصاب الناس al‏ داء قديم 


إلا رأى من ورائها بليته بالناس أعظم من بليتهم به» وظلمه للناس دون ظلمهم 
cols!‏ واستحقاقه للعذر أكبر من استحقاقه للملام. 


اقترحث على نفسيء واقترح علي بعض صحبيء أن أجعل للكتابة الأدبية Legs‏ من أيام 
الأسبوع على هذه الصفحة التي أشغلها بأحاديث السياسة سائر dol)‏ فأجبت مقترّحيء 
ومقترح صحبيء ولم يبق إلا اختيار الموضوع الصالح للتكرار والاستمرار» فما عسى أن 
يكون ذلك الموضوع؟ 

وأحسب الشرط الأول أن نختاره موائمًا لقراءة الصحف اليومية. حيث يتناول 
الكتاب المسائل العامة تناولًا عامًا يقل فيه التخصصء ويكثر فيه التعميم» ولا يحتاج 
قارئه اليوم أو غدًا إلى مراجعة ما سبق من فصول. 

فمع التزام هذا الشرط الذي لا بد منه في الآونة الحاضرة ماذا نختار من أبواب 
الكتابة؟ وماذا يلائمنى ويلائم القارئ من عنوان شامل لكل ما يكتب في هذا الباب؟ 

خطرت ل الكتابة عن الظبوعات الحديكة من مصدفات HN‏ وها ليها seit‏ 
هو موضوع صالح للتناول في كل صفحة أدبية» داخل في كل باب يقع عليه الخاطرء 
بل هو أدخل في جميع الأبواب من كل موضوع» وإذا صح تعريف أناتول فرانس للنقد 
«إنه هو سياحة روح متطلعة - أو عظيمة - بين SLT‏ الآداب والفنون.» فأحاديث 
السياحة أمتع الأحاديث: وَأَقَمَنْها بالتجديد والاتصال مع قراءة الصحافة اليوميةء وهي 
أشبه بالرياضة السريعة والانتقال من بلد في الذهن إلى cal‏ أو من OES‏ إلى كتاب. © 

لكن أين هي الكتب التي توالينا وتلاحقنا بالصدور من المطابع كل أسبوع. 

وإذا رجعنا إلى القيمة دون العدد فهل نخطئ إذا حورنا السؤال وسألنا: بل أين 
هي الكتب التي توالينا وتلاحقنا بالصدور كل شهرء بل كل Fale‏ 

إن هذه الكتب لجد نادرة» وقد يمنع الناقد مانع آخر أن يغشى هذا الباب» وهو ضيق 
الصدور بنقد الناقدين» فهبنا أغضينا عن هذا المانع» وقلنا مع القائلين: إن السائح الأدبي 


ساعات بين الكتب 


خليق أن يقتحم من المضايق JS‏ محرجة حتى ضيق الصدورء فهل نظفر بخمسين GES‏ 
يتسع للنقد والتعقيب» ويجدي نقده والتعقيب عليه كل cale‏ وهل يتسنى للناقد الأمين 
أن يدرس الكتاب من هذه الكتب النادرة في مدى أسبوع واحد؟ 

فهمس في خلدي وأنا أسائل نفسي هذه الأسئلة هامس يقول وهو يتردد: «وما الرأي 
في الكتب الأوربية»؟ 

ولقد حق للهامس أن يتردد وهو يناجيني بهذا الإيماءء وإلا فما الرأي في ملاحقة 
الطوفان؟ وما الرأي في عالم فسيح شافل لفرت ak‏ لا تنقضي dele die‏ واحدة على 
غير GUS‏ نفيس في مسألة UES‏ الأدب والتفكير الأدبي من قريب أو بعيد؟ 

أمامي أربعة ثبوت يرسلها إلي الطابعون الإنجليز مدونًا فيها ما يعتزمون إصداره 
في مستهل الخريف» وتحت كل اسم من أسماء هذه الكتب صفحة كاملةء تتجاوز تلخيص 
فكرة الكتاب واقتباس بعض الفهرس للدلالة على ما فيه. 

أمامي هذه الثبوت الأربعة» وأنا أعوم فيها بنظري Lage‏ عسى أن أقف عند جزيرة 
كتين اق هذه السياعة هن ناش Miike Gat Nabil‏ جديرة Tals dined‏ 
نطول hatte:‏ الوقوف ل الكوكه lias‏ شيو LAN‏ فف مالكب والوف ا لض قان 
وهذا في مستهل الخريف فكيف بأواسطه وأخرياته وما يليه من ثبوت الشتاء؟ وهذا في 
أربعة بيوت فكيف بأربعين؟ وهذا في إنجلترا ASS‏ بالأقطار كافة؟ 

ليكاد الإنسان يُعَوّل هنا على القرعة والمصادفة دون التمحيص والتدقيق في الاختيار. 

أى يكاد الإنسان ينطوي على الجوع؛ لأنه لا يدري في هذا الخوان الحافل أين يكون 
الابتداء؟ وكيف يطيب الانتهاء؟ 

Lies‏ اجتزأنا بقضمة من ذلك الخوان كل أسبوع؛ فمن الواجب قبل هذا ولا جدال 
أن تكون هذه الكتب من العموم والشيوع في مصرء بحيث يصح التخاطب فيها والتعقيب 
عليها بين الناقد وكثرة القراءء أو بحيث يوقن الناقد أنه سيضع يده على ما شاء من 
الكتب» فإذا هو مصادف ذلك المبحث الشائع الذي لا مناص dio‏ لخلق «الجو الفكري» 
حول كل كتاب منقود. 

فكيف يتأتى نقل أوربا إلى مصرء أو نقل مصر إلى أوربا لتوحيد جو ليس توحيده 
بأيسر من توحيد أجزاء الشمس والهواء؟ إنما نحن بصدد السياحة لا بصدد الخوارق 
والمعجزات! 

نعم» إن بعض الكتب قد يغنيك تلخيصه عن اتساع أفق المطلعين عليه ولكنك لا 
تضمن الاطراد في هذه المزية» ولا يزال فيها بعض الاعتساف والاصطناع» بعد كل محاولة 
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abs‏ الأسبوع 


وتقريب» كالذي يحكي لك طعم ما UST‏ لتشركه في لذة Gy SSW‏ هضمه» واستمرائهء 
Lik,‏ تغني حقيقة الحكاية عن حقيقة الطعام. 

فماذا إذن نختار إذا عز الاطراد في الكتابة عن المصنفات العربية والمصنفات الأوربية 
على نحو ما يستراح إليه في صحافة مصرية؟ 

خطر لي موضوع طريف UL‏ فكرت فيه. 

خطر لي موضوع «الشخصيات» ودراستها من الوجهة النفسية. 

وخطر لي أن هذا الموضوع قد يصح للكاتب أن يتناوله على أسلوبين: 

أسلوب أشبه بالكتب منه بالصحفء وذاك أن يخلق الكاتب «شخصية واحدة» 
تطوف بالناس ويأحوال SLall‏ ونستعرضها على مختلف وجوهها فتتجلى في ملاحظتها 
وملابستها أسرار تلك الشخصية وما جبلت عليه من الغرابة والشذونء أو من الألفة التى 
نهملها وننساها لفرط ما نراها بيننا كل wage‏ 

هذا أو أسلوب آخر أشبه بالتجدد الصحفي والانتقال الأسبوعى» وذاك أن نرسم 
في كل أسبوع شخصية من الشخصيات التي نعرفهاء ويستطيع القراء أن يعرفوها 
بالمشاهدة أو بالقياس. 

ونحن بحمد الله قد وصلنا إلى طبقة من الارتقاء الاجتماعي يسمح بالإكثار - إن 
لم نقل بالإفراط - من الشخصيات المنوعةء والنماذج المفرقة» والعناصر الآدمية التى 
لولا انتماؤها إلى آدم لقلت إنها تنتمى إلى مئات العناصر الحيوانية. 

وعلماء الاجتماع يزعمون أن هذا علامة من علامات الارتقاء؛ GY‏ تشابه الأفراد على 
نسق واحد خلة تكثر في القبائل الآولية التي يشبه فيها كل إنسان كل إنسان؛ لقلة 
الملكات الإنسانية» والصناعات الحضريةء والشواغل النفسية التى يتم بها تنوع الأفراد. 

فإن صح ما زعموا فنحن بحمد الله في ارتقاءء فقد كثرت Gis‏ «الشخصيات» حتى 
لا تجلس في مكان فيه خمسة أو ستة أو سبعة إلا أيقنت أنك واجد بينهم «شخصيات» 
خمسًا أو سنا أو سبعًا تتسابق في لفت الأنظارء وجذب الملاحظات: كل منهم له بدواته 
وعاداته, وكل منهم له حقائقه cdl gles‏ وكل منهم لهم علانيته ونجواهء وكل منهم 
يستغرب من ond‏ بعض ما هو فیه» وينحى على صاحبه بما هو خليق أن ينحى به على 
بين خصوم تفرقهم النقائض والألوان» وتجمعهم الأنانية والغرور. 

فما لنا لا نرسم في كل أسبوع شخصية واحدة من هذه الشخصيات وعندنا منهم 
ألوف؟ رأي جميلء ولكنه من وحي شيطان خبيثء وإن كان شيطان آداب وفنون! 
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ساعات بين الكتب 


أفترسم كل أسبوع شخصية مختلفةء ولا تجمع في العام كل من تعرف من الأصدقاء 
والإخوان؟ 

لو كنت رسامًا بالريشة وقلم الرصاص لنجوت بجريرة ما تصنع؛ GY‏ المغالطة في 
دلالة الخطوط غير المغالطة في دلالة الكلمات. 

Lb‏ وأنت ترسم بالكلمات والعبارات SL‏ لك النجاة من التعريف والتسمية ولو 
بالكنايات؟ وأنى لك بمن يقبل كل ما فيه؟ وأنى لك بمن يحمد لك الأمانة في رسمه؛ أو 
الخيانة في رسم غيره؟ 

قد يعرف بعض القراء أننا نجمع في مجالسنا حديقة للحيوانات الآدمية يحمل فيها 
كل أديب أو مصور أو ممثل أو معلم أو مغن عنوان حيوان يماثه في الخلقة أو الأخلاقء 
فما قول القراء إذ يعلمون أن التسمية إنما تكون دائمًا بإجماع الآراء إلا ريا واحدًا هو 
رأي صاحب الاسم في كل دور؟ 

فالناس على استعداد لحمد الأمانة الفنية في وصف الآخرين» وحمد الخيانة الفنية 
فيما يخصهم من الأوصافء ومن عالج الرسم الكتابي للشخصيات بغير الطريقة 
الديموقراطية التي اتبعناها في سيا في gale‏ آن. تفظن طلاب My LM‏ 
a re tee‏ 

قال قائل جرى في خلدي بعد طول الأخوذ والردود: ولم الحيرة By‏ وسعك أن تؤلف 
بين جميع هذه الموضوعات؟ 

إن اتفق كتاب عربي يستحق النقد فكتاب عربي» وإن اتفق كتاب أجنبي ميسر 
التلخيص فكتاب 8 وإن اتفقت شخصية ددرن الأحوال في “Hie‏ واحدة 
فشخصية تتولى الاستعراض» وإن اتفقت شخصية مأمونة العواقب في رسمها وتمثيلها 
فلتكن هي معرض الفرجة في ذلك الأسبوع. 

قلت: رأي جميل من شيطان سليم» وما العنوان؟ 

العنوان لا يضل مختاره بعد تنويع الموضوعاتء وتشتيتها على تلك الأنماط. 

العنوان LES)‏ الأسبوع». 

والكناشة تحتمل السطر والسطرين إن كانت في جيب فرد واحدء فأما إن كانت 
في جيب جمهرة القراء فهي تحتمل السطور والصفحات كهذه الكناشة» وموعدنا بها 
صباح الاثنين من كل أسبوع. 
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مصطفى كمال 


١ 


Gal‏ شخصية gb‏ يُكتب عنها هذا الأسبوع هي شخصية الرجل العظيم» والشرقي 
العظيم الذي فارق الدنيا منذ آيام» ونعني بها شخصية مصطفى كمال منشئ «تركيا 
الحديثة»» ونافخ روح الحياة في بنية تلك الدولة التي اشتهرت زمانًا باسم الرجل 
المريض. 

ولا يُنتظر من كاتب في صفحة أدبية أن يترجم لمصطفى كمال بسرد حوادثه 
السياسيةء وتفصيلات أخباره العامة أو الخصوصيةء فهذه على مباينتها لأغراضنا من 
الكتابة في هذه الصفحة قد ذاعت وتواترت» وعرضت المناسبات المختلفة للكتابة عنهاء 
والعودة [gall‏ عند ثورة مصطفى كمال وعند انتصاره في ميدان الحرب على خصومهء 
وعند إعلانه الجمهورية وإلغاته الخلافةء وأشباه ذلك من المناسبات الكثيرة حتى لم يبق 
قارئ صحيفة لم يسمع عن الرجل ما يسمع عن عظيم من أشهر عظماء المصريين» فلا 
dab‏ بنا إلى ترديد هذه الحوادث والتفصيلات» ولا هي مما يتصل بموضوعات كناشة 
الأسبوع يسبيل. 

Ll‏ يعنينا تقدير مكانته» وتحليل مزاياه» والتعقيب على أهم صفاته وأعماله 
sal ual elt‏ لاود ها wilt‏ كما تعد id full‏ 
في العين» أو بعصب في الوجه؛ أو بلفتة في الرأس أشد من عنايته بوزن الجسم أو بطوله 


وعرضه. 


ساعات بين الكتب 
مكانته 


وقي اعتقادنا أن مصطفى كمال abel‏ الحاكمين بأمرهم شخصية في عصرنا الحديث؛ 
ونفسر ذلك فنقول: إن فضل قدرته الشخصية في إنجاز أعماله الجليلة أعظم من كل 
فضل يعزى إلى قدرة رجال مثل موسوليني وهتلر ولينين. 

فموسوليني انتفع بمساعدة cell‏ ومساعدة الكنيسةء ومساعدة الجيش» ومساعدة 
Glaual‏ وال ا ع aid aM alll!‏ عر الا كن احا oli)‏ وتم يرقم pill‏ 
الملكية» وساعدته الكنيسة؛ لأنها خشيت من إلحاد الاشتراكيين» ومجاهرتهم بهدم الأديان 
وإبطال العبادات» وساعده الجيش؛ GY‏ قواده أشفقوا من جرائر التحقيق في مسائل 
التموين» وضباطه غضبوا للمثالب والشتائم التي كان يلقاهم بها أعداء الحرب والعصبية 
الو ةرق رارح لاغ وساعدة GNI alana‏ ا كن متا digs‏ من حمافات 
التعاون التى شاعت بين العمال» بل ساعدته الدول الأجنبية التى شكرت له جهاده في 
حض الإيطاليين على مناصرة الحلفاءء أما هتلر فلولا أصحاب معامل الحديدء وكبار 
الملاك للضياع والقلاع» ورؤساء القادة في الجيشء ولولا أناس سبقوه ومهدوا الطريق 
من قبله لإلغاء الشروط المجحفة بالألمان في معاهدات الصلح» لما وصل إلى شىء مما وصل 
إليه بفضل هذا التمهيدء وبفضل تلك المعونة. ۰ 

Lely‏ لينين فهو مدين لمذهب شائع له مؤتمرات ولجان وأنصار يُعدون بالملايينء 
ولهم في البلاد الروسية خاصة مكامن قوية نشأت منذ سنين» وأعيت على الجواسيس 
والمطاردين. 

لكن مصطفى كمال لم ينتفع بمعونة من أشباه هذه المعونات» فقد كان السلطان 
ينكره ويأمر بالقبض ate‏ وكان رجال الدين يُفتون بكفره. ويستبيحون دمه 
ويستثيرون الدهماء Lal‏ وكان رجال تركيا الفتاة يُعادونه ولا يستريحون لنجاحه. 
وكان نواب المجلس يتركونه في الأناضول ويذهبون إلى الآستانة اغترارًا بوعود الحلفاء 
ولم يكن له معين من الدول الأجنبية بل كان له منها أعداء ألدَّاء ومحاربون أشداءء 
يحاربون JUL‏ والسلاح والسياسة ونشر الدعوة وكل وسيلة يملكها الأقوياء. 

وأفلح مع هذا كله مصطفى كمال. 

لا نقول إنه أفلح وحده» فإنه GIS‏ يعتمد على أعوان Yes‏ أتباع مخلصينء وكانت 
له أسباب لتأليب الأصدقاء والمؤيدين» واهتبال الفرص ليس في وسع زعيم أن يغفلهاء أو 
ينجح بغيرهاء ولكنا نقول: إن ما عمله الرجل لتذليل المصاعب وجمع القوى لم يعمله 
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ree ines‏ الذين يوضعون dao‏ موضع المقارنة والمفاضلةء وإنه لذلك أعظم الحاكمين 
بأمرهم «شخصية» في العهد الحديث. 


طبيعة الترك 


وليس يقدح في هذا الفضل الجسيم أن طبيعة الأمة التركية وافقت مطلبه» وهيأت له 
أسباب التقدم في أغراضه» فعاونته Glas!‏ بالكفاح dae‏ والانضواء تحت لوائه» وعاونته 
سليًا بالطاعة والتسليم» وقلة المقاومة لمساعيه. حتى ما كان منها مخالفًا للعرف المكينء 
أو خليقا في رأي الناس أن يثير الثورات ويجمح بالنفوس. 

ليس يقدح في قدرته أن مهاجمته للعرف الديني Ve‏ لم تكن تفلح في أمة غير 
الترك مطبوعين عل ASE‏ القادة lace SUI)‏ القاض الطافز مطاليت قل أن يظفن 
بهذه الطاعة - أن يغلب العرف القديم. وأن يصبح هو عرفا يطاع في مكان ذلك العرف 
امغلوب» وليست هذه الغلبة بالشيء الهينء فهي وحدها نجاح ل «قوة الشخصية» ليس 
بعده نجاح. ۰ ۰ 

جاء في مبحث لخالدة أديب في تعليل هذا النجاح «أن العقل العربي ينظر إلى الكون 
نظرته إلى ما وراء الطبيعةء ويرى أن السلطة التشريعية صادرة من اللهء وأن السلطة 
التنفيذية موكولة إلى الخليفة» وأن العلماء هم الوسطاء بين الله وخليفته في الأرض 
يراقبون سلطته التنفيذية ويتحققون من اتباعه للقوانين الإلهية. فإذا خالفها نقصوا 
بيعته» واختاروا خليفة one‏ يرضي المسلمين! أما الترك فالأمر معهم مختلف منذ كانوا في 
بداوتهم قبل الإسلام معوّدين طاعة القوانين التي يشرعها الإنسان» وهم بفطرتهم أميل 
من سائر الشعوب الإسلامية إلى الفصل بين الدين وشواغل المعيشة اليومية.» 

وقد يكون هذا التعليل صحيحًا كل الصحة أو بعض الصحةء ولكنه لا يفيد - إذا 
صح - أن كل زعيم في الترك قادر على أن يَرُوضهم في حياته على ما راضهم به مصطفى 
كمال في أمد وجيزء فبعد كل تعليل وتفسير تبقى هنالك القدرة الشخصية التي تفوق 


قدرة الآخرين. 
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ساعات بين الكتب 
أصله التركي 
والعجيب أن الرجل الملقب أبا LAN‏ والذي غلا في العصبية التركية حتى أبى أن تبقى 
في لغته كلمة دخيلةء والذي دانت له الطبيعة التركية هذه الدينونةء ذلك الرجل لا يسلم 
نسبه التركي من المساءلة والمراجعةء ولا يزال بين الكتّاب الأوربيين من يقول: إنه مزيج 
من الدم التركى والدم المقدونيء وأبعد الأستاذ Tonbee (ings‏ مرماه فظن أنه ينتمى 
إلى شعبة الدونمايء أي الإسرائيليين الذين استقروا في سالونيك ودانوا بالإسلام ويقول 
بعضهم: إن بياض لونه وزرقة عينيه تشيران إلى جنس غير الترك وغير الإسرائيليين» 
ويكاد الكاتبون عنه في أوربا يُجمعون على أنه لم يكن ge LE ESS‏ كل حال. 

ولاحظ أكثر من كاتب أنه لا ينفرد بهذه الخصلة بين الحاكمين بأمرهم وعظماء 
الغلاة من الوطنيين. ف «دي فاليرا» لم يولد في أيرلنده ويرجع في نسبه إلى الإسبان» وهتلر 
نمسوي ولیس بالألاني» و«بيلسودسكي» لتواني ولیس من البولونيين» وستالين شركسي 
وليس من الروس» وشوشنج ولد في ريغا الإيطالية» وكان زعيم الاستقلال الوطني بين 
النمسويين. 

ونعتقد نحن أن ملامح الرجل التركية أظهر من أن تخفى على أحد» ولا نستبعد 
امتزاج نسبه بسلالة مقدونية أو إسرائيليةء لأن مسلمي الترك في سالونيك كانوا يتزوجون 
المقدونيات والإسرائيليات» ولا سيما من دان منهم بالإسلام, ولكنه يظل بعد ذلك تركيًا 
في ملامحه الظاهرةء ومزاجه الغالب» وبيئته النفسيةء وينتمي إلى قومه كما ينتمي كل 
مصري أو عربي أو إنجليزي أو فرنسي تدخل في نسبه سلالة أجنبية من قريب أو بعيد. 

ولكن هل عجيب Wis‏ أن يغلو صاحب النسب المزيج في العصبية أو في العقيدة إن 
كان Al‏ أمر اعتقاد لا أمر انتساب؟ 

يبدو لنا أن الغلى هو الخصلة الراجحة إن لم نقل هو القاعدة الأصيلة في هذه 
الحالة» ومن شواهد ذلك أن الداعيّين الكبيرين إلى تقديس العصبية الجرمانية لم يكونا 
من الألمان» بل كان أحدهما سلالة إنجليزية وهو هوستون تشمبرلين» والآخر سلالة 
فرنسية وهو الكونت دي جوبينوء وأن دعاة الآرية في العصر الحاضر لا تصدق فيهم 
الصفات المنسوبة إلى الآريين» وهي البياضء والطولء والنحافة» واستطالة الجمجمة؛ 
فهتلر أسمرء وجوبلز قصير» وجورنج سمين» وروزنبرج مستدير الرأس» وكل من هؤلاء 
نطق عليه التصفات الأخرض عل زط ملهوظ: 
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ونحن نعلم في البلاد الشرقية الإسلامية أن شيعة آل النبي كانوا من الفرس لا من 
العرب» aly‏ المنتصرين لأبناء علي والعباس كانوا من الموالي لا من أبناء القبائل Bs gall‏ 
ولعل Lad pull‏ يلاحظ من هذه الخصلة أن مسألة الجنس تكون II‏ حاضرة في أذهان 
الطارئين على العصبية أو على العقيدةء وأن الامتزاج يضيف إلى الجنس القديم Los‏ جديدًا 
من دماء الحياة والحركةء فيظهر فيه النشاط والتعصبء ويبرز بهذه الصفة بين شركائه 
في النسب والاعتقاد» ويقرب هذا من حال أبناء السواحل والحدودء الذين يعيشون بين 
الوطن الأصيل والأوطان الغريبة» فهم على الأغلب الأعم شداد العصبية والحمية الوطنيةء 
ولا تنقص عصبيتهم وحميتهم؛ لأنهم يعيشون على مقربة من الأجانب» بل تزيدان. 

قال لي صديقي الفاضل الدكتور حسين همت: إنه كان كثيرًا ما يلقى الصدر الأعظم 
طلعت Lob‏ في إبان الحرب العظمىء فإذا هو آسف يقول له المرة بعد المرة: عجبى لكم 
cil‏ وفريد وفلان وفلان وأنتم أبناؤنا كيف تنادون بمصر للمصريينء وقد علمتهم أن 
أناسًا من صميم المصريين يقبلون السيادة العثمانية ويدعون إلى الجامعة الإسلامية! 

ولا عجب في هذا الذي تعجب منه الصدر الأعظم عند الرجوع إلى الحقيقة؛ OM‏ 
المصري من السلالة التركية يشعر بشعورين حين يطلب الاستقلال الكامل لوطنه: شعور 
الوطنية المصرية وشعور المساواة للترك في دعوى الحكم والسيادةء وما كان هذا ولا ذاك 
بالذي يرضيهم بمكان التابعين من المتبوعين. 


ملامحه 


Yes‏ ذكر ميسم مصطفى كمال وطبيعته وتكوينه» لا يفوت القارئ أن يلاحظ الشبه 
القريب بين ملامحه وملامح del‏ في جميع الصور التي نشرت لهما في الصحف Ay poll‏ 
والكتب الشائعة. 

وقد تواترت هذه الملاحظة في تراجم شتى» ولوحظ مثلها على ملامح موسوليني 
وهتلر ودي فاليراء وأحسها غالبة بين الرجال الأقوياء على خلاف القياس الظاهر الذي 
يوحي إلى الخاطر أن الأبناء الأقوياء أحرى بشبه الآباء منهم بشبه الأمهات. 

ولا أدري أين قرأت تعليل السيطرة «الدكتاتورية» GL‏ الزعماء المستبدين يدرجون 
مدللين مستجابي الرغبات في حجور آمهاتهم» وإن هؤلاء الأمهات يفرحن بما يلمحنه من 
الشبه بينهن وبين الأبناء الذكورء فيعوّدنهم الأمر والطاعة في الصغرء ثم يكير الصغار 
بعد ذلك وهم لا يطيقون الحياة إلا أن يجدوا أمامهم ELSI‏ خاضعينء ولعل الدكتور 
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ولهلم ستيكل العالم النفساني النمسوي هو صاحب هذا التعليل فيما ذهب إليه من 
العلاقة بين التمرد على الآباء في سن الطفولةء والتمرد على الحاكمين في سن الرجولة 
وهو أوسع الباحثين LVS‏ في هذا الباب. 

ومما لا شك فيه أن الولد المدلل يحب الطاعة من أقرانه» ولكنه لا يحصل عليها إلا 
أن تكون فيه قوة مطبوعةء وأن تكون له مزية على أقرانه غير مجرد التدليل وتعود الأمر 
والطاعة» فمن لم يكن من الأبناء المدللين ذا قوة أو مزية» فالأغلب فيه أن ينشأ هزيلًا 
فاشلا تابعًا للحياة العامة غير متبوع. 

والتعليل الصحيح في رأينا للشبه بين الرجال الأقوياء وأمهاتهم أنهم يجمعون بين 
مناقب الجنسين» فهم أكمل من غيرهم في الصفات الإنسانية التى لا تنحصر في الرجال 
دون النساء أو في النساء دون الرجالء فهناك مناقب الرجل فتاكت مناقب SLL‏ وهناك 
مناقب الإنسانية التي ب يشترك فيها الرجل والمرأة» ومن كان أوفى إنسانية وأجمع للمناقب 
الآدمية عامة فهو قمن بالسيادة على الرجال والنساء؛ لأنه أكثر من رجل وأكثر من امرأة, 
وإنما هو إنسان لا ينحصر في مناقب جنس من الجنسين. 

والرجل يَسُود بالعقل والإرادة» والمرأة تسود بالدأب والغريزةء أو يصح أن يقال: 
إن الرجل يسود بالفكر والعزم» والمرأة تسود بالدهاء الحيواني والمثابرة الفطرية؟ فإذا 
خاض الإنسان dias‏ الحياة بجميع ذه الشقا E‏ مصاع السلاح في معترك 
الحياةء الذي لا يخوضه الخائضون إلا بسلاح فريد. 

وقد لوحظ الشبه بين النابغين وأمهاتهم في غير رجال الحكم والقتال: لوحظ في 
الأدباء» والمصورينء والموسيقيينء والشعراء» وسائر ذوي الملكات النابهين» ولا اختلاف 
هنا في التعليل إلا الاختلاف في الملكات التي يحتاج إليها الرجل النابغء فالمرأة تتصف 
بالفطنة ولطف الشعورء كما تتصف GIL‏ والدهاءء فإذا كان النابغ رجل قتال أخذ 
منها ما يعينه في ميدانه» وإذا كان رجل فنون ودراساتء أخذ منها غير ما يأخذه ذاك» 
ولكنه في كلتا الحالتين أكثر من رجل بين عامة الرجال؛ لأن مناقبه لا تنحصر في جنس 
واحد من الجنسين. 

قرأت منذ زمن بعيد قصة صغيرة للكاتب الفرنسي الموهوب جي دي موبسان عن 
رجل اشتهر بغزو قلوب النساء وكثرة الخليلات. 

قال على Ghul‏ راوي القصة ما فحواه: إنني أعلم أن الرجل يغزو قلب المرأة بالجمال 
والشباب والقوة والمال والوجاهة وسحر الحديث» وسمعت بهذا الرجل المظفر في حرب 
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الغرام فاشتقت أن أراه وسعيت إلى التعرف به حتى عرفته وجلست إليه مرات» فأما 
الجمال فليس بجميل وإن لم يكن بالشائه المرذول» وأما الشباب فقد جاوزه إلى الكهولة؛ 
Lely‏ المال والوجاهة فهو مستور الحالء خامل الذكرء لا يسمع به إلا جيرة الحي ومن 
يلقونه في الطريق» Lely‏ الحديث فليس هو بساحر ولا بمسترسل طريف» فازداد عجبي 
من شأنه. وما زلت في هذا العجب حتى دعاني lags‏ إلى منزله وأدخلني إلى مكتبه 
cui’‏ على جدار من جدرانه صورة امرأة مفردة لا تشاركها هذه الحفاوة صورة امرأة 
أخرىء فأسرعت إلى مداعبته سائلًا: ألعلها صورة العزيزة صاحبة الحظوة بين عشيقات 
الشباب؟ فقال: كلا ما هي بعشيقةء هي أمي! 

قال راوي القصةء فتأملتها فإذا الشبه بينها وبين ابنها قريب جد قريب يكاد 
يتجاوز المشابهة إلى المحاكاة؛ فقلت في نفسي: الآن عرفت pall‏ فلن يغلب الرجل النساء 
في ميدانهن إلا بمدد من المرأة موروث. 

والحقيقة هي ما قاله جي دي موبسان في مغزاه المقصود من تلك القصة: إن المرأة 
تساس بشعور دخيل موروث» يقل فيه نصيب القصد والتفسيرء ويعظم فيه نصيب 
البداهة والإيحاءء وكذلك الجمهور. 

وإذا صدق هذا في سياسة المرأة فهو كما أسلفنا يصدق في سياسة الجمهورء ويصدق 
في دراسة النفوسء ويصدق في خلق شخوص الرجال والنساء من أبطال الروايات» فلا 
يفوز الرجل في ميدان الزعامة إلا لأنه إنسان كامل» وليس برجل كامل وحسب» ولا يقدر 
شاعر كشكسبير على خلق هاتيك العشرات من شخوص النساء. إلا لأنه كذلك إنسان 
كامل وليس برجل كامل وحسبء فهو يفهم SLL!‏ ولا يفهم الرجل وحده» وهو يحسن 
المجاوية بين الخليقتين حين تتساجلان وتتباريان» وما من رجل ممتاز قط كانت dal‏ 
مهملة صفرًا من المزاياء أو كانت وراثته منها قسطًا مهملا لا مُعَوّل عليه. 

ذلك هو أصوب تعليل نراه للشبه القريب بين الزعماء وأمهاتهم ole‏ وبين 
مصطفى كمال وأمه خاصة:؛ وهو ما alas‏ الناس من رجل ساد ملايين الرجال. 
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العزم والمداورة 

خصلتان لا غنى عنهما للنجاح في أعمال السياسة العظيمةء ولا سيما عند افتتاح العهود 
وتقرير السلطان الجديد: وهما الدأب على غرض محصورء والقدرة على مواجهة الوقائع 
ومداورة الأحوال. 

وقد يتناقضان إذا كان الدأب على غرض محصور FAL‏ من ضيق ذهنء أو غيبوبة 
تعزل صاحبها عن تحول الأحوال» وتبدل الأبدالء أما إذا صدر هذا الدأب عن عزيمة 
ماضية تعرف عشرين طريقاء ولكنها مع هذا تستطيع المثابرة على اختيار غاية واحدة 
من وراء تلك الطرق جميعًاء فالخصلتان إذن لا تتناقضان بل تتعاونان» وتكون العزيمة 
إذن رديفا خير رديف لمواجهة الواقع» ومداورة الأيام» واختيار الأوفق الأنجح من كل 
مجهود. 

ومصطفى كمال كان على أوفى نصيب من العزيمةء والأخذ بالواقع النافع» وكما 
كان aged‏ الرجل عن عزيمة ماضيةء لا عن ذهن ضيق أو نفس شاردة عما حولهاء 
كذلك كانت مداورته للواقع عن clas‏ وتبصر لا عن دجل ومراوغة رخيصة من مراوغات 
النفاق. 

أراد أن يحيي تركيا والدنيا كلها تريد لها الموت» فلم يصرفه صارف ولم تقعده 
عقبة» ولم يزل حتى ردها إلى الحياةء وأقامها على الأساس الذي جعلت في الحقيقة لتقوم 
عليه فلا تصلح للقيام على أساس cone‏ وذلك أن تكون تركية AAW‏ لا دولة ذات أملاك 
شاسعةء ولا خلافة ذات سيادة روحيةء فما في ذلك خير لها ولا لرعاياها المغصوبين. 

ولم يتقيد بطريقة واحدة لإقامة الحكومة التركية الجديدةء فغير هذا العقل هو 
العقل الذي يستغرق جهاته كلها في مذهب tals‏ لا يحيد dic‏ إلى colpw‏ وغير هذا 
العقل هو الذي يدين بالاشتراكية وكفى أو بالديمقراطية ولا زيادةء أو بالدكتاتورية ولا 
شأن له باشتراكية ولا ديمقراطية» ولكنه هو يدين بالاشتراكية الحكومية فيستولي على 
المصانع العامة والمرافق القومية» ولا يضن بملك فرد ولا جمهرة من الأفراد على حماية 
الأمة بحذافيرها. ثم أكثر الله خيرك أيتها الاشتراكية ففارقينا عند هذا الملتقى بسلام! 

وهى يدين بالديمقراطية فيوجب الانتخاب والصلة الدائمة بالشعب في الخطب 
والمقالات» ثم أكثر الله خيرك أيتها الديمقراطية فلا أحزاب ولا خصومات في المجلس 


11۸ 
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Sige تالجم الف لا رقم لخر‎ eu din at 
الله خيرك أيتها‎ AST يدين بالديكتاتورية فيقبض وحده على أَعِنَّة الحكومة الكبرى» ثم‎ 
أو‎ eS إلى‎ aa sla ن‎ Ups Getty AI فذحن :تلقن السلطان مق‎ abs 
celal 

ويومًا يستورد من LGU‏ ويومًا يستورد من روسيا أو الولايات المتحدة» وإنه ليعقد 
القن ف Spl]‏ كما يعقيه فى إيطاليا يا ديه TaN ENN aa hee‏ دون Uae‏ 
بن لالع مهو راقع ا اا Gy‏ يحي IANS‏ وج تساك من 
البداية على أن يكون إعطاؤه هذا القليل إلى حين.  ٠‏ 

SG) Sa امل ج لا ا‎ ١ لحا اقا هل‎ ack, 
ولا يفرض ما يفرض من نظام‎ Bale البواعث والموجبات» فهو لا يلغي ما يلغي من‎ 
حياة؛ لأنه يتبع هذا الفيلسوف أو ينغمس في ذلك الكتاب» بل يلغي ما يلغي ويفرض‎ 
ما يفرض على حكم القوة الحيوية المفرطة التي توحي إليه دين الإيمان بالحياة والمتعة‎ 
التي .يسوغها غنده. أنه يستطيع  هضمها واستمراءهاء بولا‎ SSL بالدنياة .والشيع من‎ 


sas dole‏ ذلك لتسوغا 


القوة الحيوية 
فمصطفى كمال لا يلغى الحجاب مثلًا؛ لأنه قرأ GUS‏ في المساواة بين الرجل والمرأة 
ولا نخاله كان يبقي الحجاب لو قرأ آلف كتاب في تسويغه وتفضيله. وإنما يلغيه OY‏ 
حياة السفور والرياضة والرقص والمرح أقرب إلى وثبات القوة الحيوية من قيود العادات 
والموروثات. 

أو لك أن تقول: إن مصطفى كمال كان ينكر الأشياء بطبعه ودمه» قبل أن ينكرها 
بتفكيره وتمحيصه. وهذا هو سر اتباعه للسياسة الدنيوية» والشرائع المدنية» وإيثاره 
للآداب الأوربية العصرية على الآداب الشرقية العتمانيةء وقلة صيره على الأمور التى 
يعافهاء ويستطيع أن يمنعهاء فلم القيود الموروثة إذن وهو لا يعجز عن كسرها ولا يفقه 
لها علة؟ 

ومن المحقق أن ملكات مصطفى كمال على تعددها وجلالها ما كانت لتجديه sd‏ 
في جهاده الطويل Vol‏ ما رزق من ذلك البنيان الركين» وذلك التركيب المكينء وتلك 
الحيوية الطاغية التي أتاحت له أن يناهز الستين في مشقات ومرهقات ما كان أناس 
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ساعات بين الكتب 


آخرون ليتخطوا بها حدود الثلاثينء فقد قيل: إنه كان لا ينام في الأسبوع إلا ليلة واحدة. 
ثم يسهر بقية الأسبوع إلى مطلع الفجر ليشرع في أعمال الصباح بعد تهويم وجيزء 
وقيل: إن أطباء كثيرين أنذروه بالموت قبل انقضاء العام إن لم يقلع عن هذه المعيشةء 
فمات الأطباء وعاش هو بعدهم عدة أعوام» وقيل إنه أهمل أمراضًا شتى تهد الجسوم: 
فقضى على جراثيمها في دمه الغلاب» ولم يلجأ في مغالبتها إلى دواءء فمهما يكن للرجل 
من عيب أو خطأ أو جماح dilad‏ هذه القوة العصية على كل عنانء وما الحيلة وهي 
أيضًا dle‏ ما له من مزايا ومآثر وحسنات؟ : 

وينبغي أن نفرق بين القوة البدنية التي تتصل بالقوة النفسية في الزعماء وبين 
القوة البدنية التي لا تتجاوز حدود البدنء ولا ترجح صاحبها في موازين النفوس ومعايير 
السيادة فلى كان الأمر أمر قوة بدنية في العضل والألواح لكان في البلاد التركية ألوف 
يصرعون الغازي في ميدان المصارعةء ومعترك المضاربة والمقارعةء ولكن هذه القوة شيء 
والقوة التي تتصل بسطوة النفس وسيطرتها شيء آخرء تلك لو ترجمت إلى لغة المجاز 
والتشبيه لكانت حجرًا يستقر ولا يتزحزح» فهي راسخة في انتظار الانقياد» وهذه لو 
ترجمت إلى لغة المجاز والتشبيه لكانت تيارًا جارفًا من الكهرياء والمغناطيس يصرع 
ويصعق ولا يقف له الواقف في سبيل. 

تلك مقرها الغالب في العضل والألواح» وهذه مقرها الغالب في الدماغ والأعصاب. 

تلك خزانة من المادة المنقادةء وهذه خزانة من الإرادة القائدة؟ تلك قوة ost!‏ 
الصيورء وهذه قوة الأسد الهصور. 

والفرق عظيم بين القوتين» فمن أصحاب القوة الأولى لألوف كانوا يغلبون مصطفى 
كمال لو غالبوه» أما من أصحاب القوة الثانية فلا يوجد إلا رجل واحد في تركيا من هذا 
الطرازء إذ لو وُجد الرجل الآخر لظهرء ولم يمنعه الظهور كل ما في دولة الترك من حديد 


sa 
الصرامة‎ 
دون أن يتصف معها بكثير‎ AR LAN ويندر أن يملك الرجل نصييًا عظيمًا من هذه القوة‎ 


من الصرامة التي تبلغ مبلغ القسوة في مصارع الخصام. 
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مصطفى كمال 


كان صارمًا قاسيًا بطاشًا لا يحفل بأرواح الأعداء ولا الأصدقاء إذا ثار pals‏ على 
اللدد والنقمةء وزاده صرامة أنهم غمطوا حقه في أوائل couge‏ وتجاهلوا كفاءته واقتداره 
فانطوى على الغضبء وقلة الإيمان بالإنصاف. 

ولعل هذه الصرامة كانت لازمة في تقرير مكان الدولة الجديدةء وتثبيت أركان النظام 
الجديد» بل لعل كثيرًا من الناقدين والمؤرخين سيحمدون هذه dol pall‏ ويحسبونها من 
مظاهر البأس فيه. 

وعندنا على كل حال أن بعض الذين قتلوا كان يمكن ألا يقتلوا وتبقى الدولة 
الجديدة على منعتها واستقرارهاء وأن بعض الذين أسيء إليهم كان يمكن ألا يساء إليهم, 
ثم لا يتغير مجرى الأمورء ولكن الناس إذا اختلفوا في عدد الضحايا لمصلحة الأمة التركية 
هل هم أكثر من الواجب أو أقل من الواجب فلن يختلفوا في المبدأ والأساس» وهو أن 
الزعماء من بناة الدول يستبيحون ما استباحه مصطفى كمال في مثل المآزق التي كان 
فيهاء وأن الرجل الذي لا تستطيع أن تستغني عن عمله كله يجب عليك أن تقبل عمله 
كله, إذا لم يكن عن هذا القول محيص. 

ومصطفى كمال كان رجلا لا تستغني تركيا عن كل adhe‏ فقبلته جملة واحدة 
وأصابت في هذا القبول. 

إلا Lil‏ نتوجه بالنقد إلى خلة فيه لم تكن لها ضرورة قط لتوطيد النظام» وتدعيم 
Al gull‏ وهى اغتباطه وفرحه بمصير من قضت عليهم محاكم الاستقلال بالموت المعجل. 

فإذا كام ea‏ الأحة الشركة أن ينوت تكازين بوعارقه ويقية الحو عد 
صريعًا الذين شنقوا في أنقرة» فلم يكن من اللازم قط أن يحيي مصطفى كمال تلك 
الليلة في محفل راقص يدعو إليه السفراءء والكبراء» والرجالء والنساء» ويلبث فيه حتى 
يسمع بنبأ التنفيذ في مطلع الفجرء وإن من أولئك المشنوقين لمن كان يساهره بين جدران 
تلك الحجرة التي جلس يتلقى فيها نبأ التنفيذ. INS‏ لم يكن ذلك EY‏ على أي وجه من 
الوجوه؛ وكل ما سيرويه التاريخ من قسوة الرجل سيكون له مسوغون ومغتفرونء إلا 
مثل هذا المحفل فلا تسويغ له ولا اغتفار» وإنما تسوغه في نظر ale‏ النفس - لا في نظر 
GS ple‏ — مرارة لصقت يطباغ الرجل: من الكظم الطويل: والترات القديمة dias‏ 
وبين أعدائه المتعمدين لإنكاره المستخفين بفضله واقتداره» كما تسوغه فيما رواه بعض 
الكتاب تلك الآفة التى أصيب بها في شبابه ومن شأنها إذا أهملت أن تضاعف القسوة 
والمرارة وتدخل gull‏ على ضاحبها بالتنكيل والإيذاء. 
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رأي قديم 
قلنا: إن مصطفى كمال قد أقام الدولة التركية «على الأساس الذي جعلت في الحقيقة 
لتقوم عليه» وذاك أن تكون تركية للترك لا دولة ذات أملاك شاسعة: ولا خلافة ذات 
سيادة تركية.» 

وقد أتهم نفسي بشيء من الغرض إذا أنا أغرقت في الإعجاب بمصطفى كمال؛ لأنه 
all‏ دولته على هذا الأساس» فقد كان ذلك رأيي الذي كتبته منذ ربع قرن وزيادة في 
«مجلة البيان» سنة VAVY‏ حين سئلت أن أبدي ul,‏ في إصلاح الدولة العثمانية وتوجيه 
مصيرهاء فكتبت فصل مسهبًا في هذا الصدد قد يحسن أن أنقل نبذة منه هناء وأن أختم 
به هذا المقال. 

قلت يومئذ: «... وقل أن تصادف من لا يقول لك: لقد نزلت الطامة الكبرى» وآن 
لهذا الهلال أن يمحىء ثم يقول: إنما نحن نشهد اليوم في شرق أوربا ما شهده الناس 
من قبل في غربهاء لو كانت الدولة العثمانية شجرة لا تنبت إلا في أوربا Gal‏ لهم أن 
ييأسوا من ثمرها بعد الآن» ولكنها شرقية cll‏ وهذه أرومتها لا تزال في الشرق» وما 
هذه الولايات الأوربية إلا فروع منها لا يميتها انفصالها عنهاء وقد كان يمكن أن يدور 
التاريخ دورة غير التى دارها فلا تتحول أنظار محمد الفاتح بتة إلى القسطنطينية؛ 
وكان يكون لهم مع ذلك دولة ولواء ويتسع لهم من آسيا ملك بعيد الآناء منيع الأرجاء 
GL‏ كان قد دار التاريخ دورته وقضي الأمر فلتكن هذه القرون الستة فترة التيه عند 
بني عثمان» وليثويوا إلى موطنهم الذي فيه درجوا ومنه خرجواء وإن ما جاز بالأمس لا 
يستحيل ca gall‏ فليست هذه السنة GAT‏ دومات الفلك» وإذا استحال ذلك كما قد يرى 
القانطون فإنما هو محال في أوربا وآسيا على السواء.» 

وفضيلة مصطفى كمال الكبرى أنه أدرك يوم أنشأ دولة الأناضولء أن الأملاك أعباء 
وتكاليف» وليست مغانم ووجاهةء فعول على الاستقلال بدولة الترك» وأعفى أمته من 
الطمع في استقلال الآخرينء إلا ما كان ضروريًا من الأجزاء القليلة لحماية حدود البلاد. 
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عهد الشيطان 


كان إلى جانبي مدرس أديب ساعة وصلث إلى المكتبة ثلاثة كتب جديدة في يوم واحد 
للكاتب الفنان توفيق الحكيم. 

فقال المدرس مازحًا: إن الأستاذ توفيق يغرق السوق على الطريقة اليابانية. 

قلت: بل على نقيض الطريقة اليابانية؛ GY‏ أبناء الشمس المشرقة يبيعون بضاعة 
تشبه الجيدة» ويتشفعون لها برخص الأثمان» bd‏ صاحب هذه البضاعة فهو يبيع 
الصنف الجيد ولا يتوخى الرخص في أثمانه» فهو مذهب جديد في سوق الأدب غير مذهب 
القوم في سائر أسواق التجارة. 

تلك الكتب الثلاثة هي: age‏ الشيطان» وتاريخ حياة Bare‏ وتحت شمس الفكرء 
و«تاريخ pitas ire Ble‏ متصل في كتاب لطيف» أما الكتابان الآخران فهما 
مجموعتان لقصص ومقالات تتصل Gas‏ اتصال الحلقات» وحينًا اتصال السمط الدقيق. 

ولا تخطئ في ناحية من نواحى هذه الكتب الثلاثة تلك اللباقة الفنية التى يجيدها 
الأستاذ توفيق الحكيم: Gl!‏ ليست بالسطحية العرضية؛ لأنها في جوهر الموضوع, 
وليست بالضائعة كأولئك الخطاطين الذين يضيعون لباقتهم ودقتهم في نقش رسالة 
على حبة أرز أو بيضة يمام؛ لأن النقش هنا مزية فطرية وليس بمهارة صناعية. 

أتممت قراءة عهد الشيطان من هذه الكتب الثلاثة: قرأت العهد الذي اتفق عليه 
المؤلف والشيطان مناقضًا به العهد الذي اتفق عليه فوست وشيطانه القديم» فالعالم 
فوست ترك dale‏ وأعطى الشيطان نفسه ليأخذ منه الشباب؛ والمؤلف هنا يعطي الشيطان 
شبابه ليأخذ die‏ العلم» ويجري بينهما هذا الحوار: ۰ 

- ماذا تعطيني أنت في مقايل هذا؟ 

Alva كل‎ 
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- الشياب. 

- هو لك. 

ثم يمضي الحوار إلى أن يقول المؤلف: آلا تكتب عقدًا؟ 

عا هر yy‏ معن BAGO‏ بان 

- ولكنى أناء معذرةء إنى لا أثق بشرفك. 

ee 2 

وينتهي المؤلف من القصة على ما يوهمك أنه أضاع الشباب ولم يأخذ المعرفة» وأنه 
مخيون” ق«صفقة م بشو علا مكل العقود» وذلك الطوان JONI‏ التي ga,‏ بك هق 
Ll‏ البق ate Whats coll‏ ا ate ast YS)‏ ااه ایر ف Jalna‏ 
«غير فنية» فالشيطان في بداية الأمر قد أجمع النية على الروغانء يأخذ الشباب ولا يكتب 

Te‏ نلق كنب Prem eT‏ لوذه Gear EA‏ ماضن شر قد اسفن 
ا قن رجه إل تكد ere‏ ا ا قن ان ان ا مین 
من ذا الذي يعطي الشباب Ged‏ للمعرفة إلا وهو قد فقد الشباب؟ أى زيف الشباب؟ 


ومن أجمل قصص الكتاب قصة الأميرة الغضبىء وهى BAA‏ بريسكا «بطلة» المؤلف 
في رواية Jal‏ الكهفء وكان قد أولعها بالشاب مشلينيا ثم أماته. فلما خطر للمؤلف أن 
يجول في رحلة بين أبطال رواياته لقى الفتاة وروى لنا هذه الرواية: 


ذهبت إلى الأميرة بريسكا فوجدتها تتألق في حسنها المعهودء ولكنه حسن 
عليه غيمة حزن» فما هي إلا أن رأتني وعرفتني حتى che‏ إلي صائحة: إني 
أبغضك! من أعماق قلبي. 

See ee‏ معاد امير 

- وأحتقرك كما أحتقر غالياس. 

- لاحظي يا سيدتي قبل كل شيء أن ليست لي لحية غالياس. 

- قل أنت قبل كل شيء: ماذا عليك لو أنك أبقيت لي مشلينيا؟ لو أن قلمك 
تمهل لحظة صغيرة ولم يقصف تلك الحياة قبل أن يحضر غالياس وعاء 
اللبن! ماذا كسبت أنت من موت مشلينيا قبل الأوان؟ لحظة واحدة صغيرة 
كافية لإنقاذ الفتىء لكنك ضننت بها أيها القاسي الظلوم. 


We 


age‏ الشيطان 


- لست قاسيًا يا سيدتي» ولا ظلومًاء ولو كنت أملك أمر بقاء مشلينيا 
دقيقة واحدة لأبقيته عن طيب خاطر. 
- لو كنت تملك! ومن غيرك يملك! 
- لا تحمّليني سيدتي هذه التبعة! 
جميل أن يتنصل خالق من تبعة خلقه كل هذا التنصل. 
آه! ما أظلم الإنسان! وما أحوج الخالقين إلى الرحمة والرثاء في هذا 
الوجود. 
- نحن الظالمون وهم المظلومون! شيء بديع! 
- إنكم تحملونهم التبعات وترمونهم بالظلم وهم براء من كل صفة من 
هذه الصفات فلا ظلم ولا عدلء ولا قسوة ولا حنان» ولا غضب ولا رضاء تلك 
عواطف لا يعرفونها ولا يشعرون بهاء ولو أصغوا لصوت آدمي لانحل الكون 
في طرفة عين» كما تنحل قصة Jal‏ الكهف لو أني أصغيت إلى شخص واحد 
من أشخاصها! فأنت ass‏ أن ap Ueda seal‏ ولا تعلمين أن هذه 
الدقيقة الواحدة كانت ALIS‏ أن تغير وجه القصة وتقلب مصير الأشخاص» 
وتلقي عناصر الفوضى في العمل كله. كلا يا سيدتيء إني لم أرد موت مشلينياء 
ولم أرد بقاءه» ولم al‏ ولم ST‏ ولم أظلم ولم أعدل؛ إن الخالق لا يمكن 
أن يخضع لغير قانون واحد: التناسق. 
وهذا كلام جميل أصيل لا يحل به المؤلف مشكلة بريسكا وحدهاء ولا مشكلة الفن وحده 
بل لعله يحل به مشكلات كثيرة» ويكشف به أسرارًا BASS‏ من مشكلات القدر وأسرار 
الوجود. 
واقتراحي على الأستاذ توفيق - في الطبعة التالية — أن يجعل بريسكا تقول له: 
ماف لهذا الساسع لذ كن صل هزاجنا 
- ماذا تصنعين به يا يدك 5 
- أنتقم منه. 
- أنك تندمين. 
- كلا. ليس هذا من شأنك. هاته هنا إن كنت صادقا في إلقاء التبعة cule‏ ولم تكن 
أنت صاحب الجناية علي وعلى مشلينيا. 
- ها هو. 


Wo 


ساعات بين الكتب 


ثم يحضر التناسق ماثلًا بين يديهاء فلا تلمسه بلمسة واحدة إلا أصابها من ذلك 
مصاب في جمالها وسحرها وقدرتها على فتنة حبيبها. 

ويأتي الأستاذ توفيق بعد ذلك بصاحبها مشلينياء فإذا هى يعافها ويعرض عنها 
ولا يستمع لندائها. 

وإنى لأعطى الأستاذ عهدًا — مكتويًا ‏ أنه لن يختم القصة يومئذ كما ختمها 
قائلًا: ا الله أقسم أن لا فائدة من مناقشة امرأة تحب.» بل يختمها وهو يقول: 
ob‏ المرأة لتفهم الحكمة جيدًا. إن كان عدم الفهم يصيبها في جمال أو غرام.» 


وبين أظرف الشياطين في الكتاب» ذلك الشيطان الأمريكي أو الإنجليزي غريب الأطوار 
als‏ سحل ع م رركم وأوضيئ الشيهية أن ا عن عر oii‏ 
بصوته» وأنفاسه» وضحکاته» وكلماته.» 

قال الأستاذ الحكيم: «وماذا يمنعني من أن أصنع مثله» وأن أقوم في الناس خطيبًا 
بعد موتي أقول فيهم!» 

ثم سرد الأستاذ خطبة فيها من الاستهزاء بالمشيعين ما يكافئ إشفاق الأصدقاء 
وشمات الأعداءء لا أدري At‏ تعجبني أمثال هذه المواقفء فإني لأذكرها حيثما قرأتها أو 
رأيتهاء ومن ذاك أبيات الشاعر الألانى الخبيثء التى iia asst‏ الأستاذ المازنى في 
هذين البيتين: : : : 


انها الزاقن fogs‏ أل Bas‏ لماعك 
هاهنا فاعلم عظامى ليتها كانت عظامك 


ومن ذاك شعار السياسي الإيطالي «إمندولا» الذي أصابه جماعة من الفاشيين فمات 
في الغربة» وأوصى بأن تكتب له على ond‏ هذه الكلمة: «هنا يعيش إمندولاء منتظرًا.» 

aly‏ في هذه الكلمات من كبرياء التحدي — حتى في أعماق التراب - ما يبعث 
الإعجاب ويخيل إليك أن ذلك cull‏ الذي SA che‏ له أو تشمت به» ناهض أمامك 
يناجزك ويتحداك. ْ 


Wi 


age‏ الشيطان 


ols‏ يوم من abl‏ الربيع Ge‏ فيه على وجه الأستاذ نسيم لطيفء ووقعت عيناه على 
أغصان تتمايل» وأزهار مفتحة تتضاحك» فصاح: «أيها الشيطان» يا شيطان الفنء يا 
سجاني وجلادي» أطلقني من أغلالك قليلًا إني أريد الحبء إني أريد المرأة.» 

ا شيطانه, al‏ يزد على أن قال ساخرًا: المرأة مخلوق تافه. 

- كلا. 

- بلى إنها ليست جديرة بك أيها الفنان الخلاق. إنها مخلوق تافه» صنعت من ضلع 
تافه من أضلاع aul‏ وخرجت من الجنة وأخرجته بسبب تافه. 

وانتهى الحوار بأن ختم الشيطان كلامه قائلًا: «الآدميين! ومن قال إنك منهم أيها 
الفنان! عندما كتب عليك أن تضع على منكبيك رداء العبقرية والخلق خُلع عنك في الحال 
بعض خصائص الآدميين.» 

يا أستاذ! 

أنذرك أن شيطاني حاضر هذا اليوم! 

إن هذا الشيطان ليسألك: ولم لم تخرج عن شيطانك في تلك الساعة امرأة شيطانية 
بحكم الطبيعة والبداهة لا بحكم الفن والصناعة؟ ألا يشوقك أن يتجاذباك فترى كيف 
تميل تارة هنا وتميل تارة هناك؟ ألا يشوقك أن تسمع وسواس الدهاء والذكاء يفسده 
وسواسي كلمة بلهاء من تلك المرأة الحسناء؟ 

بلى يشوقك ولا ريب» أو ينبغي أن يشوقك بحكم «التناسق» أيضًا لا بحكمك وحكم 
شيطانك» فجرب ولا تكتم نتيجة التجربة عن القراء إلا أن يكون فيها ما «يخدش 
الناموس» ويصبغ وجه الحياء! 


شياطين السحرء وشياطين الشعرء وشياطين الفنون» وشياطين الأساطير! 
ما كل هذا العالم الزاخر بالشياطين لولا أن الإنسان ضعيف الثقة بقدرته سيء 
الظن بنفسه بين عناصر هذا الوجود وأسراره؟ 
إن وقع على كلمة جميلة ساء به ظن إخوانه الآدميين وقالوا: هيهات ما هي لك ولا 
من وحي عقلكء ولكنها مسروقة من شيطان. 
إن سخّر قوة من قوى الطبيعة ساء به ظن إخوانه الآدميين وقالوا: ما هذا 
البهتان؟ أأنت تصنع ذلك لولا معونة شيطان؟! 


WV 


ساعات بين الكتب 


وإن أصيب فشيطان أصابه» وإن برئ وشفي فشيطان أبرأه وشفاهء وهذا الإنسان 
الذي لا يؤمن بقدره ولا بقدرته في عمل من هذه الأعمال قد آمن قديمًا وحديئًا أنه هو 
المقصود والمنشود من خلق هذه الأكوان» وإطلاق هذه الآباد والأزمان. 

فهو بالواقع والحس ضعيفء وهو بالأمل والإيمان قوي» وهو يستكثر على نفسه 
العجائب فيخلق أشباح الأساطير لتفسيرهاء وإن Gael‏ منها لخلق تلك الأساطير. 

وأين اليوم هذه الجمهرة الحافلة من الشياطين؟ 

قضى عليها العلم وبددها النور» وخطر لي Gly‏ أجيل هذا الخاطر في ذهني أن 
أشيعها جميعًا برواية كبيرة أسميها مجزرة الشياطين» وأفصلها فيما بعد أن نظمتها 
شعرًا أو سردتها شرًا في هذا المقال فحسبي أن أشير إلى خلاصات منها تبداً برسول ale‏ 
النفس» وهو ينحي على شياطين الأهواء والشهوات والخوف والحسد والكيد والوسواس» 
فيُمعن فيها تجريحًا وتقتيلا حتى لا تبقى منها غير أشلاء ورءوسء ويتلوه رسول الطب 
فيبيد جميع الشياطين التي حسبها الناس قديمًا علة للأمراض والأدواء. ثم عرفوا اليوم 
ما علتها من جراثيم الطعام» والشرابء والماء» والهواء» ogling‏ رسول الحكمة فيجهز على 
فريق ويبقي على فريقء وهكذا حتى تبلغ المجزرة أجلهاء وتنتهي الفصول إلى ختامهاء 
وليس في العالم شيطان من هذه الشياطين. 

sa} خلال ذلك مواقف يتنادى فيها الشياطين مستغيثين مستجيرين؛ فلا يغيث‎ By 
منهم أحدًا؛ لأنهم في شاغل جميعًا بما يعانون ويكافحونء أو لأن الإغاثة ليست من طبع‎ 
الشياطين.‎ 

ثم يخطر لشيطان منهم داهية أريب أن يستعيذ ole pas‏ وصرعى زملائه الأقدمين 
والمحدثين. وليس صرعى تلك الشياطين إلا الجهلاء والمنكويين الذين يحبون بقاءها ولا 
يتصورون وجود alll‏ بغير وجودهاء فيهبٌ هؤلاء الجهلاء لصوت النفير» ويجيبون 
نداء المستغيث والمستجيرء لولا أن تشرق شمس الحقيقة في تلك اللحظةء فتنهزم الجموع» 
ولكنها ترجع أو لا تزال تهم بالرجوع. 

ثم يهمس الخيال في أذن الحقيقة همسة ترضاهاء فيعم السلام» ويشيع caligll‏ 
اتفقا على شيء فيه الرضا لمن يحب فناء تلك الشياطين» ومن يحب لها البقاءء وهو 
متحف يغمره الخيال بالصور والتماثيل لمن بادوا وتفرقوا من صرعى العلم والنور» فمن 
طاف بها للعبرة والذكرى فهو مقبولء ومن زارها لغير ذلك فعليه وزر ما جناه. 

وعلى فصل من هذه الفصول يهبط الستارء وتتلاقى على المسرح أناشيد العرائس 
الأبكار من ربات الفنون والأفكار. 


WA 


رجعة آبي العلاء 


كتب صديقنا العلامة طه حسين مقالًا في مجلة «الثقافة» الغراء نقدًا لكتابنا رجعة أبى 
العلاء. 

وجاء في المقال ثناء جميل يطيب لنا أن نرجع به إلى أبى العلاء؛ لأنه هو سببه وهو 
موحيه» فموضوع الكتاب والنقد أبى العلاء» وصاحب الكتاب والناقد LAS‏ ويكتبان IPAS‏ 
عن أبي العلاءء Gilly‏ مع هذا لأشكر جميل الشكر ذلك الثناء الذي dele‏ من طريق 
أبي العلاء. ١ ١‏ 

Gy‏ مقال ab Sul‏ ملاحطات انتفادية لى GIS‏ قضاراها أن تتح إلى عاتب هذا 
السطور لأمسكت عن المناقشة فيهاء ولكنها تتجه إلى آراء وحقائق تطالبنا جميعًا بحق 
التمحيص والتوضيح» ولهذا أعود إليها بالمناقشة والتصحيح» وأبدأ منها بجانب اللفظ 
والمبنى؛ لأنه الجانب الذي نقيسه بمقياس القواعد المتفق عليهاء فلا موضع فيها للتفاوت 
البعيد بين الآراء. 

قال الدكتور: «وقد جرى على لسان التلميذ وعلى لسان الشيخ كلام أهمل فيه النحو 
بعض الإهمال» وما أظن أن LI‏ العلاء كان ينصب أو يجر حيث يجب الرفع؛ وما أظن أنه 
كان يقبل من تلميذه أن يضع «من» مكان «ما»» وما أشك في أن هذا من خطأ المطبعةء 
ولكنه خليق أن ينبه By aul)‏ الكتاب ذكر لحيرة Sail‏ الذي لا أرضًا قطع ولا ظهرًا 
أبقىء وما أغر ف أن الت Cathy hls‏ انت مُشرف ق pl aN‏ :يعض تاقة للعطب» 
فلا يغنى عنه إسرافه في de pull‏ شيتًاء فلا حيرة هناك ولا حائر.» 

Gas‏ ]ل اا VAs‏ "الك أشان العا tl‏ گت فلم نك افيه ضرا ب 
رفعه وإنما وجدنا المعري يسأل: «والمساكين المستضعفين؟» دون أن يسبق الكلمتين 
عامل مذكور. 


ساعات بين الكتب 


والقاعدة النحوية في هذه الحالة أن يرجع إلى التقدير كقول الشاعر في البيت 
المشهور الذي يعرفه النحاة: 


أخاك أخاك إن من لا أخا له كساع إلى الهيجا بغير سلاح 


فالشاعر هنا لم يقل «أخوك أخوك»؛ CY‏ الكلمة واقعة في الابتداء» ولكنه قال أخاك 
أخاك؛ لأن التقدير «اذكر أخاك» أو «استعن أخاك» أو ما شابه هذه التقديرات. 

وكذلك كلمتا «المساكين المستضعفين» glad‏ لأن التقدير: Ley‏ شأن المستضعفين» 
أو ما بال المستضعفين أو أنني أسأل عن المستضعفينء وليس هناك ما يوجب الرفع على 
الإطلاق. 

Ll‏ «من» في موضع clon‏ فقد رجعنا إلى الصفحة ال 517 التى أشار إليها الدكتور 
فإذا هو يشير إلى قولنا: glo‏ أن الأستان قد شهد أسراب الطير وهي تعبر البحر المحيط 
كل عام فيغرق منها من يغرق» ويسلم منها من يسلم» ثم تعود إلى الهجرة ولا تخاف 
الموت» ولا تعرف ما هو لحسبت أنه يعنى هذه الشجاعة حين يذكر شجاعة الغريزة 
وشجاعة الحيوان.» ١‏ 

وأبو العلاء ولا ريب يقبل من تلميذه أن يضع «من» في هذا الموضع لأن «من» 
تستعمل للعاقل ولغير العاقل في أقصح الكلام» ومنه: 


Leal Sonal‏ هل ومن يعون dolls‏ لو إلى م قن هيوحت أطي ؟ 


ألا عم صباحًا أيها الطلل البالى وهل Gand‏ من كان فى العصر الخالى 
وهل يعمن «من» كان أقرب عهده ثلاثين شهرًا في ثلاثة أحوال 


ومنه في القرآن الكريم» والكلام عن الأصنام: )525 Ske LST‏ 9855 من دُون الله 

وفي القرآن الكريم أيضًا: «قَمِنْهُم مّن يَمْشِي abs Ye‏ وَمِنْهُم مّن يَمْشِي Ye‏ رين 
وَمِذْهُم OS‏ يَمْشِي عَلَى اربع وهذا عدا الشواهد التي لا تُحصى لخطاب غير العاقل بضمير 
العاقلء في gail an Bs SLE!‏ والأدب By‏ دواوين الشعراء. 


VA: 


رجعة أبى العلاء 


las Yates Sah uf‏ وقد أطت ails‏ وانقطغ غن فة :ولم:تصل إلى غا 
gy‏ الذى سهان إن كان مكل :هذا لاديكار؟ .ا أن Beata‏ مشروطة ف lias‏ 
أى كتب الأمثال بأسباب لا تعدوهاء وما أظن أحدًا ينفرد ويعدم SSH‏ ولا يبلغ نهاية 
الط ]9 fle gay‏ فيا نصح pl Gly‏ قمع ا كر ج او 
حرّم الدكتور عليه Spall‏ فهو وحده الذي يحرمها dale‏ لا علم اللغةء ولا ale‏ النفسء 
ولا قوانين العرفء ولا قوانين التشريع! 


وعرض الدكتور ab‏ لمسائل في الكتاب من جانب المعنى» يلوح لنا أن القواعد فيها أظهر 
من قواعد اللغةء وأقرب إلى التفاهم عليها من النصوص المقررة. 

ومن ذلك أنه قال: «... إن الأستاذ العقاد أراد أن يرتحل ob‏ العلاء بعد أن بعثه 
Gas‏ جديدًاء oly‏ يطوف به في أقطار الأرض فلم يصنع شیا al,‏ ارتحل به في طائفة 
من الكتب التي قرأهاء By‏ ألوان من العلم الذي أحاط به» وقي فنون من الآراء التي 
أتقذها :وسنت هناها ذلك لآن BANE‏ نفسة :له ل :ولغ coe SIGUE) aS‏ 

Lil‏ ارتحل وهو مقيم وطوف وهو مستقرء وعرف الدنيا وهو لم يتجاوز حدود مصرء 

وهذه مزية من مزايا الأستاذ وفضيلة من فضائله. وبائعة السجائر مهما تكن جميلة لا 
تستطيع أن تعطيك إلا ما عندها كما يقول الفرنسيونء وعند الأستان العقاد أدب وعلم 
وفلسفةء فقد Wo‏ يديك Gal‏ وعلمًا وفلسفةء ولكنه لم يرحل إلى أوربا ولا أمريكاء فلا 
يستطيع أن يرحل بك ولا بأبي العلاء إلى أوربا ولا إلى أمريكاء ينزل بك وبأبي العلاء 
ذأ alll‏ وق ا وى د و و د الاتعلين وق إشنافيا 
وفي أمريكاء ولكنه لا يريك من هذه البلاد Gab‏ ولا يُظهرك ولا يظهر LI‏ العلاء إلا على 
بعض ما عنده من آراء أصحابها وبعض سيرهم» وينتهي بك إلى مصر فيظهرك منها 
على طبيعتها الرائعة ونهرها الجميل» ذلك لأنه يعرف مصر وقد رآها رأي العين فهو 
قادر على أن يعطيك منها nd‏ وهو أمين كل الأمانة ولا يستطيع أن يعطيك من أوريا 
ولا من أمريكا؛ لأنه لا يعرفهماء أستغفر الله وأستغفر الأستاذ العقادء بل لأنه لم يرهما 
رأي العين» ولم يلمم بهما إلا من طريق الكتب.» 

ذلك رأي الدكتور طه في الكتابة عن البلاد التي لم ينتقل إليها الكاتب. 

والعجيب الظريف أنه يسوق هذا الرأي في معرض الكلام عن أبي العلاء. أي عن 
الرجل الذي كتب عن dial‏ والجحيم» والعالم الآخرء وهو قابع في محبسيه! 


VAN 


ساعات بين الكتب 


فماذا يقول المعري للدكتور طه لو أنه ألزمه هذا الحكم» وأبى عليه أن يكتب عن 
بلد غير المعرة وبغداد وما إليهما؟ 

إنه لا يقبل die‏ هذا وهو الذي يحدثنا عما يقبله أبو العلاء وما يأباه. 

بل إنه لا يقبل منه أن يقيده بالمشرق والمغرب» بل بالدنيا كلهاء بل بالأرضين 
والسموات؛ لأنه كتب عن العالم الآخر قبل أن ينتقل إليه! وخالف بذلك دستور الكتابة 
عن الأماكن البعيدة» كما يشرعه لنا الدكتور طه حسين. 

ومن المتفق عليه بينناء فيما أحسبء أن أبا العلاء المعري لو كان clang Ge‏ اليوم 
في الأرض لما كان غرضه من السياحة أن يكتب لنا Sis‏ من أدلة بادكر Baedeker‏ أو 
أدلة كوك Cook‏ أو غيرهما من كتب السياحة التى تذكر لنا ما يراه المشاهد إذا انتقل 
إلى بعض البلدان. ۰ 

وإنما تعنيه مشكلات العقائد والأخلاقء التي كان يُعنى بمثلها في الحياةء وليست 
هذه المشكلات والعقائد مقصورة على المسافرين 3 المقيمين» وإن كان عرضها للنقد 
في صورة من صور السياحة أقرب إلى الخيال وحسن السياق من عرضها على المعري في 
كتاب» ولیس هناك GUS‏ واحد يجمعها كلها بين دفتيه. 

على أننا نعود فنسأل: أين هى المشاهد التى لا يراها الإنسان إلا بالانتقال إليها في 
هذا الزمان؟ : : 

الصور المتحركة ترينا وتسمعنا كل يوم ما يراه ويسمعه الباريسيونء واللندنيون» 
وسائر الغربيين» والشرقيينء والمطابع تنقل إلينا ما يقولون وما يعتقدونء والأصوات 
الحاكية تحكي لنا ما يُنشدون ويعزفون, والعالم كله معروض لنا عرضًا ينقله إلينا وإن 
كنا لا ننتقل إليه. وليس كل من في باريسء أو في os‏ أو في رومة» أو في برلين» بقادر 
على محادثة المعري Lard‏ يعنيه من مشكلات تلك البلاد. فلا موضع ل «القاعدة النقدية» 
التي وضعها الدكتور طه حسين في هذا الصدد؛ لأنها لن تخلص بنا إلى نتيجة يقبلها أبو 
الا أن ولي النقادء أو يقبلها التاريخ. 

أو هي لا يقبلها التاريخء ولو قبلها النقادء وقبلها أب العلاءء إذ نحن قد نقول: إن 
ذهابي إلى أوربا وأمريكا وآسيا واجب قبل الكتابة عنها؛ لأن ذهابي إليها مستطاع. 

وقد نقول: إن الذهاب إلى الدار الآخرة التي وصفها أبو العلاء مستطاع قبل الخروج 
فن ade‏ الها gly‏ كانت ASH‏ غنها يعن ذلك لا تستطاع. 


VAY 


رجعة أبى العلاء 


وقد نقول أشباه ذلك في أشباه ذلكء فماذا نقول في al‏ ونينوى» وطيبة» ومنف. 
والمدائن» التي يلزمنا التاريخ أن نكتب عنهاء وقد استحالت الرحلة إليها اليوم» إلا أن 
تعود كما كانت قبل التقوض والخراب؟ 

فعدول الدكتور طه عن رأيه هذا خير للنقد — فيما نحسب - من إبقائه بغير 
نتيجة مجدية» أو بالنتيجة التي معناها الحجر على رحلات الأفكار» ومسالك الحكماء 
في فجاج الواقع والخيال. 


ويقول الدكتور: «أراد أن يعطينا صورة من أبى العلاء لو عاش في هذا العصر فأعطانا 
ELM Ge Bg‏ الاد الذي يعي فى هذا العضي Gaal tay‏ قن .يريا Cad‏ بل 
أعتقد أننا قد ريحنا (GES‏ فمن puch‏ الأشياء وأبعدها عن متناول الأدب مهما يكن 
ذكي القلبء نافذ البصيرة» أن يبلغ الغاية من تصور الحقيقة التاريخيةء فكيف باختراع 
الصورة لشيء لم يكن وليس من الممكن أن يكون؟ وأقل الناس علمًا بالتاريخ الأدبي 
وممارسة لصناعته يعرفون أن كثيرًا من المؤرخين ريما Jad‏ إليهم أنهم يصورون هذا 
الكاتب أو ذاك» وهذا المفكر أو ld‏ ولكنهم في حقيقة الأمر لا يصورون إلا أنفسهم حين 
يصفون رجال التاريخ.» 

Ll;‏ أوافق الدكتور على صعوبة تصوير الحقيقة التاريخية والشخوص التاريخيينء 
ولكن الوجه الصواب من وجوه النقد في رأيي يخالف الوجه الذي يراه الدكتور طه في 
عرضه لهذا الموضوع. 

إننى Sugita‏ انه سكن إلى أبى العلاء فكرة من الفكرء أو كلمة من الكلمات إلا 
gl Gal, Gas‏ ات GIG‏ :ف هاا apt tals‏ فو مما نا الخد ومو هن 
ae‏ ف sical‏ كك ار أو غك الک ال أن NaN‏ : 

أزعم آنا أن LT‏ الغلا لى غاد إل الذنياء وشاهد هذه اللسألة: لقال [gad‏ كيت وكيت: 
لأنه قد قال كيت وكيت في مسألة مثلهاء gl‏ قريبة منها. 

فالوجه الصواب في النقدء أن يقول لنا الدكتور: «كلا. إن أبا العلاء لا يمكن أن 
يقول ذلك؛ لأن كلامه السابقء أو رأيه السابقء أو قياسه السابق cobb‏ ولا يوافقه في 
نصه أو في مرماه» Gly‏ المتكلم إذن هو العقاد» وليس هو أبا العلاء؛ GY‏ هذا الكلام لا 
يتأتى أن يصدر في هذا المقام إلا من العقاد.» 

ذلك هو الوجه الصواب فيما أحسبء وأزيد عليه أن آرائي في مسائل من US‏ 
«رجعة أبي العلاء» تختلف أحيانًا عن الرأي المبسوط في ذلك الكتاب» وأنني لا أذكر GL‏ 


VAY 


ساعات بين الكتب 


واحدًا فيه يمكن الجزم باستبعاد صدوره من أبى العلاءء قياسًا على المعروف من كلامهء 
أو من مزاجهء أو من قياس تفكيره» وذلك حسبي فيما توخيت من إسناد الآراء إليه. 


وأعود فأشكر لصديقنا الدكتور ما أثنى» ولا أنوب عن أبي العلاء في الشكرء لكي لا أَجُور 
على حق الدكتور فيه. 


1A 


